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PREFACE 

PAR M. L'ABBÉ F. DE LA MENNAIS. 



De tous les ouvrages des Pères, le plus utile peu^être, dans ce 
siècle d'incrédulité, est celui où saint Augustin retrace l'histoire 
de sa vie , et confesse ses longs égarements. L'antiquité ecclé- 
siastique ne nous a rien laissé de plus instructif et de plus tou- 
chant que ce récit des erreurs, des doutes, des anxiétés d'un 
grand esprit abandonné à lui-même , et que cette peinture des 
mouvements et des inquiétudes d'un cœur tourmenté de ses dé- 
sirs, cherchant partout le vrai bien et ne le trouvant nulle part, 
jusqu'à ce qu'il se repose en Dieu. Il n'est personne qui ne se 
reconnaisse dans ce tableau si frappant et si animé : c'est l'histoire 
de chacun de nous, de ceux du moins dont la religion n'a pas 
toujours fixé, avec la puissante autorité qui lui appartient, les 
croyances et les sentiments. Toutes les pensées qui peuvent 
monter dans une raison sans règle, toutes les passions qui peuvent 
agiter une âme ardente et qui n'obéit à aucune loi , tous les re- 
mords qui peuvent la troubler, la joie amère des plaisiys du 
monde, l'inanité de ses espérances, les peines secrètes attachées 
à nos affections même légitimes, saint Augustin a tout éprouvé": 
homme extraordinaire, dont l'exemple semble suffire à l'instruc- 
tion de tous les autres hommes. 

Car enfin , dites , que voulez-vous? que cherchez-vous sur la 
terre? La vérité. Eh bien, voilà le génie le plus perçant, le plus 
étendu, le plus actif, qui, pendant une longue suite d'années, s'ap 
plique à celte recherche ; et tandis qu'il veut tout voir, tout com- 
prendre, tout soumettre à son jugement, il ne peut parvenir à rien 
de certain ; mais , flottant à tout vent de doctrine , passant perpé- 
tuellement d'une opinion à une autre, sans jamais sortir du doute, 
il ne trouve enfin le repos d'esprit que dans une pleine obéissance 
à l'Église qui commande la foi, et fait taire le raisonnement. 

EstKie le bonheur que vous cherchez? cet homme l'a cherché 
aussi ; il l'a cherché dans toutes les voies : dans la gloire , et il en 
a senti le néant; dans la science, et il en a reconnu la vanité; dans 
les plaisirs des sens, et il n'a recueilli que les angoisses et le 
dégoût; dans les liaisons intimes d'une amitié pure, mais toute 
humaine , et il a vu que cela aussi n était que tvavml et a(p.i<Alvi'\\ 
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d'esprit*. Dans le monde, dans la solitude, quelque chose lui 
manquait toujours. Son cœur inquiet soupirail sans cesse après 
je ne sais quel bien immense, inconnu, qui existait puisqu'il en 
avait le désir, mais qu'il ne découvrait nulle part. Il le de- 
mandait aux créatures, et les créatures lui répondaient : Ce n'est 
pas nous. Enfin une voix qu'il n'avait pas entendue encore, une 
voix aussi douce que puissante l'appelle, et son âme troublée se 
calme soudain ; le bien auquel il aspirait. Dieu, s'est montré à lui, 
et de ce moment il ne vit que [ our Dieu , pour l'aimer, le bénir, 
pour célébrer ses miséricordes. Cet homme jusqu'alors nourri 
d'orgueil s'humilie ; cet homme naguère si enflé de sa science de- 
vient docile comme un petit enfant; il croit, il prie, il obéit., il 
courbe toutes ses passions sous le joug de la loi divine , et une 
paix ravissante, une paix qui surpasse tout sentiment , est la pre- 
mière récompense de sa foi et de son amour. Plus d'anxiétés , 
plus de regrets , que celui de s'être égaré si longtemps loin de ce 
Dieu qui est seul la félicité véritable. 

Et maintenant ! qui que vous soyez, rentrez en vous-même, in- 
terrogez-vous. Si saint Augustin, un si grand génie, une âme si 
élevée et si tendre, n'a pu trouver que dans la religion la vérité et 
le bonheur qu'il cherchait, les trouverez-vous ailleurs? Le pensez- 
vous? Et si vous ne le pensez pas, que tardez-vous à suivre son 
exemple? Lisez attentivement ses Confessions : vous y verrez tous 
les liens secrets qui vous attachent encore à un monde qui vous 
pèse; vous y découvrirez tous les vains prétextes, tous les motifs 
frivoles par lesquels vous vous abusez vous-même , et qui vous 
arrêtent, pour ainsi dire, à l'entrée de la conversion. Profonde 
misère du cœur humain 1 On veut être heureux ; on ne peut l'être 
qu'en soumettant sa raison à la foi , et ses désirs à l'ordre im- 
muable; on le sait, on l'avoue, et cependant ce n'est jamais sans 
un effort au-dessus de la nature qu'on renonce à la triste liberté 
de se corrompre et de se perdre. Tel est l'empire de l'orgueil sur 
l'homme, qu'il repousse la lumière qu'il n'a point créée, et prend 
en haine le bonheur même qui lui est imposé comme loi. Preuve 
effrayante de sa dégradation originelle! Quand le ciel ne de- 
mande, en quelque sorte, qu'à s'ouvrir pour le recevoir, quand il 
est maître, en obéissant, de s'en assurer la possession, il y a quel- 
que chose en lui qui choisit et qui veut l'enfer. 

* Eccl., I, 17. 

L'abbé F. de la Mennais. 



AVERTISSEMENT 

DU TRADUCTEUR. 

Les Confessions de saint Augustin ont été souvent et très-ancienne- 
ment traduites dans notre langue. De ces traductions diverses, il n^en reste 
[dus que deux : Tune par Arnaud d'Andilly, Tautre par Tabbé Dubois , et 
tontes les deux publiées dans le dix-septième siècle. 

On lit peu maintenant la traduction d* Arnaud d'Andilly, qui est écrite 
d'un style lourd et diffus, et qui rebute, d'ailleurs ,. parce que le langage en 
a vieilli ; ceUe de l'abbé Dubois jouit de plus de faveur, et beaucoup de 
gens sont même persuadés que c'est une assez bonne traduction de ce livre 
excellent. 

L*ayant examinée avec attention, il nous semble, au contraire, qu'il ne s'en 
peut guère imaginer de plus défectueuse. L'abbé Dubois était du nombre 
de ces traducteurs qui se persuadent que le génie de la langue française dif- 
fère à un tel point de celui des langues anciennes, qu'il n'y a d'autre moyen 
de le conserver dans une traduction que de dénaturer entièrement ce qu'on 
traduit, c'est-à-dire d'y bouleverser à tous moments l'ordre des idées, d'af- 
faiUir la vivacité des tours et des expressions , d'effacer les images et les 
comparaisons dont la hardiesse ou l'énergie choque je ne sais quelle idée 
qu'ils se sont faite d'un langage délicat , de n'oser lutter contre la précision 
on la naïveté du texte , enfin de tout éteindre dans une paraphrase languis- 
sante, on l'on ne trouve plus qu'une pâle et fade copie, ou, pour mieux dire, 
qa'one ombre de l'ouvrage original. C'est d'après ce principe qu'il a tra- 
duit les Confessions de saint Augustin, assez malheureux encore pour 
n'avoir pu, dans cette affectation d'élégance française qu'il s'efforce de don- 
ner à sa manière d'écrire, éviter de tomber, et même assez souvent , dans de 
grandes trivialités. Sous tous les rapports, la vieille traduction d'Arnaud 
d'Andilly, qui suit le texte plus fidèlement et avec plus de simplicité, nous 
semble de beaucoup préférable à la sienne, et nous l'avons plus d'une fois 
consultée avec fruit. 

Dans cette traduction nouvelle, nous avons fait eu sorte de parler la lan- 
gue de notre temps, et de rendre aussi littéralement qu'il nous a été possible 
le texte original ; de manière que , sans nous flatter d'en avoir atteint les 
beautés, nous croyons du moins avoir évité les défauts de ceux qui ont en- 
trepris avant nous le même travail. 
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L'HERESIE DES MANICHEENS. 



Pour bien comprendre les Confessions de saint Augustin, il est 
nécessaire d'avoir quelques notions de Thérésie des Manichéens, 
de toutes les hérésies celle qui, sous mille formes différentes, a 
eu la plus longue durée, et, si Ton en excepte nos hérésies mo- 
dernes, celle qui a fait le plus de mal à la religion. 

Le Manichéisme prenait sa source dans une ancienne doctrine 
des philosophes orientaux, qui, ne pouvant concilier l'existence du 
mal avec Tidée qu'ils avaient de la bonté du Créateur, essayèrenl 
de résoudre cette difficulté par la coexistence de deux principes^ 
l'un bon et l'autre mauvais. Cette doctrine, dite le Diihéisme oi 
le Dualisme, remonte, selon Plutarque ', à la plus haute antiquité, 
et se rencontre chez presque tous les peuples du monde : toutefois 
il importe de faire observer que, partout où on la trouve, elk 
offre des différences essentielles avec le système imaginé par les 
premiers hérétiques chrétiens qui s'en emparèrent; caravapi 
Manès, que l'on considère comme l'auteur de ce svstème, et qui 
a eu le funeste honneur de lui donner son nom, Basilide, Valentin 
Bardesanes, Marcion et les autres gnostiques du second siècle 
avaient professé les mêmes erreurs qu'ils avaient puisées à h 
même source; mais au lieu que, dans l'ancienne religion di 
Dithéisme, les deux principes étaient supposés créés par le Diei 
suprême et éternel, ils les considéraient tous les deux comme 
éternels et incréés, ce qui rendait cette croyance infiniment plui 
absurde et plus dangereuse. 

Ce Manès, qui vint après eux, était Persan d'origine ^ . Voulan 

* De Isid. et Osirid. 

} Lorsque sa doctrine commença à se répandre en Grèce, ses disclplet 

changèrent ce nom de Maries qai , dans cette langue , signifie insensé, ei 

celui de Manichée. Quelques-uns même doublèrent la lettre n dans ce der 

nier nom , dans l'intention d'y faire trouver un sens allégorique, et Tappe- 

lèrent Manichée, c'est-à-dire qui répand la manne. 
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surtout séduire les chrétiens, et se faire parmi eux des prosélytes, 
il chercha dans l'Ecriture, et avec plus de soin qu'aucun des im- 
posteurs qui l'avaient précédé, tout ce qui lui parut propre à 
justifier ses impiétés et ses extravagances. Ayant vu que le démon, 
y est appelé « la puissance des ténèbres, le prince de ce monde,! 
» le père du mensonge, l'auteur du péché et de la mort, «il en* 
conclut que c'était là le mauvais principe qu'il cherchait. L'Évan- 
gile dit: « qu'un bon arbre ne peut porter de mauvais fruits; 
» que le démon est toujours menteur comme son père ' ; » il en 
tira encore cette conséquence que Dieu ne peut être le père et le 
créateur du démon ; croyant apercevoir beaucoup d'oppositions 
entre l'ancien et le nouveau Testament, il soutint que la loi an- 
cienne et la loi nouvelle ne pouvaient être l'ouvrage du même 
Dieu. Jésus-Christ avait promis à ses apôtres de leur envoyer 
V Esprit consolateur; Manès prétendit qu'il était cet envoyé du 
ciel, et commença à prêcher vers l'an 277. 

Toutefois il échoua dès les premiers pas qu'il fit dans la carrière 
de l'apostolat ; et sur un début aussi malheureux, il eût été diffi- 
cile de prévoir le succès extraordinaire que devait avoir sa doctrine 
et la célébrité qui allait s'attacher à son nom. L'un des premiers 
adversaires qu'il rencontra, Archélaiis, évêque de Cnascar ou 
Cascar, dans la Mésopotamie, lui prouva qu'il n'était point en- 
voyé de Dieu, qu'il n'avait aucun signe de mission, que sa doc- 
trine, absurde en elle-même, était directement opposée à l'Écriture 
sainte ^ ; et les preuves qu'il lui en donna furent si altérantes, 
que Manès confondu fut obligé de s'éloigner, et repassa en Perse, 
où il périt misérablement. Quelques-uns disent que Sapor, qui 
régnait alors, le fit mourir; d'autres que ce futVaranne I*«" ou 
Varanne H, successeur de Sapor. Quoi qu'il en soit, il laissa des 
disciples qui furent plus heureux que leur maître, et qui répan- 
dirent sa doctrine dans la Perse même, en Syrie, en Egypte et 
jusque dans l'Inde. * 

Toutefois ils ne s'astreignirent point à la suivre en toutes choses; 
chacun d'eux l'arrangea selon ses propres idées, et de la manière 
qui lui sembla la plus propre à séduire les ignorants. Théodorat 
a compté plus de soixante-dix sectes de Manichéens, qui, réunis 
dans la croyance des deux principes, ne s'accordaient ni sur la 
nature de ces deux êtres, ni sur leurs opérations, ni sur les con- 
séquences spéculatives ou morales qu'ils en tiraient. Il n'y aura 
donc rien que d'incohérent dans le court exposé que nous allons 
faire de cette hérésie qui a fait tant de mai à l'Eglise ; et c'est 

' Les actes de cette conférence entre Manès et Archélaiis sont encore\ 
existants ; ils ont été publiés par Zacagni , Colleclan. monum. vet. Eccl, 
1/reecœ et latinœ, in-4*', Rome, 1 698. 

^ Joan, VIII, 44. 
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saint Augustin lui-môme qui a recueilli la plus grande partie de 
ce qu'il nous est possible d en dire \ 

Manès ou Manichée ayant admis la croyance des deux principes, 
Tun bon et l'autre mauvais, prétendit qu'ils étaient entrés en 
guerre l'un contre Fautre ; que l'effet de cette guerre avait été 
. d'opérer un mélange de Tun et de l'autre, mélange tellement fatal 
au bon principe, qu'il n'avait pu entièrement se dégager du mau- 
vais, de manière qu'une partie de sa substance, incorporée en 
quelque sorte à la substance de celui-ci, était tombée avec lui 
dans la damnation éternelle. 

Sur cette fable folle et impie de leur mattre, les Manichéens 
établissaient que les âmes des hommes sont de la même subs- 
tance que celle de Dieu ; que par conséquent ces âmes sont bonnes 
de leur nature, mais que mêlées comme elles sont avec la subs- 
tance du mauvais principe, par suite de cette guerre dont nous 
venons de parler, elles ont besoin qu'on vienne à leur secours 
pour les en dégager. De même, reconnaissant que le monde est 
l'ouvrage du bon principe^ ils expliquaient le bien et le mal qui 
s'y trouvent par ce mélange des deux substances qui se fit au mo- 
ment même de sa création, qui fut celui où cette guerre était le 
plus animée. 

Ils supposent ensuite que le bon principe, agissant sans cesse 
dans toutes les parties de l'univers, est sans cesse occupé à faire 
la séparation de la bonne substance qui lui appartient d'avec la 
substance mauvaise qui est celle de son ennemi ; mais qu'il n'y 
peut complètement réussir s'il n'est aidé dans cette grande œuvre 
par ceux qu*ils appellent leurs saints ou leur élus ; 'i" que cette 
substance du bon principe étant mêlée avec les c\îose& bonnes à 
man,^er, de même au'avec toutes les autres choses matérielles, 
c'était en prenant leur nourriture que ces élus, dont la manière 
de vivre était beaucoup plus pure et plus sainte que celle des 
autres hommes, parvenaient à uégager de la mauvaise substance 
ces parcelles de la bonne ; 3" que tous les autres hommes, et ils 
n'en exceptaient pas même leurs auditeurs qui formaient le second 
ordre de leur secte, ne pouvaient rien manger sans le souiller, 
et engager ainsi plus avant dans la substance mauvaise les parties 
de la bonne qui se trouvaient captives au milieu de leurs aliments ; 
et que c'est là le crime que commettaient plus particulièrement 
encore ceux qui mettaient au monde des enfants ; i" que tout ce 
que leurs élus avaient pu dégager de cette bonne substance (qu'ils 
conçoivent comme une espèce de lumière, s'en retournait au 
royaume de Dieu, comme dans la demeure qui lui appartient ; 
5" que le soleil et la lune font partie de la substance même du bon 
principe ; qu'il. en est de même de tous les autres corps lumineux, 

^ Dans son livre des Hérésies adressé à Quodvultdeus. Voyez aussi Ber- 
gter, a J'article Mamchéisme de son Diction, théol. 
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avec cette différence que, dans ceux-ci, celte substance est moins 
pure, et qu'elle a besoin aussi d'être dégagée de son mélange avec 
ta mauvaise; G** qu'il existe cinq éléments, lesquels appartiennent 
au mauvais principe, ou autrement à la race de ténèbres. Ces 
cinq éléments, ils les appellent la fumée, les ténèbres, le feu. Veau 
et le vent. De la fumée sont nés tous les animaux à deux pieds, 
dont les hommes tirent leur origine ; des ténèbres sont nés les 
serpents, du feu les bétes à quatre pieds, de l'eau les poissons, 
du vent les oiseaux ; T que pour faire la guerre à ces cinq élé- 
ments, et pour les détruire, le bon principe envova cinq autres 
éléments formés de sa propre substance, et que ce fut dans la lutte 

Î[ui s'engagea entre eux que s'opéra le funeste mélangn. La 
umée fut mêlée avec Voir, les ténèbres avec la lumièref le mait-' 
vais feu avec le bon la mauvaise eau avec la bonne, le mauvais 
vent avec Vair pur. 

A ces croyances extravagantes se joignaient des pratiques su- 
perstitieuses, ou ridicules, ou détestables. Leurs élus ne man 
geaient point de la chair des animaux, parce qu'ils étaient per 
suadés que, dès qu'un animal était mort, tout ce qu'il contenait 
de la substance du bon principe s*en échappait à l'instant même, 
ce qui le rendait indigne d'entrer dans l'estomac d'aussi saints 

Êersonnages ; ils s'abstenaient par des motifs à peu près sembla- 
les de manger des œufs, de boire du lait, de goûter du vin ; ils 
croyaient à la transmigration des émos : celles de leurs auditeurs 
passaient dans le corpsides élus, celles des autres hommes dans 
le corps des animaux, dans les arbres, dans les plantes ; et sur ce 
principe que tout ce qui tient à la terre par des racines a le sen- 
timent et la vie, ils ne pensaient pas quû fût permis méibe de la 
défricher pour en arracher les ronces et les épines : ils condam- 
naient donc ainsi ragricutturo, et leur folie allait jusqu'à croire 
qu'on ne pouvait exercer cet art, le plus innocent de tous les arts, 
sans se rendre coupable d'une infmité de meurtres; toutefois la 
pratique en était permise à leurs auditeurs^ par la raison que, 
procurant ainsi aux élus des fruijs de la terre que ceux-ci puri- 
liaienl en les mangeant, ils obtenaient par cette opération mys- 
térieuse le pardon de tous les meurtres qu'ils avaient ainsi pu 
commettre. Cependant quelques-uns d'entre eux jugeaient au 
contraire qu'ils faisaient une bonne œuvre en délivrant ainsi des 
âmes des liens qui les attachaient à la matière ; par la même 
raison ils auraient dû approuver l'action de tuer des animaux qui 
était détestable à leurs yeux, et même l'homicide : mais quels hé- 
rétiques ont jamais raisonné conséquemment? 

Amsi persuadés que les âmes se réunissent au bon principe, 
après avoir été purifiées par ces transmigrations diverses d un 
corps dans un autre , ils niaient, par une conséquence nécessaire, 
la résurrection et les peines de l'enfer ; ils faisaient contre l'his- 
toire de la création une foule d*objections que \ca\weY^>3\vî!à\fe^ 
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tcnt encore aujourd'hui, et ils axpliquaient d'une manière absurde 
la création du premier homme et de la première femme. 

Comme, dans leur système, les âmes ou les portions de la subs- 
tance lumineuse se trouvaient, par la génération, plus étroitement 
unies à la matière qu'auparavant, ils condamnaient le mariage, 
paroe gu*il n'avait d'autre effet, disaient-ils, que de perpétuer la 
captivité de ces âmes. Ils furent toutefois accusés de se livrer à 
'touleB les turpitudes que peuvent inspirer les voluptés les plus 
grossières, et que Ton avait déjà reprocnées aux gnostiques : c'est 
recueil dans lequel sont tombées toutes les sectes qui ont osé ré- 
prouver l'union légitime des deux sexes. 

L'bUiance qu'ils avaient osé faire de leur doctrine avec la reli- 
gion dirétienne, les avait fait tomber, sur ce qui touche ses dogmes 
principaux, dans les erreurs les plus monstrueuses: il paraît 
qu'ils considéraient la personne du Verbe divin, ou plutôt l'âme 
oe JÉSUS Christ, C/Omme une portion do cette substance lumi- 
neasedont ils composaient l'essence même du bon principe, et 

Sar conséquent comme étant de la même nature que les autres 
mes, quoicjue plus parfaite ; ils soutenaient que le fils de Dieu 
ne s'était incarné qu'en apparence ; que sa naissance, ses souf- 
frances, sa mort, sa résurrection, son ascension, n'avaient été 
égalonent qu'une suite d'illusions j que son âme s'était réunie au 
sofeil, que celles des élus s'y réimissaient de même ,' ils avouaient 
oue Jésus-Christ a donné aux hommes une loi plus parfaite que 
1 ancienne loi ; ausâi s'attachaient-ils à iécrier toutes les institu- 
tions de Moïse, à rendre odieuses les actions des personnages de 
l'ancien Testament, à le mettre en contradiction avec le nouveau; 
et cependant ils ne respectaient pas davantas;e les Saints du 
christianisme : altérant à leur gré le texte des Évangiles et des 
épîtres de saint Paul ; soutenant que les passages de ces livres, 
qu'on leur opposait, avaient été corrompus, ils avaient composé 
un nouvel évangile et d'autres livres qu*ils mettaient entre les 
mains de leurs prosélytes; ils adoptaient aussi les livres apo- 
cryphes que d'autres avaient forcés. De toutes ces erreurs et de 
ces folles imaginations, il résultait que k^ Manichéens rejetaient 
les sacrements, qu'ils ne rendaient aucun culte à la Croix ni à la 
sainte Vierge ; mais ils n'en avaient pas moins une adresse sin- 
gulière à séduire les catholiques, ayant soin de ne pas leur mon- 
trer d'abord le fond de leur doctrine, affectant do se servir des 
expressions de rÉcriture sainte, qu'ils employaient dans un sens 
détourné de leur sens véritable. A ces supercheries ils joignaient 
l'affectation d'une vie mortifiée et d'une morale austère, un 
extérieur modeste et composé ; ils savaient décrier avec beaucoup 
d*art les mœurs du clergé catholique, et n'en mettaient pas moins 
à ménager et à concilier les diverses sectes séparées de l'Église. 
Ainsi s'expliquent les progrès rapides du Manichéisme, dont nous 
no faisons connaftreici que ce qui est nécessaire pour rintclligenc^^ 
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des Confessions de saint Augustin. C'est ainsi que saint Augustin 
lui-même, malgré la pénétration extraordinaire de son génie, se 
laissa prendre, dans sa jeunesse, aux pièges qu'ils lui tendirent. 
Détrompé depuis par la lecture des livres saints, il attesta qu'il 
avait embrassé cette secte sans en connaître parfaitement la 
doctrine, et moins par conviction que par le plaisir de contredire^ 
et d'embarrasser les catholiques. Aussi trouvèrent-ils en lui,^ 
après sa conversion, un adversaire redoutable qui ne cessa de les 
démasquer et de les confondre. 

La doctrine des deux principes, fondement du Manichéisme, a 
éré reproduite dans nos temps modernes, où il n'est point d'erreurs 
détestables qu'on n'ait essayé de faire renaître. Plusieurs savants 
hommes l'ont combattue ; mais il est remarquable que pas un 
d'eux n'a voulu se servir des arguments sans réplique avec les- 
quels les Pères, et notamment saint Augustin, ont foudroyé cette 
erreur pernicieuse ; qu'il n'en est pas deux qui, en la combattant, 
aient posé les mêmes principes ; et qu'il faut encore recourir à 
ces illustres défenseurs de la foi et des traditions, pour trouver les 
rabons auxquelles il est impossible aux partisans du Dithéisme 
de jamais repondre. 
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SUR LE LIVRE 
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CONFESSIONS DE SAINT AUGUSTIN. 



Saint Augustin dans sa seconde lettre au comte Danus. 

» Je TOUS enToie, mon cher fi]s, le lÎTre de mes Confessions, puisque 
vous m*en avez témoigné le désir ; et ce m'est une très-grande joie que de le 
mettre entre les mains d*un homme aussi vertueux et aussi solidement chré- 
tien que TOUS Têtes. Regardez-moi dans ce livre, si tous np voulez pas me 
louer au-delà de mes mérites ; car, dans ce qui me touche, c'est mon témoi- 
gnage qu'il convient d'écouter plutôt que celui des autres. Considérez-y 
donc bien mon portrait tel qu'il est tracé, ,et voyez ce qu'en effet j'étais de 
moi-même et par moi-même; puis, si vous trouvez maintenant en moi quel- 
ques traits qui vous soient agréables , louez-en avec moi celui à j'ai voulu 
qu'on rendit la louange de tout ce qu'il a fait en moi. C'est pour le glori- 
fier que j'ai parlé de moi , et non pour ma propre gloire : aussi est-ce lui 
qui nous a faits ce que nous sommes, et non pas nous. Nous n'avions fait 
au contraire que nous perdre nous-mêmes et nous défigurer ; mais celui qui 
nous a faits, nous a refaits. Lors donc que cet ouvrage m'aura repré- 
senté à vos yeux tel que je suis, priez pour moi, afin qu'il plaise à Dieu d'a- 
chever ce qu'il a commencé en moi, et de ne pas permettre que je le dé- 
fasse. » 



JLe même, dans le livre du don de la persévérance, d^ xx. 

a II n'est aucun de mes ouvrages qui ait été reçu avec plus de faveur et 
qui ait été plus répandu que mes Confessions; et quoiqu'il ait été composé 
et publié avant la naissance de l'hérésie pélagienne, vous savez combien 
de fois j'y répète m'adressant à Dieu : u Commandez-nous, Seigneur, ce que 
» vous désirez de nous , mais accordez-nous en même temps ce que vous 
» nous commandez, n 



Saint Augustin a écrit le livre de ses Confessioas dans l'année 400 de 
Jésus-Christ, qui était la quarante-sixième de son âge, et la cinquième de 
son épiscopat. 
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Chap. P**. — Gppdenr de Dieu au-dessus de toutes les louanges des 
hommes.' iCommeiat ils peuvent le louer, et ce qui les y porte. Ce qui 
, est nécessaire pqpir ^invoquer et le trouver. 

Vous êtes grand, Seigneur, et toute louange est au-dessous 
de TOUS ; votre puissance est sans bornes et votre sagesse sans 
mesure. Et cependant un homme veut vous louer; un 
homme, qui n'est qu'une si petite partie de vos créatures, et 
qui, gémissant sous le poids de sa condition mortelle, porte 
ainsi partout le témoignage de son péché et de cette force in- 
vincible avec laquelle vous résistez aux superbes; cethopime, 
cette partie si petite des ouvrages de vos mains , entreprend , 
dis-je, de vous louer, et ce dessein, c'est vous-même qui le 
lui inspirez : c'est vous qui lui inspirez encore le plaisir se- 
cret qu'il y trouve ; parce que c'est pour vous que vous nous 
avez ftdts, et que le cœur de l'homme ne trouve aucun repos, 
jusqu'au moment où il parvient à se reposer en vous. 

Daignez me faire comprendre, Seigneur, * je dois vous 
louer d'abord, ou d'abord vous invoquer; et avant de vous 
invoquer, s'il me faut vous connaître. Qui peut vous adres- 
ser ses vœux, s'il ne vous connaît? Ne risque-t-il pas d'im- 
plorer quelque autre chose à la place de vous? Mais aussi qui 
pourra vous connaître, si auparavant il ne vous a invoqué? 

Du moins faut-il croire en vous pour vous invoquer : et 
qui pourra croire en vous, « si quelqu'un ne vous a annoncé ' ?» 

' Rom., X, 1 4. 
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Il ^st dit aussi : « CH^4^^ U | > | tiC Pt le Seigneur, célébreront 
ses louanges" ; » eitt^ta% dbe^chant, ils le trouvent, et ils le 
louent après ravoir fh)uvé. • 

Je vous che.rfcherai «foiîc. Seigneur, en invoquant votre saint 
nom ; et ce sem p<ur lafi^i que j'ai en vous, qu^ je vous in- 
voqueraiy «car iMj^ ^uÊAnûfz été annoncé, j^^ donc ma foi 
«Ue-tnême'qui vous invàl|i]d3, ô'indn Dieu ! «efte foi que vous 
m'avez donnée, que vous m'ayez ins{yB|ABp^rrhumanité de vo- 
tre Fils, et parle ministère dé^eux^^tolji^cent votre parole. 




Cbap» II* — Ceqae c^est 4i^^o<liic>'jScu. Dieu dans tous ses ouvrages. 

Comment ifest. 

Et conuaent inyoquerai-je mon Dieu et mon Seigneur, si 
ce n'est çïi l'appelant, *pôur qu'il vienne au dedans de moi? 
Mais qu'y a-t-il en moi oii puisse venir mon Dîeu, le Dieu qui 
a cféé le ciel et la terre? Cela se peut-il. Seigneur, qu'il y ait 
en moi quelque chose capable de .vous recevoir? Sont-ils 
eux-mêmes capables de vous contenir, ce ciel et cette terre 
que vos mains ont formé», où vous m'avez créé, et oii je suis 
moi-même contenu? 

Ne serait-ce point que tout ce qui bst peut vous contenir, 
par osla même que rien de. ce qui est ne serait sans vous? 
Pourquoi donc, puisque je suis, vous demanclé-je de venir en 
moi, puisque, si vous n'étiez en moi, je ne pourrais pas être? 
Cependant comment vpus puis-je contenir, - car voua êtes 
même dans les enfers, oii je ne suis pas. « Si je descends 
» au fond des enfers, dit le prophète, je vous y troufiB ^ » 
Quoiqu'il en ^t, je ne serais point, ô mon Dieu, je ne pour- 
rais être, si vous n'étiez en moi; ou plutôt je ne serais ^oint, 
si je n'étais en vous, en vous de qui tout procède, par qui 
tout subsiste, en qui tout est connu. Cela est ainsi, Seigneur, 
cela est ainsi. Puisque je suis en vous, pourquoi donc vous 
prié-jè de venir en moi? En quel lieu hors de la terre et du 
ciel pourrais-je me retirer pour que mon Seigneur fût hors 
de moi et vînt en moi, lui qui a dit : « Je remplis le ciel et la 
» terre ^ ? » 

^Ps. XXI, 27. — ^ Ps. cxxxviii, 8. — ' Jevem.,x\m, 24. 



*.<■ 
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Chap. III. — Dieu partoot. De quelle manière. 

Vous coûtiemiient-ils donc. Seigneur, ce ciel et celte terre 
que TOUS remplissez? Ou les remplissez-vous tellement, qu'il 
reste de vous quelque chose qu'ils ne peuvent contenir? S'il 
en est ainsi, où répandez-vous, ô mon Dieu, ce reste de vous- 
même, après que vous avez rempli et le ciel et la terre? Mais 
que dis-je? Avez-vous donc besoin d'être contenu, vous qui 
contenez toutes choses? et n'est-ce pas vous plutôt qui les 
remplissez en les contenant? Ce ne sont pas ces vases tout 
remplis de vous-même qui maintiennent ensemble toutes vos 
parties, comme celles d'an fluide : car qu'on les brise, et 
vous ne vous écoulerez point; si vous tombez sur nous^ 
c'est par cet épanchement même que vous nous relevez ; et 
bien loin que les parties de votr'e être en soient dissipées, 
c'est par cette effusion que vous nous réunissez en vous. 

Mais vous qui remplissez toutes choses, les remplissez-vous 
de tout votre être? Ou parce qu'elles ne peuvent le contenir 
tout entier, n'en comprennent-elles qu'une partie? Cette par- 
tie est-elle la même pour toutes? ou chaque chose en contient- 
elle une qui diffère des autres, les plus grandes, une plus grande ; 
les plus petites, une plus petite? Y a-t-ildoncen vous des par- 
ties grandes et petites? N'êtes-vous pas plutôt tout entier en tou- 
tes choses, tandis que nulle chose ne vous contient tout entier. 

Chap. IV. — Attributs de Dieu. 

Qu'êtes-vous donc, ô mon Dieu? Qu'êtes- vous, sinon le 
Dieu, maître de toutes créatures? «Cary a-t-il un autre 
ï) Seigneur que notre Seigneur, et un autre Dieu-tiue notre 
» Dieu*?» Infiniment grand, infiniment bon; tout-puissant 
d'une puissance infinie ; infini dans sa justice et dans sa mi- 
séricorde ; à la fois invisible et présent en tous lieux ; incom- 
parable dans sa beauté, invincible dans sa force ; toujours Iff 
même et toujours incompréhensible ; immuable et changeant 
tout à son gré ; ni ancien, ni nouveau, et sans cesse renou- 
velant toutes choses ; conduisant le superbe à sa fin, sans qu'il 
sente la main qui est appesantie sur lui ; toujours en mouve- 

' Ps. XVII, 34. 
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ment etdanç un éternel repos; recueillant sans cesse, encore 
que Yous n'ayez besoin de rien ; soutenant, remplissant, con- 
servant toutes choses, donnant à chacune son être, son ac- 
croissement, sa perfection, demandant sans cesse, et n^ayant 
besoin de rien. 

¥ous aimez. Seigneur, mais sans trouble ni passion ; vous 
êtes un Dieu jaloux, mais calme dans sa jaloufiie; vous vous 
repentez, mais sans affliction ; vous entrez en colère, mais 
s«ns vous émouvoir ; vous changez vos ouvrages, votre .C9n- 
seil ne change point; vous recouvrez ce que vous n'avei pohit 
perdu ; toujours riche, vous êtes avide de gain ; vous ellgez 
^*on vous rende avec usure, n'étant pohit avare ; vous vous 
^^t$9 débiteur lorsqu'on vous donne : et cependant possède- 
t-on quelque chose qui ne soit à vous? ce qu'on l'on vous a 
donné, vous le rendez, ne devant rien à personne ; et sans 
éprouver aucune perte, vous remettez ce qu'on vous doit. 
Mais que sont toutes mes paroles, ô mon Dieu, ô ma vie, 4 
mes chastes délices î Et qu'est-ce que tout ce qu'on peut dire, 
lorsqu'on parle de vous? Et cependant malheur à ceux qui 
se taisent sur un tel sujet : car parler de toute aitre chose 
que de vous, c'est comme si l'on ne parlait pas. 

Chap. Y. — Désir ardent de comprendre et de posséder Dieu. Premier 

aveu de ses péchés et de ses misères. 

Qui me donnera. Seigneur, de me reposer en vous? Com- 
ment obtiendrai-je que vous veniez dans mon cœur pour le 
remplir d'une ivresse sainte qui me fasse oublier tous mes 
maux, qui m'attache tout entier à yous, ô mon unique bien? 
Que ne m'êtes-vous point? Par votipfe miséricorde, accordez- 
moi de le comprendre et de le dire. Et moi, que suis-je 
donc devant vous, pour que vous m'ordonniez de vous aimer, 
et que votre colère s'allume contre moi, que vous me mena- 
(îiez d'effroyables maux, si je vous refuse mon amour ; comme 
si déjà ce n'était pas un grand mal que de ne pas vous aimer? 
Hélas! Seigneur, mon Dieu ! au nom de vos miséricordes, 
apprenez-moi ce que vous êtes à mon âme ; dites à cette âme : 
(c Je suis ton salut '. » Mais dites-lui tellement qu'elle puisse 

' Ps. XXXI Vj 3. 
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le comprendre. Mon cœur est devant vous, Seigneur : ou- 
vrez-le afin qu'il puisse vous entendre, et dites à mon âme, 
dites-lui, je vous en conjure : a Je suis ton salut. » Qu'à ces 
paroles je coure vers vous, et je m'attache à vous. Ne me 
cachez point votre face : que je meure à moi-même afin de la 
voir, et par-là de ne pas mourir. 

C'est une demeure bien étroite que cette âme, pour que 
TOUS veniez l'habiter : daignez l'agrandir; elle tombe en 
ruines : réparez-la. Ce qu'elle renferme peut blesser vos 
yeux, je le sais, je le confesse : mais quel autre que vous peut 
la rendre nette de ses souillures ; et à qui puis-je avoir recours, 
si ce n'est à vous ? « Purifiez-moi, Seigneur, de mes fautes ca- 
» chées, et n'imputez point celles d'autrui à votre serviteur *. » 

Je CROIS : vous le savez. Seigneur ; et c'est pourquoi je 
parle ainsi. N'ai-je pas commencé moi-même par m' accuser 
de mes péchés; et votre miséricorde ne m'a^-elle pas pardonné 
toutes les corruptions de mon cœur? Je me garderai donc bien 
de défendre ma cause contre vous, qui êtes la vérité même : 
ce serait me tromper moi-même, et faire retomber sur mon 
iniquité son propre mensonge ; non, je n'entrerai point en 
jugement avec vous : a Car si vous examinez avec rigueur mes 
» iniquités. Seigneur, Seigneur, qui pourra subsister devant 
» votre face'?» 

Chap. YI. — Sa naissance. Peinture de la première enfance de rhomme,oà 
éclatent déjà les merveilles de la bonté et de la providence de Dieu. 
Courte durée de la vie humaine. Éternité et immutabilité de Dieu. 

Cependant souffrez, Seigneur, que je parle à votre miséri- 
corde, a Moi qui ne suis que cendre et poussière ^ » Promet- 
tez-moi de lui parler, parce que c'est la miséricorde de mon 
Dieu, et non pas un homme qui ferait de votre serviteur un 
objet de dérision ; peulnêtre vous-même vous moquerez-vous , 
Seigneur ; mais par un tendre retour, vous me prendrez bien- 
tôt en pitié. Ce que j'ai donc à vous dire, c'est que je ne sais 
d'où je suis venu dans ce monde que j'habite maintenant, 
c*est-à-dire dans cette vie mortelle, ou dans cette mort vivante : 
duquel de ces deux noms l'appellerai-je ? Je ne le sais. 

* Ps. XVIII, i3. — ^Ps. cxxix, 3. -— ' Gen., 'X\v\v,'iT. 
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Au moment même où j'y suis entré, c'est dans le sein de 
votre providence misécordieuse que j'ai été reçu, amsi que 
me l'ont appris les parents selon la chair, dont vous avez 
voulu vous servir pour me dodner la naissance ; car pour moi 
je n'en ai aucun souvenir. 

Je goûtai d'abord les douceurs du lait, premières délices 
des enfants. Si le sein de ma mère ou celui de ma nourrice 
se remplissait pour moi de ce lait si doux, ce n'étaient pas 
elles, c'était vous, Seigneur, qui me donniez par elles l'ali- 
ment que vous avez destiné à l'enfance, que vous lui avez 
destiné par cette prévoyance admirable qui règle tout, et qui 
sait dispenser à propos ses richesses infinies, selon les besoins 
de toutes ses créatures. C'est vous qui me donniez l'instinct 
de ne pas prendre de cette nourriture plus qu'il ne vous plai- 
sait de m'en donner, et qui inspiriez à celles qui me nourris- 
saient, de vouloir bien me laisser prendre ce qu'elles avaient 
reçu de vous, ce que vous leur donniez avefc abondance. 
Une affection bien ordonnée les portait à se soulager en me 
le prodiguant : ainsi c'était un bien pour elles que le bien que 
je recevais, non pas d'elles, mais par elles ; car de vous seul 
viennent tous les biens, ô mon Dieu; et je ne dois qu'à vous 
ma vie et ma conservation. C'est ce que j'ai facilement re- 
connu depuis; les biens tant intérieurs qu'extérieurs dont 
vous me comblez, étant comme autant de voix qui me Tout 
appris. Mais alors, sucer le lait, goûter avec joie ce qui flat- 
tait mes sens, pleurer lorsque j'éprouvais quelque douleur 
corporelle : c'était là tout ce que je savais faire. Je com- 
mençai bientôt à rire, d'abord en dormant, ensuite éveillé. 
C'est du moins ce qui m'a été dit, et je l'ai cru, parce que 
j'ai remarqué la même chose dans d'autres enfants : du reste il 
n'en est également demeuré aucune trace dans ma ménu)ire. 

Peu à peu je commençai à distinguer le lieu où j'étais, et 
à essayer de manifester mes volontés à ceux qui pouvaient les 
satisfaire. Mais j'étais dans l'impuissance d'y parvenir, parce 
que ces volontés étaient au-dedans de moi, et eux au dehors; 
et qu'aucun de leurs sens ne leur fournissait les moyens de 
pénétrer jusque dans Tintérieur de mon âme. Je poussais 
donc des cris , je faisais des mouxements qui étaient comme 
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des signes de mes volontés, signes imparfaits et insuffisants, 
mai» tels ^^ j'étais capable de les faire ; et lorsqu'on ne 
m'obéiâsait pas, ou parce qu'on ne m'avait pas entendu, ou 
de peur que ce que je demandais pût me nuire, j'entrais en 
colère de ce que de grandes personnes, des personnes libifts 
ne se faisaient point mes esclaves, et je me vengeais d'elles 
par mes larm^ps. Tels sont les enfants que j'ai pu voir, et 
^tti sans rieri^^voir de toutes ces choses, m'en ont plus ap- 
pris sur ma première enfance, que ceux-là^niiHe qui ont été 
mes premiers instituteurs. - < 

Voilà que tout cela est passé depuis lon^tteps : mon en- 
fance n'est plus; elle est morte pour ainsi dtre, bien que je 
vive encore; mais vous. Seigneur, vous vivez toujours, et 
en vous rien ne meurt, parce que vous êtes avant les siècles 
et avant tout ce qu'on peut imaginer qui les ait devancés ; 
et vous êtes le Dieu et le maître de toutes les créatures que 
vous avez 'tirées du néant. En vous toutes lewjWîhoses passa- 
gères ont une cause qui ne passe point; les plus mobiles, une 
origine à jamais immuable ; celles qui sont privées de raison 
et purement temporelles, une raison qui vit éternellement. 

Dieu de misér^rde, daignez le révéler à votre serviteur 
qui élève vers Voiiii sa prière ; éclaire^ mon ignorance, et 
dites^moi si mon enfance n'a point sucoMé à quelque autre 
âge de ma vie, déjà passé quand elle a eu son commencement? 
Le temps où ma mère m'a porté dans son sein est-il ce pre- 
mier âge ? p^ il m'en a été dit quelipie chose; et j'ai vu 
moi-même des^mmes dans ce même état où ma mère était 
alors. Mais à^^ipi^^çe temps-là, étais-je quelque chose, étais- 
je quelque païf T mon Dieu î ô délices de ma vie ! je n'ai 
personne qui puisse m'en rien apprendre , ni mon père , ni 
ma mère, ni ma propre mémoire, ni rexpérience des autres. 
Maiifj^ peut-être vous moquez-voujjfcdii ce que je m'informe de 
semblables choses , vous qui m'oràoftnez de vous louer et de 
vous rendre grâces seulement de ce qui m'est connu? 

Je vous loue donc et vous rends grâces, soaMtiftîn maître du 
ciel et de la terre, de ces merveilles de ma première enfance 
dont il ne me reste aucun souvenir ; car vous avez accordé à 
l'homme de s'en faire quelque idée par ce qu'il voit dans les 
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/très, d'apprendre, sur ce qui le toache particulièrMijÇnt, 

«iaucoup de choses des nourrices et des sioQiles i^immes 

iont alors il était entouré, d'ijoufier foi à ce qu'on lui en dit. 

"lUlfin, dès ce temps-là, j'étais, je vivais; et, vers la fin de cette 
IfÉemière enfance, je cherchais déjà des signes qui pussent 
exprimer mes pensées. 

D'où peut avoir reçu l'être une telle créature, si ce n'est de 
vous ? Quelqu'un peut-il avoir été le créateur de l'ouvrier de 
lui-même? Est-il une autre source d'où découle en nous l'être 
et la vie, si ce n^st vous. Seigneur, qui nous fsmiee que nous 
sommes, en qui tru et vivre sont une même chose, parce que 
vous êtes par essëiîèèy et aa aouverain degré, I'être et là vie, 
sans changement ni altérstiimf Ce jour présent qui s'écoule ne 
passe point pour tous : et toutefois c'est en vous qu'il passe; car 
les jours, comme tortt le reste, sont en vous, et ne pourraient 
^'écouler s'ils n'étaient en vous, tandis que vos années, qui 
n'ont point di^Çn, sont comme un jour toujours présent. Ce- 
pendant, combien de jours se sont écoulés pour nous et pour 
nos pères à travers ce jour qui ne finit poinl^ ce jour qui assigne 

^à chacun des nôtres son rang et le peu <(i|'it doit avoir d'exis- 
tence et de durée? Et beaucoup d'autres s'écouleront encore 
de même , aussi incertains et aussi peu durables. Mais vous. 
Seigneur, vous demeurez toujours également immuable ; et 
il est vrai de dire que ce que vous avez fait hier et dans les 
siècles passés, vous le faites aujourd'hui ; et que ce que vous 
ferez dans les siècléiT' à venir, c'est encore aujourd'hui que 
vous le faîtes. 

S'il en est qui ne comprennent point ces choses, qu'y puis- 
je faire? Toutefois, qu'ils en fassent leur joie , même en ne 
les comprenant point : encore une fois qu'ils en fassent leur 
joie ; qu'ils aiment mieux vous trouver sans vous avoir com- 
pris, que vous perdre en comprenant autre chose qui ne siérait 
pas vous. 
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Chap. VU. — Malice de rbomiDe déjà sensible dans Tenfant à la mamdle. 
Combien Dieu s*y montre admirable dans la sagesse de ses œuvres. Ces 
premiers bienfaits de la Providence dignes à eux seuls de toutes nos 
louanges. 

Seigneur , faites-nous miséricorde : malheur aux hommes 
à cause de leurs péchés ! Cependant c'est un homme qui parle 
ainsi ; et vous avez pitié de lui parce que vous êtes Tauteur de 
sa vie, et non de son péché. Qui me rappellera les fautes 
de mon enfance? « Car nul homme n'est pur devant vous de 
» tout péché, pas même l'enfant qui n'a vécu qu'un jour*.» 
Qui me les rappellera? Ne sera-ce point quelque petit en- 
fant en qui je pourrai remarquer les choses dont, par rapport 
à moi, j'ai perdu le souvenir? 

En quoi donc ai-je pu pécher alors? Était-ce quand je de- 
mandais ardemment et avec larmes le sein de ma nourrice? 
Or, cette avidité que j'avais alors pour son lait, si je l'eusse 
conservée pour la nourriture propre à l'âge où je suis main- 
tenant, il est certain qu'elle me rendrait à la fois ridicule et 
justement répréhensible : ce que je faisais alors n'était donc 
pas bien. Mais parce que je n'aurais pu comprendre les re- 
montrances , ni la coutume ni la raison ne permettaient que 
l'on m'en fît. Toutefois, à mesure que l'enfant croît en âge, 
il se défait de ses habitudes, ce qui prouve qu'elles sont vi- 
cieuses ; car on ne voit point d'homme de jugement retrancher 
d'une chose ce qui est bon , pour la rendre moins défec- 
tueuse. Mais enfin, pour un enfant, et même dans un âge 
aussi tendre , n'est-ce donc pas mal faire que de demander 
avec opiniâtreté ce qui peut lui être nuisible ; de se dépiter 
contre des personnes qui ne dépendent point de lui, qui sont 
au-dessus de lui, tant par l'âge que par le discernement, con- 
tre ceux même dont il a recula naissance; de s'emporter jus- 
qu'à la colère parce qu'ils ne s'emprôggent pas d'obéir à son 
premier signe; de les frapper même, essayant, autant qu^il 
est en lui , de leur faire du mal , pour se venger de ce qu'ils 
lui résistent dans des occasions où, pour son propre intérêt, 
il serait dangereux qu'on lui cédât? 

* Job, XXV, 4. 
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Ainsi l'enfant est innocent par la faiblesse de ses organes ; 
il ne Test pas par la disposition de son âme. J'ai vu moi-même 
un petit enfant, encore à la mamelle, devenir tout pâle de la 
jalousie que lui causait un autre enfant qui tétait la même 
nourrice que lui, et ne le regarder qu'avec des yeux remplis 
de haine et de courroux. Qui ignore ces choses? Ne sait-on 
pas que les mères et les nourrices prétendent y apporter re- 
mède par je ne sais quelles pratiques superstitieuses? Mais 
enfm, où donc est l'innocence dans un enfant qui ne veut pas 
souffrir qu'un autre enfant, qui a besoin pour vivre du même 
aliment que lui , partage ce lait , dont la source abondante et 
intarissable peut suffire à tous les deux? Si l'on supporte ces 
injustices et ces violences patiemment , et même avec une 
tendre indulgence, ce n'est pas parce qu'elles sont des riens, 
ou du moins des choses de peu d'importance, mais parce que 
l'on sait que toutes ces imperfections s'en iront avec l'âge. 
Toutefois , ce qu'on pardonne alors , on ne le supporterait 
point trïtnquillement dans des personnes d'un âge plus avancé. 

Seigneur , mon Dieu , ce corps que l'enfant a reçu avec la 
vie, qu'il a reçu muni de tous ses sens, dans lequel la juste 
proportion des membres s'allie à la grâce et à la beauté des 
formes, et dont toutes les puissances naturelles tendent, par 
une secrète et continuelle activité, à le conserver dans son in- 
tégrité et dans sa perfection, ce corps est donc votre ouvrage. 
Vous m'ordonnez de vous en rendre grâces , de commencer 
ainsi à louer votre nom, d'élever vers vous mes chants à 
cause de ces dons , parce que vous seriez encore le Dieu bon 
et tout-puissant seulement pour avoir fait ces choses i qu'au- 
cun autre n'aurait pu faire si ce n'est vous : vous , le Dieu 
simple et unique, d'où découle l'innombrable vatiété des 
êtres; vous, la beauté, source première de toute beauté ; vous 
la loi éternelle et suprême par laquelle tout est ordonné dans 
l'univers. 

Toutefois, Seigneur, ce premier âge pendant lequel je ne 
me souviens pas d'avoir vécu, dont je ne sais rien que par le 
témoignage des autres, et par les conjectures que j'ai pu for- 
mer en voyant moi-même des enfants, ce premier âge, encore 
qu'il ne me soit pas possible de douter qu'il ait été, j'ai quel- 
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que honte à le compter comme une partie de la vie dont il 
m'est donné de jouir en ce monde ; et le temps que j'ai passé 
dans le ventre de ma mère n'est pas plus obscur pour moi. 
Or, s'il est vrai « que j'ai été conçu dans l'iniquité, et que 
» ma mère m'ait enfanté dans le péché', » dans quel temps, 
ô mon Dieu, dans quel temps, dans quel lieu votre serviteur 
a-t-il été innocent devant vous? Mais c'est assez parler de 
cet âge; et, puisque ma mémoire n'en conserve aucune trace, 
en quoi peut-il m' intéresser désormais? 

Chap. YIII. — Premier développement de sa raison. Comment les enfants 

apprennent à parler. 

De cette première enfance, je suis passé à cet âge qui la 
suit immédiatement, et qui est l'enfance encore : ou plutôt 
cette seconde enfance n'est-elle pas survenue en moi, succé- 
dant insensiblement à la première? Car de dire que celle-ci 
m'avait tout-à-fait quitté, on ne le peut; car où serait-elle 
allée? Cependant elle n'était déjà plus : l'enfant à la mamelle 
et qui ne parlait point encore était devenu un enfant qui déjà 
commençait à bégayait des paroles. 

Je me souviens de cette époque ; et depuis j'ai remarqué 
de quelle sorte j'avais appris à parler. Ce ne fut ni par aes 
leçons, ni par aucune méthode qu'aient employées pour cela 
des personnes plus avancées en âge , comiîne il arriva peu 
après, lorsque l'on m'apprit à lire ; mais par cette seule force 
de l'intelligence que vous aviez mise en moi , ô mon Dieu. 
Car m'étant aperçu que tous mes efforts pour exprimer mes 
désirs et mes volontés, soit par des cris et des accents variés, 
soit par l'agitation de mes membres, n'étaient compris qu'im- 
parfaitement , ne l'étaient pas même de tous ceux à qui je 
m'adressais, je commençai à retenir et à graver dans ma mé- 
moire les mots par lesquels j'entendais désigner certaines 
choses; et, remarquant que lorsque ces mots étaient articulés, 
les personnes dont j'étais entouré s'avançaient vers ces cho- 
ses, je vis et reconnus que c'étaient là les noms dont elles les 
appelaient , et que chaque objet qu'elles voulaient montrer 

• Ps. Ll, 7. 
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avait le sien. J'en acquérais la certitude par ces mouvements 
qu'elles faisaient alors vers cet objet, langage des gestes qui 
est comme une langue commune et naturelle à toutes les na- 
tions; et, en effet, partout les divers mouvements du visage, 
des yeux, de toutes les parties du corps, accompagnés de cer- 
taines inflexions de la voix, indiquent toutes les affections de 
rame, soit qu'elle veuille demander, garder, fuir ou rejeter. 
Ainsi , entendant sans cesse , dans différents discours , les 
mêmes paroles reparaître toujours invariablement dans leur 
même place, peu à peu je parvins à comprendre ce qu'elles 
signifiaient; et bientôt, exerçant ma langue à les prononcer , 
je m'en servis pour faire connaître mes volontés. C'est ainsi 
que je commmençai à employer, pour exprimer mes pensées, 
des signes qui m'étaient communs avec ceux qui m'entou- 
raient; ainsi j'entrai plus avant dans le commerce orageux 
de la vie humaine , toujours dépendant de l'autorité de mon 
père et de ma mère, et soumis en même temps aux per- 
sonnes avancées en âge auxquelles mon éducation avait été 
confiée. 

Chap. IX. — Fausses opinions des maîtres nuisibles aux enfants quMIs 
4lèirent Sa répugnance pour Tétude. Sa crainte des châtiments. Les 
maîtres aussi peu raisonnables que leurs élèves, et dignes eux-mêmes de 
châtiments. 

Mon Dieu! mon Dieu! quelles misères n'ai-je point éprou- 
vées! De quelles illusions vaines n'ai-je point été le jouet, à 
cet âge où la seule règle de bien vivre que l'on me proposait 
était d'écouter attentivement ceux qui m'instruisaient, afin 
d'arriver par là à briller dans le monde , et à exceller dans 
cet art de la parole qui ouvre le chemin aux fausses richesses 
du siècle et à ses vains honneurs ! 

On m'envoya ensuite aux écoles pour y apprendre les pre- 
miers éléments des lettres. Malheureusement pour moi, je 
ne comprenais point de quelle utilité cela me pouvait être ; 
ce qui n'empêchait pas que je ne fusse châtié quand je n'ap- 
prenais pas bien. Les personnes à qui leur âge avait donné 
de l'expérience approuvaient cette sévérité; et, en effet, ceux 
qui ont vécu avant nous nous ont ains\ ^ra^fe ^^^^ ^ç^uV\«t%fe^\- 
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neux par lesquels on me contraignait de passer, et où se 
multipliept les peines et les travaux auxquels les enfants 
d'Adam éht été condamnés. 

J'eus, dès ces temps-là, le bonheur.de rencontrer quelques- 
uns de ceux qui invoquent votre saint nom, ô mon Dieu; 
j'appris d'eux, et selon les idées que je pouvais m'en former 
à cet âge, que vous étiez quelque chose de grand, et qu'eilcore 
que vous fussiez invisible à nos sens, vous pouviez nous exau- 
cer et nous secourir. Je commençai donc, tout enfant que 
j'étais, à m'adresser à vous comme à mon appui et à mon 
refuge ; ma langue encore bégayante achevait de rompre ses 
liens dans les prières que j'élevais vers vous; et, bien petit 
encore, je vous demandais, avec une ardeur qui n'était pas 
petite, qu'on ne me donnât point le fouet, châtiment ordi- 
naire de l'école; Cependant, lorsque vous n'aviez point 
exaucé ma prière, ce que vous ne faisiez que pour mon bien, 
les personnes âgées, et même mon père et ma mère, qui 
certes ne me voulaient point de mal, se riaient de mes dou- 
leurs et de ces corrections, qui étaient alors pour moi le plus 
grand et le plus insupportable de tous les maux. 

Existe-t-il réellement. Seigneur, des âmes si grandes, tel- 
lement unies à vous par les liens d'une ardente charité, que 
par l'effet de ce saint amour, et non par une insensibilité 
stupide qui produit quelquefois des effets tout semblables, 
elles soient arrivées à cette hauteur de courage de regarder 
d'un œil indifférent les chevalets, les ongles de fer, et tout 
cet appareil des bourreaux, si redoutables à tant d'autres qui 
ne cessent de vous conjurer de leur éviter d'aussi terribles 
épreuves? Se peut-il que le mépris de ces âmes héroïques 
pour de tels supplices les porte même à se railler tie ceux à 
qui ils inspirent un si grand effroi, de même que nos parents 
se riaient de cette espèce de supplice que nos maîtres nous 
faisaient subir? La vérité est que l'horreur que nous avions 
de leurs châtiments n'était pas moins grande ; et que nous ne 
vous demandions pas moins ardemment d'en être garantis, 
sans cependant rien faire pour les éviter, toujours également 
négligents, soit de lire, soit d'écrire, soit de remplir les autres 
devoirs que l'on exigeait de nous. 
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Et cependant, Seigneur, je ne manquais ni d'esprit ni de 
mémoire : yous m'en aviez donné autant qu'il était nécessaire 
pour cet âge; mais, comme un enfant que j'étais, j'aimais à 
jouer, à badiner, et j'en étais châtié par d'autres qui cepen- 
dant ne faisaient pas mieux que moi : car, qu'est-ce au fond 
que « que les hommes appellent des affaires, sinon de pures 
bagiiKDes? Quoi qu'il en soit, les maîtres punissent les en- 
fants pour ces fautes qu'ils commettent eux-mêmes; et per- 
sonne n'a pitié de ces grands enfants, pas plus que des petits. 

Et, en effet, quel homme de bon sens pourrait approuyer 
qu'un enfant fût rudement châtié, par exemple, pour avoir 
joué avec trop d'emportement à la paume, et parce que ce 
jeu l'empêchait d'avancer autant qu'on le voulait dans l'étude 
des lettres, de ces lettres qui, par la suite, pouvaient devenir 
pour lui un jeu bien autrement coupable et dangereux? Celui 
qui me châtiait se montrait-il donc plus raisonnable, lui qui, 
dans de misérables questions de grammaire, laissait voir plus 
de dépit et de jalousie pour quelque petit avantage qu'il était 
forcé de céder à un autre homme de sa profession que je n'en 
pouvais ressentir lorsqu'au jeu de la paume quelqu'un de mes 
camarades s'était montré plus habile que moi? 

Chap. X. — Sa négligeiice h étudier. Ce qui le détournait de Féinde. 
Vanité et friTolité de ce que se proposent la plupart des parents dans 
Péducation de leurs enfants. 

Et cependant je péchais. Seigneur, mon Dieu, vous qui 
ordonnez admirablement toutes les qjioses de ce monde que 
vous avez créées, et qui faites entrer aussi dans l'ordre de vos 
desseins Le péché dont vous n'êtes point l'auteur ; je péchais 
en manquant d'obéir à mes parents et à mes mmtres ; et quel 
que fût leur but en tout ceci, il était néanmoins en mon pou- 
voir de faire par la suite un bon usage de cette étude des lettres 
que l'on exigeait de moi. Si je me montrais ainsi rebelle, 
ce n'était point par quelque disposition qui me portât vers des 
choses meilleures, mais par cette passion du jeu qui me do- 
minait ; c'est que je m'enivrais de ces jouissances de l'orgueil 
que me donnaient les victoires remportées sur mes compa- 
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gnons. Les contes, les récits fabuleux avaient aussi pour 
moi un attrait inexprimable ; j'étais avide de les entendre, et 
de mes oreilles enchantées Faltrait de ces récits passant jus- 
qu'à mes yeux, allumait en moi le désir le plus violent de 
Toir les spectacles du théâtre, amusement que se sont exclu- 
sivement réservé les hommes faits. Cependant que désirent 
autre chose les magistrats qui président à ces jeux, sinon de 
voir un jour leurs enfants les remplacer dans toutes leurs 
dignités? Ainsi donc ils trouvent bon qu'on les châtie, lors- 
*que le goût qu'ils ont pour de tels amusements les détourne 
de leurs études ; et en même temps ils ne les forcent d'étu- 
dier qu'afin qu'ils puissent parvenir eux-mêmes un jour, et 
par les mêmes honneurs, à présider ces mêmes jeux ! Voyez 
ces misères humaines. Seigneur, avec un œil de compassion, 
et délivrez de cet esclavage ceux qui invoquent votre nom, 
et ceux-là même qui ne vous invoquent point ; afin qu'ils en 
viennent à vous invoquer, et que vous acheviez leur délivrance. 

Chap. XI. — II tombe dangereusement malade , et demande ardemment 
le baptême. On diffère de le lui donner. Pourquoi. Sentiments de piété 
dans lesquels sa mère a soin de Félever. 

Dès l'âge le plus tendre j'avais entendu parler de la vie 

■ éternelle, dont la promesse et le gage nous ont été donnés 

^ par l'humilité de votre Fils, notre Seigneur^ qui a bien voulu 

' s'abaisser jusqu'à nous, afin de nous guérir de notre orgueil. 

A peine étais-je né, que ma mère, dont toutes les espérances 

étaient en vous, voulut que je fusse marqué au front du signe 

de sa croix, et qu'on mè fît goûter de votre sel mystérieux '. 

Vous avez vu. Seigneur, comment dans l'attaque soudaine 

d'un mal qui menaça ma vie, vous avez vu (car alors vous 

veilliez déjà sur moi) comment, et avec quelle foi, quelle 

ardeur, je demandai de la piété de ma mère et de celle de 

votre sainte Église, la mère commune de tous, le baptême de 

votre Christ, mon Dieu et mon Seigneur. Déjà, dans le trou- 

* On donnait anciennement du sel à ceux que Ton recevait au nombre 
des Caiéchumèneê : usage qui s'est conservé, par cette raison, dans les cé- 
rémonies du baptême. 
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ble où cet accident Tavait jetée, la mère qui m*ayait mis an 
monde, et dont le chaste cœur, animé par votre foi, désirait i^ 
plus ardemment encore de m'enfanter en quelque sorte khh 
vie éternelle, s'était empressée de tout préparer pour me tainfi 
initier et laver dans ces eaux salutaires, oil s'obtient la ré^ > 
mission des péchés à celui qui confesse Jésus-Christ ; mais ^ 
mon mal s'étant tout-à-coup dissipé, cette ablution sainte M ■ 
remise à d'autres temps ; car Ton prévoyait qu'inévitablement 
je pécherais encore, par cela seul que j'avais encoilB à vivre; 
et l'on considérait, ce qui est vrai en effet, ces péchés qu'il 
nous arrive de commettre après le baptême, comme bien plm 
grands et bien plus dangereux pour le salut. 

Je croyais donc dès lors en vous, ainsi que ma mère et 
tout le reste de notre famille, mon père seul excepté ; et toute- 
fois son autorité ne put jamais prévaloir en moi sur celle de 
ma mère qui m'avait inspiré pour votre Christ cette foi qu'U 
n'avait point encore embrassée. Car elle n'épargnait aucun 
soin, ô mon Dieu! pour que vous fussiez mon père plutôt que 
celui dont vous m'aviez fait naître; et votre secours l'aidait à 
remporter cet avantage sur un mari auquel elle était soumise 
en tout le reste, quoique bien meilleure que lui : mais en lui 
obéissant, c'était à vous, qui le lui commandiez, qu'elle 
obéissait en effet. 

S'il vous plaisait. Seigneur, je désirerais savoir dans quel 
dessein l'on différa de me donner le baptême, et quel bien 
ce pouvait être pour moi qu'on me lâchât en quelque sorte 
les rênes, me laissant ainsi toute liberté de m' abandonner au 
péché? Car si ce n'était pas pour m'accorder cette liberté, d'où 
vient que, tous les jours encore, nous entendons dire à l'égard 
d'un si grand nombre d'enfants : « Laissez-le.; qu'il fasse ce 
» qu'il voudra: il n'est pas encore baptisé. » Et cependant 
lorsqu'il s'agit de la santé du corps, on ne dit point : « Laîs- 
» sezrle ; qu'importe qu'il augmente son mal ? il n'est pas 
» encore guéri. » 

Combien donc il eût mieux valu pour moi que l'on se ÎU 

hâté de me procurer ma guérison, et que par mon propre 

zèle, et les soins empressés de mon père et de ma mère, 

j'eusse conseryé, sous votre protection, cette santé de l'âme 
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que j'ayais reçue de vous ! Oui sans doute, efila.tt'eùt été plus 
avantageux ; mais ma mère, prévoyant déjà ces innombrables 
tentations qui, comme un déluge, allaient fondre sur moi au 
agjCtir de Tenfance, aima mieux abandonner à leurs flots tu- 
multueux cette terre grossière dont un jour pouvait se former 
["homme nouveau, que de leur livrer cette forme divine elle- 
même, qui m'eût été dès lors imprimée par le baptême. 

C^«|P* XH. — U continue à parler de son aversion pour Tétude, et des 
-v^lii tontes mondaines.de ceux qui lé faisaient étudier. Sagesse de Dieu 
tgêi règle tout, même ce qui est mal, pour en tirer le bien. 

Cependant, dans ce premier ftge de la vie qut Ton redou- 
tait beaucoup moins poiir moi que Tadolescence, j'avais une 
aversion marquée poui^rétude; sur ce point on n'obtenait 
rien de moi que par:l^élB, et mon esprit se révoltait contre 
cette violence. Je ri*én étais pas moins forcé d'étudier, et il 
en résultait un bien pour moi, quoique je ne puisse pas dire 
qu'en cela je faisais bien, puisque je le faisais contré ma vo- 
lonté; et en efl*et, encore que ce que Ton fait soit bon, on ne 
fait jamais bien ce qu'on fait malgré soi. 

Ceux qui me forçaient d'^étudier, eux-mêmes ne faisaient 
pas bien; et de vous sèlil, mon Dieu, venait ce bien que j'en 
retirais. Quant à eux, peu leur importait Tusage que je pour- 
rats fkire des connaissances qu'ils m'obligeaient ainsi videm- 
ihent d'acquérir, pourvu qu'elles me fournissent les moyens 
(f assouvir cette sôlf insatiable des richesses du siècle qui ne 
sont qu'indiçènce, et de ses honneurs qui ne sont qu'igno- 
ndlpHe. 

Mais vou^par qui tous les cheveux de ma tête sont comp- 
tés, votre Prdiîdence faisait mon propre bien de l'aveugle- 
ment des maîtres mi me forçaieift d'étudier, et tournait de 
même à mon aya;|â£tgè cette obstination que je mettais à ne 
[>as apprendre, éi| sfeinettant que j'en fusse justement puni, 
» petit enfant et 4^' ^i grand pécheur que j'étais ' ; car c'est 
qne loi que vous avez établie, et elle est inévitable, que tou( 

* Saint Ângnstin répète ici la même pensée, et dans les mêmes termes à 
peu pr^ ; nous avons cru devoir supprimer cette répétiUoTi. 
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esprit déréglé troa?e dans son dérèglement même son pre- 
mier ehâtimenL 

Chap. XIII. — ' SoB aversion pour le grec. Quelles eu étaient les caniaeB. 
Goût pernicieux dea enfants pour les fables. Leur dégoût pour les pR- 
miers éléments des lettres, dont Inutilité pour eux est si grande. 

Je ne puis pas, même encore à présent, me rendre bi«n 
clairement raison de Faversion que j'avais pour Tétude de 11 
langue grecque à laquelle on ne cessait de m'exercer dès Tâge 
le plus tendre: car j'ayais pris d'abord un goût très-vif pour 
le latin, non pas dans Tétude de ses premiers éléments, mais 
dans cette étude plus approfondie qu'en font faire ceux qae 
Ton appelle Grammairiens, Car quant à ces leçons premières 
où Ton apprend à lire, écrire et compter, elles m'avaient été 
tout aussi pénibles et insupportables que mes travaux sur la 
langue grecque. 

Cependant d'où pouvaient naître ces mauvaises disposi- 
tions, si ce n'est de ce fonds de péché qui était en moi, de 
cette vanité répandue dans une chair mortelle, et d'un esprit 
qui se laissait aller et ne savait point revenir î CaTg .sanÂ con- 
tredit, ces premiers éléments des lettres, au moyen desquels 
je pouvais et je puis encore lire tout ce qui 8*ûifre à moi, et 
écrire ce qu'il me plaît, ont bien une autre solidité, sont bien 
d'un autre avantage que ces secondes études, où il me fallait 
occuper mon esprit des courses vagabondes de je ne sais quel 
Énée, tandis que j'oubliais mes propres égarements ; qui me 
faisaient m'attendrir sur la mort d'une Didon qu'un transport 
d'amour avait poussée à se tuer de sa propre main, moi qui 
voyais d'un œil sec cette mort que je me donnais à moi- 
même, en me remplissant de ces vaines imaginations, en / 
m'éloignant de vous, ô mon Dieu, ô ma véritable vie! Quelle 
.plus grande misère en effet que de n'être pas touché de ma 
propre misère ; et, pleurant ainsi Didon morte pour avoir trop 
aimé ce Troyen, de ne pas pleurer sur moi-même déjà mort, 
parce que je manquais d'amour pour vous, ô mon Dieu, lu- 
mière de mon esprit, nourriture mystérieuse de mon intelli- 
gence, l'époux et le soutien de mon âme? Cependant je ne 
vous aimais pas : je prostituais cette âme aux amours adultères 
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du monde, et tout autour de moi Ton applaudissait à ces 
prostitutions: Courage! courage! me disait-on. Aimer le 
monde. Seigneur, c'est en effet être adultère et s'éloigner de 
vous; et cette \oix perfide qui crie courage! courage! ne re- 
tentit ainsi de toutes parts qu'afin que Ton ait une sorte de 
honte de ne pas se montrer homme comme un autre, en se 
livrant aux mêmes excès que tous les autres. Une si profonde 
misère, je ne la pleurais pas ; mais j'avais des larmes pour 
cette Didon égarée par sa passion, jusqu'à se plonger une 
épée dans le sein, moi qui m'égarais jusqu'à vous quitter 
pour les plus viles de vos créatures, ne cherchant que la 
terre, terre et poussière que j'étais; et s'il arrivait qu'on me 
détournât de ces lectures, je m'affligeais d'être arraché à cette 
cause de mes larmes. Telles sont cependant les folies que 
Ton nomme belles-lettres, et que l'on mettait bien au-dessus de 
ces premières études où j'ai simplement appris à lire et à écrire. 

Mais que je prête l'oreille, ô mon Dieu! à la voix' de votre 
vérité qui crie au fond de mon âme : On se trompe, on se 
trompe; ces premières études sont bien au-dessus des autres. 
Et en effet, que sont aujourd'hui pour moi les aventures de 
cet Énée et autres choses semblables, auprès du simple avan- 
tage de savoir lire et écrire? N'oublierais-je pas l'un bien 
plus volontiers que l'autre? Ces voiles que l'on voit flotter à 
la porte des écoles des grammairiens y sont à la vérité placés 
comme un emblème des prétendus mystères que couvrent 
ces fables qu'on y débite ; mais ces voiles allégoriques me 
semblent indiquer plutôt qu'ils cherchent à dérober aux yeux 
leur folie et leurs égarements. 

Que ces insensés précepteurs, que j'ai cessé de craindre, 
ne s'élèvent donc point contre moi, maintenant que je con- 
fesse devant vous, mon Dieu, tout ce qu'il y a dans le fond de 
mon âme, et que je me plais à me rappeler les mauvaises 
voies dans lesquelles j'ai si longtemps marché, afin de ne plus 
rechercher que cette voie droite que vous-même nous avez 
tracée. Qu'ils ne s'élèvent point contre moi, ni ces vendeurs 
de belles-lettres, ni ceux qui les achètent; car, que je leur de- 
mande s'il est vrai, selon le récit du poëte, qu'Énée soit ja- 
mais venu à Carthage^ iesplus ignorants me Tfe\)Ow^^w\VQ;v!k'^^ 
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n'en savent rien ; les plus habiles, que c'est une pure fiction. 
Mais si je m'informe d'eux de quelle manière s'écrit le nom de 
cet Énée, tous, parce qu'ils l'ont appris, me répondront ser 
Ion la vérité, et selon ce que les hommes ont réf^é entre eux 
d'un commun accord sur la forme et la valeur des signes de 
l'écriture. Que je les interroge encore pour savoir lequel 
serait le plus fâcheux dans la vie, ou d'oublier toutes ces h- 
blés, ou de perdre la faculté de lire et d'écrire : qui ne voit 
d'abord la réponse que doivent me faire ceux qui n'ont pas 
entièrement perdu le sens? 

Je péchais donc dans mon enfance , lorsque , emporté 
par mon goût pour ces folles illusions, je les préferais à des 
choses bien plus utiles. Et même il serait mieux de dire qu'en 
effet j'aimais les unes et haïssais les autres ; car rien ne m'é- 
tait odieux comme d'entendre ce triste chant frapper sans cesse 
mes oreilles : tin et un font deux ; deux et deux font quatre; 
et mon itnagination prenait un tout autre plaisir à se repaître 
du vain spectacle d'un cheval de bois tout rempli de gens ar- 
més, de l'embrasement de Troie, et de l'ombre de Creuse 
apparaissant à son époux. 

Chap. XIY. — Facilité qu'ont les enfants à apprendre à parler, en contra- 
diction avec leur aversion pour Tétude des langues. Pourquoi cela est 
ainsi. Usage que Dieu sait faire de ces tribulations de la vie, qui com- 
mencent dès la plus tendre enfance. 

Maisd'otivenaitdonccette aversion que j'avais pour la langue 
grecque si remplie de semblables fictions? car Homère excelle 
dans ces inventions fabuleuses, et rien n'a plus de charmes 
que ces agréables mensonges. Cependant il m'était insup- 
portable dans mon enfance ; et je pense que Virgile ne l'est 
pas moins aux enfants dont le grec est Tidiôme naturel, lors- 
qu'on les force de l'étudier comme j'étais forcé d'étudier Ho- 
mère ; et que cette étude ne leur est pas moins pénible. 

C'est cette difficulté extrême d'apprendre une langue étran- 
gère qui répandait pour moi une si grande amertume sur ces 
fables grecques dont le récit a tant de douceur et d'agrément : 
car je n'entendais pas un seul mot de ce nouveau langage; et 
pour m^obliger de l'apprendre, on u'éparçciail ni menaces^ ni 
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châtiments. Dans un âge encore plus tendre, j'avais été aussi 
ignorant de la langue latine ; mais je Tavais apprise sans in- 
quiétude ni tourment, insensiblement et par une expérience 
de tous les moments, au milieu des caresses de mes nourrices, 
des jeux qu'elles me faisaient, et du passe-temps qu'elles trou- 
Taient elles-mêmes à me faire jouer. Tout cela se faisait pour 
moi sans peine et sans violence ; je n'étais pressé que par 
mon propre cœur, avide d'enfanter en quelque sorte eè (f^ïl 
avait au dedans de lui-même, ce qui ne se pouvait faire sans qiie 
j'apprisse quelques mots, qui ne m'étaient point positivement 
enseignés, mais que j'entendais nécessairement de ceux à 
qui j'étais moi-même si empressé de me faire entendre ; et 
ceci fait bien voir que, pour apprendre de telles choses, la 
curiosité naturelle à l'homme est bien autrement efficace que 
lï%ienace ^M violence. Mais cette curiosité elle-même a 
besoin d'être^, eontenue ; et votre sagesse, ô mon Dieu , y a 
pourvu par des lois; lois puissantes et inévitables, qui, depuis 
les verges de nos instituteurs, jusqu'aux instruments des sup- 
plices qui éprouvent les martyrs, savent nous faire entrer 
dans vos voies en mêlant des amertumes salutaires à ces dou- 
ceurs empoisonnées de la vie, qui tendent sans c^se à nous 
éloigner de vous. 

Chap. XV. — Prière à Dieu. Il lui demande de Tépargner dans sa justice. 
Vœu de n'employer qu'à son service tout ce qu'il a pu apprendre de bon. 

Seigneur, exaucez ma prière : ne permettez pas que mon 
âme reste abattue sous la verge dont vous me châtiez ; faites 
que je ne cesse point de louer votre miséricorde par laquelle 
vous m'avez tiré de toutes ces voies de péché où je m'étais 
perdu ! accordez-moi de préférer cette douceur qui est en 
vous, à toutes ces fausses voluptés auxquelles j'étais abandon- 
né ; de vous aimer d'un amour ardent, inébranlaUe ; de m'at- 
tacher de toutes mes forces à votre main puissante, afin que, 
jusqu'au dernier moment de ma course, vous me préserviez 
de toute espèce de tentation. 

vous qui êtes mon Roi, mon Seigneur et mon Dieu, que 
tout ce que j'ai pu apprendre d'utile dans mow «wlM\t^^%^\\. 
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employé à vous servir ! J'ai appris à parler, à écrire, à lire, à 
com{iCer, et rien de plus qui soit bon : que ce peu tous soit 
donc eonsacré. Quant à ces choses vaines dont mon esprit se 
remplissait,' vous avez su m'en punir; etifèpuis j'ai obtenu de 
vous le pardon du plaisir coupable que j'y avais trouvé. Ce 
n'est pas néanmoins que, dans ces folles études, je n^aié^'enrichi 
ma mémoire d'un grand nombre de locutions très-utiles; mais 
il m'eût été possible de les apprendre également dans les lec- 
tures moins frivoles ; et c'est là une voie par laquelle il serait 
beaucoup plus sûr de conduire les enfants. 

Cbap. XYI. — Torrent de la coutume qui entraine tout. Combien les écrits 
des poëtes sont dangereux pour Tenfance. 

Mais malheur à toi, torrent funeste de la coutu|f^ ! Où est- 
il celui qui sache te résister? Es-tu donc intarrissable ? Et 
jusques à quand entraîneras-tu les enfants d'Adam dans cette 
mer profonde et redoutable, d'où se sauvent à peine ceux qui 
s'attachent au bois sacré de la Croix? Dans les livres que l'on me 
faisait lire en me laissant aller à ton cours, n'ai-je pas vu un 
Jupiter qui lance la foudre, et qui commet en même temps 
des adultères ? Ce sont choses contradictoires entre elles, on 
le sait : aussi ce tonnerre imaginaire n'a-t-il été mis entre ses 
mains, que pour encourager les plus timides à imiter ses 
adultères véritables. 

Parmi ces maîtres de grammaire, en est-il un seul qui ait 
jamais médité ces belles paroles d'un homme ' qui cependant 
était sorti comme eux des écoles du paganisme : a A la vérité, 
» dit-il, en parlant d'Homère, toutes ces choses sont de pures 
» inventions de ce poëte, qui s'est plu à rabaisser les Dieux jus- 
» qu'à la condition des hommes : il eût été mieux d'élever les 
» hommes jusqu'à celle des Dieux? » Toutefois il serait encore 
plus vrai de dire qu'Homère est en effet coupable de mensonge, 
non pour avoir donné à ses Dieux les faiblesses de l'humanité, 
mais parce qu'il transportait aux plus abominables des hommes 
les caractères sacrés de la divinité, comme s'il eût voulu que 
le crime ne fût plus considéré comme crime ; et qu'en le com- 

' Cicéron. 
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mettant on parût imiter, non ces hommes perdus, mai^ les 
Dieux mêmes, habitants du ciel. 

Et cependant, ô fleuve infernal, les enfants des hommes 
sont jetés à la merci de tes flots, et les leçons empoisonnées 
qu'on leur donne, reçoivent encore des récompenses. C'est 
une afl'aire importante ; on la considère comme telle ; on la 
traite publiquement et à la Tue des magistrats qui ordonnent 
eux-4nèmes un salaire pour les mdtres qui enseignent de 
telles choses. F%atril donc s'étonner du bruit que font tes 
flots qui semblent nous crier de toutes parts : « C'est ici que 
» l'on enseigne la force et la valeur des mots ; ici que l'on 
» puise cette éloquence si nécessaire pour bien exprimer ses 
» pensées, et persuader ceux qui nous écoutent. » 

Eh quoi! Si Térence n'eût pas introduit dans ses comédie» 
un jeune débauché, s'excitant à contenter une passion cri- 
minelle à la vue d'un tableau où Jupiter était représenté 
tombant en pinie d'or dans le sein de Danaé *; si, dis-je, 
ce poète n'eût point conçu une semblable imagination , je 
n'aurais donc eu aucun moyen d'apprendre ce que sifflent 
pluie éTor, sein d'une femme, tromperie, voûte des cMikp^^^et 
autres semblables mots qu'il emploie dans ce paMagçt et 
voyez comment ce jeune homme s'anime à cette aât|6n in- 
fâme; c'eslti»aj)ieu qui est ici son maître : « Et quel Dieu? 
» ajoute-t-il; celuî-là même qui ébranle les voûtes des cieux 
» par l'éclat de son tonnerre ; et moi , un homme, une faible 
)> créature , j'aursds balancé à le faire ! Je l'ai ihit , et sans 
» balancer^ et très-volontiers. » Qui osera soutenir que ces 
honteuses peintures sont un moyen plus propre qu'un autre 
à graver les mots qui les impriment dans la mémoire? N'est- 
il pas plus vrai de dire qu'un tel usage de ces mots n'a d'au- 
tre efl'et que d'adoucir ce qu'il a de révoltant dans de sembla- 
bles infamies? 

Toutefois je n'ai garde d^accnser les mots , qui , en eux- 
mêmes , sont comme des vases exquis et précieux : je ne 
m'indigne que contre ce vin de l'erreur que nous présen- 
taient ainsi des maîtres qui en étaient enivrés , et qui nous 

' Eunuq. Act. m, Se. 5. 
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châtiaient ti nous refusions d'en boire, sans qu*il nous fût 
permis d*en appeler à quelque juge dont ces yaiieurs empes- 
tées n'eussent point troublé la raison. Et cependant, Diea 
de miséricorde, devant qui j'obtiens de pouvoir;%tïtracer 
ain$i, dans une sécurité profonde , tous ces désorArés de ma 
jeunesse , j'apprenais toutes ces choses de bon cœur , je m'y 
plaisais misérablement; et sur de telles dispositions, je pas- 
sais pour un enfant de grande espérance. 

Chap. XYIl. — Késultdts fâcheux des études tontes profanes qu'on lui 

faisait faire. 

Permettez-moi, mon Dieu, de dire aussi quelque Aoié de 
l'esprit que vous m'aviez donné, et de ces folies dans lesquel- 
les se consumait ce qu'il pouvait avoir de Tigueur. On exigeait 
de moi, (et dans un tel exereîce, d'un côté le désir d'obtenir 
des applaudissements , de l'autre la crainte du blâme et des 
châtiments, jetaient mon âme dans une assez grande anxiété), 
on exigeait, dis-je, que j'exprimasse , à ma manière, ces pa- 
roles qu'arrachent à Junon la douleur et la colère, alors 
qa'i^ie se reconnaît impuissante à empêcher le chef des 
Troy^8 d'aborder les rivages de l'ItaBe, paroles que Junon 
n'avait|amais prononcées, comme je le savais très-bien; mais 
c'était une obligation pour moi et mes condisciples , de sui- 
vre notre auteur dans ses imaginations poétiques et vagabon- 
des ; et ce qu'il avait dit en vers, de le rendre de notre mieux 
en de» jparoles libres du rhythme et de la mesure. Et celui-là 
était le plus applaudi, qui, sans s'écarter de la dignité conve- 
nable à une déesse , avait su rendre avec plus de vivacité les 
mouvements de son dépit et de sa douleur, et avec une plus 
grande propriété d'expressions. 

Mais que m'en revenait-il, ô mon Dieu, ô ma véritable 
vie? Que m'en revenait-il, lorsque mon tour était arrivé de 
réciter , d'être plus applaudi que la plupart de mes condisci- 
ples? Qu'était-ce que tout cela, sinon du vent et de la fumée? 
N'y avait-il point d'autres sujets pour exercer mon esprit et 
ma langue? Vos louanges. Seigneur, vos louanges, dont tout 
retentit dans vos saintes Écritures , ne se seraient-elles pas 
emparées de toutes les facultés de mon âme, comme le pam- 
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pre s'attache à Tarbre qui lui sert de soutien ? Ainsi cette âme 
volage n'eût point été entraînée dans le vague de ces hon- 
teuses chimères, qui en avaient déjà fait la proie des esprits 
impurs qui voltigent dans Tair. Car il y a plus d'une manière 
de sacrifier aux anges révoltés. 

Chap. XYIII. — La corruption des enfants commencée par leurs propres 
maîtres. Comment on s'éloigne de Dieu. Comment on y revient. Ce qu'il 
fait pour ceux qui le cherchent. Grammairiens soumis aux lois du lan- 
gage, rebelles à la loi de Dieu. 

Mais faut-il s'étonner que je m'abandonnasse à de telles 
vanités^ m'éloignant sans cesse ifè vous, ô mon Dieu, puis- 
que l'on me proposait pour modiles des hommes qui, en ra- 
contant d'eut^mêmes quelque action honnête , eussent été 
honnis et confondus si, dans leur récit, il leur fût échappé 
qo^ue mot barbare ou quelque solécisme ; tandis que s'ils 
parlaient de- leurs débauches en termes élégants, en périodes 
bien arrangées , dans un style riche de pensées et abondant 
en images, ils étaient couverts d'applaudissements et en ti- 
raient eux-mêmes vanité? 

Vous voyez ces choses , mon Dieu , et vous vous takez , 
parce que vous êtes patient et miséricordieux; mais vous êtes 
juste aussi , et ce silence vous ne le garderez pas toujours. 
Dès cette vie néanmoins vous retirez de ce gouffre de corrup- 
tion l'âme qui vous cherche , qui est altérée de vos chastes 
voluptés , et qui vous dit dans toute l'ardeur de ses désirs*: 
« Ce que je cherche , ce que je chercherai sans cesse , Sei- 
» gneur, c'est la lumière de votre visage '. » Hélas! c'est 
être bien loin de cette lumière que d'être plongé dans les té- 
nèbres de ces passions honteuses. 

Or, ce n'est ni par le mouvement des pieds, ni en franchis- 
sant l'intervalle des lieux qu'on s'éloigne ou qu'on se rappro- 
che de vous; et votre enfant prodigue partant pources contrées 
éloignées où il devait dissiper tous ces biens que vous lui 
aviez donnés ' , ne chercha , pour faire un tel voyage , ni 
des chevaux , ni des chars , ni des navires ; il ne se mit point 
en marche; il ne s'envola point comme un oiseau. En lui 

« Ps. XXVIII, 13. — ^ L'uc, XV, 13. 
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donnant ses biens, vous vous étiez montré bon père : vous 
vous montrâtes plus doux encore lorsque, dans sa misère, il 
revint à vous. Qu'avait-il fait? Il s'était plongé dan^les té- 
nèbres des passions impures et charnelles : c'est ainsi et non 
autrement qu'il s'était éloigné de la lumière de vôtre visage. 

Voyez-les, mon Dieu, et toujours avec votre inaltérable par 
tience, voyez-les ces enfants des hommes observant avec un 
soin religieux ces lois de la grammaire, par lesquelles ont été 
fixées avant eux la valeur des lettres et la prononciation des 
syllabes, tandis qu'ils foulent aux pieds vos lois immuables, 
seule voie qui conduise au salut éternel. A quel excès cela 
n'est-il point porté? Par exemple, qu'il arrive à l'un de ceux 
qui font profession de garder le dépôt de ces lois grammati- 
cales et de te enseigner, qu'il lui arrive d'enfreindre la règle 
en faisant cette petite faute de prononcer le mot homme sans 
aspiration ', il se fera plus de tort dans l'esprit des honâlhes 
que si , violant vos saints commandements, il se livrait à la 
haine la plus violente contre un autre homme , comme lui 
votre créature. Cependant l'ennemi même le plus acharné 
peut-il nous faire autant de mal que nous nous en faisons à 
nous-mêmes par cette haine dont nous sommes dévorés? et 
celui qui exerce le plus de cruautés contre l'objet de son aver- 
sion , n'est-il pas plus cruel encore envers son propre cœur 
qu'il a condamné à cet affreux tourment de haïr? 

Et néanmoins toutes ces lois de la grammaire ne sont cer- 
tainement pas gravées plus profondément dans nos cœurs que 
cette loi de la conscience qui nous dit de ne pas faire à autrui 
ce que nous ne voudrions pas qu'il nous fît. Que vos voies 
sont incompréhensibles , ô Dieu que l'on doit seul appeler 
grand, et qui, de ces hauteurs inaccessibles que vous habitez, 
ne cessez de répandre , dans un terrible silence et selon les 
lois de votre justice infatigable, des ténèbres vengeresses sur 
les passions déréglées de vos créatures ! On voit enfin , et 
ceci passe tout le reste, on voit tous les jours des hommes qui 
aspirent à celte vaine palme de l'éloquence , paraître devant 



* Cette aspiration ne s'observe que dans le latin. Pour en exprimer 
Tabsence^ saint Augustin écrit ici omincm au lieu de homincm. 
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un juge, au milieu d'une assemblée nombreuse de specta- 
teurs, pour y poursuivre leur semblable avec toutes les fureurs 
de la haine la plus violente ; et dans une telle situation, alors 
qu'ils ne craignent point, poussés par cette rage qui les trans- 
porte, de faire perdre à cet homme la vie ainsi que la société 
des autres hommes, on le voit, dis-je, s'observer avec un soin 
extrême, de crainte que devant cette foule qui les entend, il 
ne leur échappe un seul mot qui blesse la grammaire et viole 
les règles du beau langage. 

Chap. XIX. — Corruption du cœur déjà remarquable dans les enfants \, 
leur ressemblance, sous ce rapport, avec les hommes faits. 

Dans un âge si tendre, j'étais déjà sur les bords de cet 
abîme de corruption : malheureux que j'étais, je m'exerçais 
déjà pour entrer dans cette arène ; et dès lors je prenais plus 
de soin d'éviter une faute contré la grammaire, que je n'en 
avais de ne pas porter envie à ceux qui parlaient plus pure- 
ment que moi. J'avoue devant vous, ô mon Dieu, et je dé- 
plore aujourd'hui ces faiblesses qui m'attiraient les louanges 
de ceux à qui c'était alors pour moi une même chose d'être 
agréable et de bien vivre. Mes yeux n'apercevaient point ce 
gouffre d'infamies dans lequel je continuais de m'enfoncer, à 
tous moments plus éloigné de vos regards paternels. Car que 
pouvait-il y avoir de plus corrompu qne moi, puisque je trou- 
vais encore le moyen de mécontenter très-souvent ceux que 
je considérais comme la seule règle de mes actions ; la pas- 
sion du jeu, mon goût violent pour les spectacles et l'imitation 
puérile que j'essayais ensuite d'en faire, me portant à trom- 
per, par une infinité de mensonges, mes parents, mes maî- 
tres et mon gouverneur? 

Il m'arrivait même de dérober beaucoup de choses au lo- 
gis, soit sur la table de mon père, soit dans le lieu où l'on 
serrait les provisions, dans la vue ou de satisfaire ma gour- 
mandise, ou d'attirer à venir jouer avec moi d'autres enfants 
qui fhe vendaient ainsi ce plaisir qu'ils me procuraient, bien 
qu'ils en prissent aussi leur part. Coupable encore jusque 
dans ces jeux, il m'arrivait souvent de n'être va\v\c\yvv^vYc vî^\^ 
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par supercherie, vaincu que j'étais moi-même par Toi^eil 
de paraître l'emporter sur les autres. Gependaut lorsque je 
surprenais quelqu'un d'entre eux usant à son tour de tromperie 
à mon égard, il n'est rien que je supportasse plus impatiem- 
ment ; et s'il m'arrivait d'y être pris moirmême, plutôt que 
de céder, j'étais prêt à me livrer aux derniers emportements. 
Voilà donc cette innocence des enfants! 11 n'en est pas 
ainsi, ô mon Dieu! Non, il n'y a point là d'innocence. Tels 
ils sont alors au sujet de leurs noix, de leurs balles, de leurs 
oiseaux avec les maîtres et les surveillants, tels ils deviennent 
par la suite à l'égard des rois et des magistrats, pour de l'ar- 
gent, des terres, des esclaves : c'est le même fonds de cor- 
ruption, dont les années changent seulement les effets, de 
même qu^aux légers châtiments des écoles succèdent les sup- 
plices et les bourreaux. C'est donc seulement la petite stature 
des enfants que vous avez considérée, ô mon Sauveur et mon 
Roi, comme un symbole d'humilité, lorsque vous avez dit en 
les montrant : « Le royaume des cieux est à qui ressemble à 
» ceux-ci '. » 



Gbap. XX. — Sagesse, toute>puîssance et bonté de Dieu, admirables en 

nous dès notre enfance. 



Cependant, ô mon Seigneur et mon Dieu, qui gouvernez 
avec une sagesse infinie cet univers que votre toute-puissance 
a tiré du néant, je vous rendrais grâces encore, quand je n'au- 
rais reçu de vous que ces biens dont vous avez comblé mon 
enfance. Car enfin j'avais dès lors l'être, la vie, Ip senti- 
ment; je veillais à ma propre conservation, par le mouvement 
invincible qui m'attirait vers l'unité invisible et ineffable, 
source et origine de mon être ; un sentiment intérieur me 
faisait le gardien assidu de l'intégrité naturelle de tous raps 
sens; et dans la petite étendue de mes pensées, ainsi que 
dans les petites choses qui les faisaient naître, je cherchais la 
vérité etj'y prenais plaisir ; j'évitais d'être trompé ; j'avais beau- 
coup de mémoire; j'acquérais de jour en jour plus de facilité 

' Matt.,xix, 14. 
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à parler; j'étais touché de Tamitié; je craignais la douleur, 
le mépris, Fignorance : qu'y a-t-il dans une telle créature qui 
ne mérite la louange et Tadmiration ? 

Mais toutes ces choses sont des dons que j'ai reçus de mon 
Dieu ; toutes sont bonnes ; je ne me les suis pas données, et 
elles composent tout mon être : celui qui m'a fait ne peut 
donc être lui-même qu'essentiellement bon ; il est mon bien, 
Qt je lui rends grâces avec des transports de joie de tous ces 
biens qu'il lui a plu de répandre sur moi, dès les premières 
années de ma vie. S'il y avait alors en moi péché et dérè- 
glement, c'est que je cherchais le plaisir, la grandeur, la vé- 
rité, non en lui, mais en moi-même et dans les autres créa- 
tures : c'est ainsi et non autrement que j'étais précipité dans 
Terreur, dans la douleur, dans la confusion. 

Grâces vous soient rendues, ô mon Dieu, vous en qui seul 
je me confie, vous, la gloire et les délices de ma vie, grâces 
vous soient rendues de tous vos dons. Daignez me les con- 
server : c'est ainsi que vous me conserverez moi-même ; ainsi 
s'accroîtront et se perfectionneront tous ces biens que vous 
m'avez donnés; et je serai avec vous, puisque je ne suis que 
par vous. 
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Chap. l". — Premiers désordres de sa jeoDesse. 

Je veux maintenant retracer mes égarements passés et ces 
voluptés de la chair qui ont été la corruption de mon âme. 
Ce n'est pas que j'en aime le souvenir : c'est au contraire, 
Seigneur, afin de vous aimer de jour en jour davantage ; c'est, 
pour ainsi dire, parce que j'aime cet amour que J'ai pour 
vous, que, dans l'amertume de mon cœur, je vais repasser sur 
toutes ces voies de mes anciennes iniquités, afin qu'on si 
triste souvenir me rende plus douces encore vos célestes dé- 
lices, ces délices qui ne trompent point, où il n'y a que bon- 
heur et sécurité, et dans lesquelles s'est enfin retiré mon 
cœur si longtemps partagé entre mille objets divers, si long- 
temps plongé dans de vagues désirs qui l'éloignaient sans 
cesse de vous, ô souveraine et ineffable Unité ! J'étais à peine 
sorti de l'enfance, lorsque je commençai à brûler de cette ar- 
deur pour les voluptés les plus grossières, et à m'abandonner 
à ces honteuses amours qui n'ont point de ténèbres assez 
épaisses pour se cacher. Ainsi mon àme ne fut plus que 
souillures devant vous, tandis que je me complaisais en moi- 
môme, et que toute mon étude était de me rendre agréable 
aux autres. 

Chap. n. — Son penchant pour la volupté. Suite funeste des plaisirs 

impurs. Saliitaires effets du mariage. 

Aimer et être aimé, c'était là pour moi la plus douce des 
jouissances. Toutefois, dans ces rapports intimes, je ne re- 
cherchais point ces pures afl'ections de l'âme qui s'arrêtent 
îiux chastes limites d'une innocente amitié ; mais de ce fonds 
impur de concupiscence que j'avais en moi-même et que fai- 
sait fermenter encore cette ardeur de l'âge où j'étais parvenu, 
s'élevaient d'épaisses vapeurs qui obscurcissaient ma raison et 
/n'empêchaient de distinguer \os \>^\^\\ikç. dQwç.ç,wv§ d'une 
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affection légitime , des mouvements désordonnés d'une pas- 
sion criminelle; confusion qui excitait dans mon cœur les 
tempêtes les plus furieuses, entraînait au fond des précipices 
ma jeunesse dépourvue d'expérience, effrénée dans ses désirs, 
et m'ensevelissait, pour ainsi dire, dans un gouffre de crimes. 
Votre colère 3'appesentissait sur moi et je ne m'en apercevais 
point ; le bruit de cette chaîne de mort et de péché que je traî- 
nais après moi , m'avait rendu sourd, et c'était la juste puni- 
tion de mon orgueil ; je m'éloignais de vous de plus en plus, 
et yous me laissiez faire ; mon cœur brûlait, se fondait pour 
ainsi dire, se débordait dans les ardeurs impudiques dont il 
était dévoré, et vous gardiez le silence. Oh mon Dieu, en qui 
j'ai cherché si tard ma joie, vous vous taisiez alors ; et de mo- 
ment en moment plus éloigné de vous, je m'enfonçais sans 
cesse plus avant dans ces sentiers arides, si féconds en dou- 
leurs, orgueilleux encore dans ma bassesse profonde, et 
cependant au sein de mes jouissances coupables, inquiet et 
fatigué. 

Qui pouvaitalors. Seigneur, soulager mes inquiétudes et ma 
misère, c'est-à-dire me faire connaître comment il m'était per- 
mis d'user de ces beautés périssables et passagères ; me fixer 
les justes limites au-delà desquelles il est défendu de goûter les 
douceurs? Qui pouvait alors m'indiquer le mariage comme le 
seul port où j'aurais en effet trouvé quelque abri contre ces 
orages de mes passions, quand bien même, dans l'intimité 
de l'union conjugale, je n'eusse pas eu la force d'observer 
scrupuleusement votre loi qui en restreint l'usage au seul et 
légitime désir d'avoir des enfants? Loi de douceur, émanée 
d'une Providence qui a mis en nous ce qui était nécessaire 
pour perpétuer notre race, ei dont la bonté cherche en même 
temps à émousser les pointes de ces ardeurs que, dans le Pa- 
radis terrestre, nous n'eussions jamais connues. Et c'est 
ainsi que votre main toute-puissante nous protège contre 
nous-mêmes, toujours près de nous, alors même que nous 
sommes le plus éloignés de vous. 

Que n'écoutais-je du moins avec plus d'attention le son re- 
tentissant de vos célèbres paroles : « Les tribulations de la 
» chair, dit Yapdlre, af fendent ceux quv a'ew^;v:^<èW\.^^w^X^'s> 
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» liens du mariage : je voudrais vous les épargner '. » Ailleurs : 
(c C'est un bien pour Thomme de n'avoir point de commerce 
)) avec une femme *. » Et encore : « Celui qui n'est point ma- 
» rié, ne pense qu'aux choses qui sont de Dieu, ne cherche 
)> qu'à plaite à Dieu ; celui qui est marié pense aui choses du 
Y) monde, et cherche à plaire à la femme avec laquelle il est 
» engagé ^ » Voilà ce qu'il me fallait écouter et mettre bien 
avant dans mon cœur ; et repoussant ainsi pour le royaume 
descieui tous ces plaisirs sensuels de la terre, j'eusse vécu 
plus tranquille et plus heureux, dans la seule espérance de 
vos chastes embrassements. 

Mais, malheureux que j'étais, vous ayant quitté, je m'a- 
bandonnais avec une sorte de frénésie à toute l'ardeur de mes 
débordements. Cependant, en violant ainsi vos lois, je n'é- 
vitais pas vos châtiments : car, qui les pourrait éviter? Votre 
main, toujours suspendue sur moi, me frappait dans son infi- 
nie miséricorde, et, ne cessant de répandre sur mes jouis- 
sances coupables les plus cruelles amertumes, m'apprenait 
ainsi que c'était ailleurs qu'il me fallait chercher des plaisirs 
purs et sans mélange. Et où aurais-je pu les trouver. Sei- 
gneur, si ce n'est en vous, en vous dont les commandements 
n'ont rien de dur que leur seule apparence; c< qui ne frappez 
» que pour guérir, et ne nous faites mourir que pour nous 
» éviter cette mort qui nous sépare de vous * ? » 

Où étais-je alors, et combien éloigné des délices de votre 
sainte demeure, dans cette seizième année de mon âge, qui 
fut celle où je me fis volontairement l'esclave de cette passion 
infâme que défendent si sévèrement vos lois, et dont, pour la 
honte du genre humain, l'extrême licence est partout? Ce- 
pendant mes parents ne se mirent point en peine de me sau- 
ver, parle mariî^e, des dangers dans lesquels je me précipitais: 
leur soin n'allait qu'à me faire apprendre à bien parler et à 
me rendre habile dans l'art de captiver les esprits. 

' I. Cor., VII, 28. — ^ II. Cor., vu, 1. — M. Cor, vil, 22. — 
* Ps. xciii, 20. — Dcut., 32. 
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Chap. UT. — On le fait revenir de MadJure pour l'envoyer à Cartilage. 
Son séfour dans la maison paternelle. Son oisiveté. Désordres qui en sont 
la suite. Son mépris pour les sages remontrances de sa mère. 

Cette même année , on me fit revenir de Madaiire , viUe 
voisine de mon lieu natal , où Ton m'avait d'abord envoyé 
pour apprendre les lettres hugi^nes et les premiers princi- 
pes de Féloquence. Mes é^des en furent un moment inter- 
rompues : il était question de me faire aller à Garthage pou^ 
les achever ; et mon père qui n'était qu'un bourgeois de Tha- 
gaste et des moins considérables , consultant plus son ardeur 
pour mon avancement que s^ moyens de fortune, s'occupait 
de recueillir l'argent qui m'était nécessaire pour un tel 
voyage. 

Est-ce donc à vous que je raconte ces choses, ô mon Dieu? 
Non , mais je les retrace devant vous pour l'instruction de 
mes frères, pour celle du genre kun^iii , si petit que soit le 
nombre de ceux à qui cet écrit pourra tomber entre les maios. 
' Et pourquoi le fais-je? afm qu'ib puissent, ainsi que je le 
fais moi-même , mesurer toute la profondeur de l'abîme d'où 
nos cris doivent s'élever vers vous. Et ces cris pénètrw^t 
aussitôt jusqu'à votrç oreille, s'ils partent d'un cœur qui a re- 
connu sa misère et qui commence à vivre de la foi. 

Il n'était personne qui ne donnât de grandes louanges à 
mon père de ces efforts qu'il faisait , et au-delà de ce que lui 
permettait l'état de ses affaires , pour me fournir ainsi les 
moyens d'aller continuer au loin mes études; beaucoup d'au- 
tres, et bien plus riches que lui, étaient fort éloi^és de faire 
pour leurs enfants de semblables sacrifices. Et cepen4int ce 
père si prévoyant ne se mettait guère en peine des progrès 
que je pourrais faire dans votre crainte et dans votre amour ; 
peu lui importait que son fils fût chaste, pourvu qu'il fût élOt* 
quent ; tous ses soins se portaient vers la culture de mon es- 
prit, tandis que mon cœur était comme une terre stérile, que 
mon Dieu, le véritable propriétaire de ce fonds ingrat , avait 
cessé de cultiver. 

Mais ces préparatifs de mon voyage entraînant beaucoup 
de temps, en raison de Ja médiocrité de TOlre toVww^i, çX.\sv^ 
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trouvant ainsi chez mes parents livré à un loisir absolu, je 
m'enfonçai plus avant que jamais dans le gouffre de mes dé- 
bauches ; et il n'y avait là nulle main charitable qui se pré- 
sentât pour m'en retirer. Il arriva au contraire qu'un jour 
mon père, avec qui j'étais allé au bain, ayant aperçu quelques 
signes de a%puberté naissante , s'en alla plein de joie , et 
comme s'il aftt déjà tenu ses petits-enfants dans ses bras , 
porter cette nouvelle à ma mère : joie funeste , telle' que la 
produit dans les enfante du siècle cet amour pour les créatu- 
res, qui leur fait oublier le Créateur : joie qni s'élève comme 
une \apeur maligne des profondeurs de leur volonté corrom- 
pue , et les jette dans une sorte d'enivrement. Mais déjà. 
Seigneur , vous aviez commencé à vous bâtir un temple dans 
le cœur de ma mère, et à y établir votre sainte demeure; au 
lieu que mon père vous connaissait à peine, n'étant que caté- 
chumène, et encore depuis peu de temps. Ce qu'il lui appre- 
nait la jeta donc dans un (;vand trouble , et dans une crainte 
toute chrétienne : et quoique je n'eusse point encore été ad- 
mis par la grâce du baptême dans la société dQS fidèles , elle 
trembla de me voir m'ég^rer dans ces voies peirdues, où l'on 
ne s'engage qu'en vous laissant derrière soi, et 8t4étournant 
ainsi de la lumière de votre face. 

Hélas! mon Dieu, oserais-je dire que vous gardiez le si- 
lence, lorsque j'allais ainsjj^toujours m' éloignant de vous? Ne 
me parliez-vous donc point? et ce» paroles que ma mère, 
votre fidèle servante , fit alors entendre à mes oreilles , n'é- 
taient-elles pas vos propres paroles? et cependant elles ne 
pénétrèrent point jusqu'au fond de mon cœur, pour y chan- 
ger m^ volonté; car je me souviens qu'un jour, me prenant en 
particulier, elle m'exhorta d'une manière qui exprimait vive- 
ment ?on inquiétude et ses v<Birx,-à éviter toutes sortes d*im- 
poreté , mais surtout à n'avoir jamais aucun commerce avec 
des femmes mariées. J'écontai ses avis salutaires comme des 
discours de femme auxquels j'aurais eu honte de me laisser 
aller : cependant c'était vous. Seigneur, qui me parliez par 
sa bouche, et je rjjnorais ; et , méprisant ses discours , moi , 
son fils, Qls de votre servante et votre serviteur, c'était à vous 
en effet que s'adressaient mes mè\)TVs. 
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Mais , je le répète , je ne savais rien de tout cela ; et tel 
était Taveuglement déplorable avec lequel je courais au préci- 
pice , qu'au milieu de mes compagnons qui se vantaient de 
leurs débauches , et qui en tiraient d'autant plus de vanité 
qu'elles étaient plus infâmes, je rougissais de n'être point en- 
•core arrivé au même degré d'infamie; me portant ainsi au 
mal, non-seulement par le plaisir que j'avais à le faire , mais 
encore par celui que je trouvais à en être applaudi. C'est 
par le vice que l'on se rend digne de mépris : je m'efforçais 
de me faire plus vicieux , afin de n'être pas méprisé; et lors- 
que je n'avais pas assez fait pour aller de pair avec les plus 
perdus d'entre eux, je me vantais de ce que je n'avais point 
fait, de peur de paraître d'autant plus méprisable que j'étais 
en effet moins corrompu. 

Voilà, Seigneur, quels étaient ceux en la compagnie des- 
quels j'allais errant dans les voies de Babylone, me roulant 
dans sa fange comme dans un bain embaumé des parfums les 
plus délicieux; et afin que je m'y abîmasse de plus en plus et 
sans retour, l'ennemi invisible des hommes me foulait aux 
pieds, d'autant plus sûr de me séduire, que j'étais entière- 
ment abandonné à toutes ses séductions. Car ma mère, bien 
qu'elle fût déjà tirée des abominations de cette Babylone, ne 
s'avançait encore que lentement vers la perfection chrétienne; 
et se bornant alors aux sages avis qu'elle m'avait donnés sur 
l'obligation qu'il y avait d'être chaste , elle n'apporta pas le 
même soin à veiller sur moi. Ce qu'elle avait appris de mon - 
père ne lui fit pas naître la pensée de contenir du moins 
dans les bornes légitimes du mariage, s'il était impossible de 
l'éteindre tout-à-fait, cette effervescence déjà si funeste à ma 
jeunesse, et dont les suites étaient pour moi si périlleuses. 
Elle n'y pensa point, parce qu'elle appréhendait, en me fai- 
sant contracter un tel engagement, de détruire ainsi tout^ 
ces brillantes espérances que l'on avait conçues de moi ; non 
pîis les espérances de la vie future que cette pieuse mère ne 
mettait qu'en vous, mais celles qu'offraient les sciences et les 
lettres dans lesquelles elle ne désirait pus moins que mon 
père de me voir faire les plus grands -pirogrès , et tJovjAfô^ç^Y^ 
dans des vues fort dilTéïctilcs : lui, cortiine \\ u^ \\^w%\ÀVw\\- 
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lemeiit à vous, n'avait sur mon sujet que des pensées de 
vanité; elle, au contraire, était persuadée que ces études 
communes à tous les enfants, loin de m'être nuisibles en au- 
cune manière, pourraient un jour m'être de quelque secoun 
pour parvenir à vous connaître et à vous posséder. 

C'est du moins ce que j'en puis juger d'après l'idée qui 
m'est restée des mœurs et du caractère de r#n et de Tautre, 
Quoi qu'il en soit , la facilité dont ils usaient à mon égard 
dans tout ce qui tenait à mes divertissements , passait telle- 
ment toute mesure ; ils avaient tellement lâché les rênes s 
toutes ces passions fougueuses auxquelles j'étais abandonné . 
que je vivais comme au milieu d'une nuit profonde , dont les 
ténèbres, de moment en moment plus épaisses , ne me lais- 
saient plus apercevoir, ô mon Dieu î la pure lumière de votre 
vérité ; « et je m'engraissais, pour ainsi dire, dans mon ini- 
y> quité toujours croissante \ » 

Chap. IV. — Larcm qu^'I commet pendant la nuit avec ses condisciples. 

Son but dans cette mauvaise action. 

Votre loi condamne le larcin , Seigneur : il est encore 
condamné par une autre loi gravée dans le cœur de l'homme, 
et que toute sa corruption ne peut en effacer. Un voleur lui- 
même ne supporte point patiemment qu'on le vole; et le plus 
riche croit devoir sévir contre celui que l'extrême indigence 
porte seule à le voler. Cependant j'ai pu former le dessein 
d'exécuter un vol ; et ce vol, je l'ai fait sans y être poussé par 
aucun besoin, mais par une sorte de mépris pour tout ce qui 
est honnête , et par cette dépravation d'un cœur qui ne se 
nourrissait que d'iniquité ; car ces choses que je voulais dé- 
rober, je les avais en abondance, et même meilleures; ce 
n'était pas du produit de mon larcin que je voulais jouir : 
c'était du larcin lui-même , c'était du péché que je faisais ma 
jouissance. 

Il y avait dans le voisinage de notre vigne un poirier chargé 
de poires; elles n'étaient ni belles, ni très-bonnes à manger: 

' LXXIIf 7. 
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cependant nous réunissant une troupe d'enfants débauchés , 
nous fîmes le complot d'aller secouer Tarbre, et d'en empor- 
ter les fruits , et nous rexécutâmes dans une belle nuit, jus- 
qu'au milieu de laquelle , selon notre coutume détestable , 
nous avions poussé nos jeux et nos divertissements. Nous 
revînmes tous chargés de ces fruits, non dans l'intention d'en 
faire un régal : à peine voulûmes-nous y goûter; mais ayant 
même iini par les jeter aux pourceaux , nous étions contents 
d'avoir fait ce qu'il ne fallait pas faire, et il ne nous en fallait 
pas davantage. 

Voilà quel était mon cœur, ô mon Dieu, ce cœur qu'il a 
plu à votre miséricorde de tirer du fond de l'abîme ; qu'il 
vous dise maintenant ce qu'il voulait en faisant ainsi le mal 
pour le seul plaisir de le faire, et ne cherchant dans sa ma- 
lice que sa malice elle-même? Elle était odieuse, et cepen- 
dant je l'aimais; je me plaisais dans ce qui faisait ma perte, 
et, je le répète, dans mon péché lui-même et non dans le 
fruit de mon péché. Ame dégradée! Ainsi tu courais à ta 
ruine, repoussant ton unique appui, avide de ton infamie 
plus que de tes plaisirs infâmes ' ! 

Cliap. V. — Qa'on ne fait point le mal pour le mal même, et sans en 

attendre quelque profil. 

Il est certaines choses dont la beauté plaît aux yeux, telles 
que l'or, l'argent et beaucoup d'autres semblables objets; le 
toucher a de même ses sensations propres qui sont agréables, 
et de même tous les autres sens, suivant leurs divers rapports 
de convenance avec les corps. On peut être également flatté 
des honneurs du monde, des distinctions, du pouvoir que 
l'on obtient sur les autres; et ce plaisir cruel que l'on trotte 
dans la vengeance prend même sa source dans cet amour de 
la supériorité : cependant pour acquérir toutes ces choses, ô 
mon Dieu, il n'est pas permis de s'écarter de vous, ni de rien 

' II arrive quelquefois à saint Augustin de présenter de suite la même 
pensée sous plusieurs formes différentes. Ce passage en est un exemple, et 
nous conserverons ces répétitions , qua'.id la traducivoi^ tv'eti axvTai, \\csk. <^t 
forcé et de fastidieuifn 
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faire contre votre loi. Cette yie mortelle a aussi ses changes 
elle plaît par ^llermâme et plaît encore par certaines conve 
nances avec toutes les kemités d'ici-bas. L'amitié qui sembl 
ne faire qu'une seule âme de plusieurs âmes, est encore ui 
lien dont tous les hommes goûtent la douceur. 

Toutes ces choses néanmoins et autres semblables sont 1 
cause du péché^^rsque le cœur de Thomme, s'y portant ave 
une afTection extrême et déréglée, abandonne pour ces biens 
qui sont les derniers de tous, les biens les plus excellents ( 
les plus sublimes, c'est-à-dire, vo^s, ô mon Dieu, votre k 
et votre vérité. C'est que le prix de tout ce qui est passage 
et périssable n'est rien, comparé à vous, Créateur de toute 
choses, en qui le juste met son unique joie^ et dont la pos 
session fait toutes les délices des âmes inadcentes. 

Ainsi donc, lorsqu'un homme est accusé de quelque crime 
on ne commence à le croire coupable qu'au moment où o 
le soupçonne d'avoir pu être entraîné, ou par une passio 
violente d'acquérir ces biens de la terre, ou par une craint 
démesurée de les perdre ; car, je le répète, s'il est vrai d 
dire que ces biens ont une grâce et une beauté qui leur appa 
tiennent, auprès de ces biens d'en haut, ils n'en doivent pa 
moins être considérés comme Vils et méprisables. 

Il a tué un homme, nous dit-on de quelqu'un? Pourquoi 
C'est qu'il était épris de la femme de celui qu'il a tué ; 
convoitait son bien ; il voulait le voler pour avoir de qu< 
subsister, ou craignait lui-même que cet homme ne lui i 
quelque tort ; ou c'est par un mouvement de vengeance poi 
quelque injure qu'il en avait reçue. Car a-t-on jamais ti 
pour le plaisir de tuer? Personne ne le pourra croire. 

On a dit d'un homme célèbre par ses fureurs et par i 
cniauté, qu'il commettait des meurtres et des violencei 
même alors qu'il ne pouvait lui en revenir aucun avantage 
« mais, ajoute son historien ', c'était dans la crainte que 1 
» repos n'engourdît en quelque sorte et son âme et sa main. 
N'avait-il donc point encore un autre but en s'exerçant ain 
à toutes sortes de crimes? Oui, sans doute : c'était de s'enn 
* 

' SaIJuste. 
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parer de sa ville; d'y usurper les honneurs, le pouvoir; 
d'amasser des biens, afin de s'affranchir du joug des lois dont 
sa conscience troublée lui faisait craindre les rigueurs, ainsi 
que des extrémités où l'avait réduit la folle dissipation de son 
patrimoine, et Catilina lui-même n'aimait point le mal qu'il 
faisait, mais aimait seulement ce qui le lui faisait faire. 

Ghap. VI. — Cherchant ce qui avait pu le porter à ce larcin , il montre 
que, dans toute mauvaise action , il y a quelque apparence de bien qui 
séduit. 

'i 

Que trouvais-je donc en toi d'attrayant, ô mon larcin, 

crime infâme et nocturne, dont j'ai pu me rendre cotpaj^e 
dans une aussi tendre jeunesse? Sans doute tu n'avais rien 
de beau en toi-même, puisque enfin tu n'étais autre chose 
qu'un larcin; et peut-on même dire que tu fusses quelque 
chose, pour que je t'adresse ainsi la parolie! Quant à ces fruits 
que nous avions volés, ils avaient de la beauté, parce qu'ils 
étaient l'ouvrage de vos mains, ô mon Dieu, vous la Beauté 
par excellence, le Créateur de toutes choses, le Bien suprême 
et mon seul et, véritable bien! Ils avaient de la beauté, mais 
ce n'est pas là ce qui tenta mon âme criminelle, puisque j'en 
possédais de plus beaux et en abondance : je n'aimais en eux 
que le plaisir que j'avais eu à les dérober; car à peiife les 
eus-je cueillis, que je les jetai, n'y trouvant d'autre satisfac- 
tion que ma malice, qui était ici pour moi comme un festin 
délicieux; et si je mangeai quelques-uns de ces fruits, ce fut 
là ce qui en fit pour moi toute la saveur. 

Et maintenant, je votts demande, ô mon Dieu, qu'y avait- 
il donc dans ce larcin qui pût me charmer? Je n'y découvre 
aucune apparence de beauté, ni de celle qui éclate dans^ des 
vertus telles que la justice et la prudence, ni de celle que 
Ton trouve dans l'intelligence de l'homme, danssa mémoire, 
dans ses sens, même dans sa vie purement animale. Ce 
n'est point cette beauté que l'on admire dans les astres et 
dans le cours régulier de leurs révolutions, et que nous offrent 
encore la terre et la mer, où se succèdent des générations 
continuqflcs de plantes et d'animaux. Ce \\<à%V YÀà\SNft.\s\fc 
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cette apparence d'une fausse beauté. dont certains vices écla- 
tants couvrent leur difformité, et qui est comme une ombre 
des beautés solides et véritables. 

Et en effet TOrgueil est une image trompeuse de la gran- 
deur, quoique vous seul soyez grand, ô mon Dieu, et élevé 
au-dessus de tout; de même TAmbition, qui ne cherdie 
autre chose que les honneurs et la gloire, paraît grande, 
quoiqu'il n'appartienne qu'à vous seul d'être honoré par- 
dessus toutes choses, et glorifié dans l'éternité. On recher- 
che le Pouvoir afin de se rendre redoutable : et qu'y a-t-il 
que l'on doive redouter, si ce n'est le Dieu unique, à la puis- 
sance duquel ni force, ni adresse, ni temps, ni lieu, ne peu- 
veDt rien arracher et rien soustraire? X.a Volupté séduit par 
la douce amorce de ses caresses ; mais est-il quelque chose 
de plus doux que votre amour, rien qui mérite autant d'êlre 
aimé que la beauté incomparable et la lumière de votre vérité? 
La Curiosité aspirer^^^fosséder la science, et vous seul savez 
tout; l'Ignorance «fitemême et l'imbécillité de l'esprit se ca- 
chent sous les noms d'innocence et de simplicité : où trou- 
vera-t-on rien de plus simple et de plus innocent que vous, 
toutes vos œuvres témoignant que vous êtes l'ennemi de tout 
mal? Dans la Paresse, on croit rencontrer quelque repos: est- 
il hors du Seigneur de repos assuré? Le Luxe veut être appelé 
abondance et richesses : vous êtes la plénitude et l'abondance 
des biens inépuisables, et à jamais incorruptibles. L'Avarice 
veut beaucoup avoir, et vous avez tout. L'Envie aspire à 
s'élever au-dessus des autres : qu'y a-l-il au-dessus de vous ? 
La Colère croit avoir le droit de se venger : en vous vengeant, 
vous seul êtes la justice même. La Crainte veille avec trou- 
ble sur ce qui lui est cher, de peur qu'il ne lui soit tout à 
coup enlevé : vous prévoyez à tout avec calme ; aucun acci- 
dent extraordinaire et imprévu ne peut vous faire perdre ce 
que vous aimez, et en vous seul est la parfaite sécurité. La 
Tristesse se consume dans le regret d'avoir perdu des biens 
dans lesquels se complaisait notre cupidité, et elle voudrait 
que rien de ce qu'elle possède ne lui fût enlevé, ce qui n'ar- 
rive qu'à vous seul. 

.i/i2.sj râmc adultère se dèlom'WA.wV ^Ve novi-s», ^^vis^^vjiv. 



LIVRE II» CHAPITRE VII. 51 

cherche hors de vous tout ce qui n'a sa pureté et sa perfection 
qu'en vous seul, impuissante à le trouver, si ce n'est en re- 
venant à vous. Ainsi ceux qui s'éloignent de vos voies et 
qui s'élèvent contre vous, s'efforcent jusque dans leur crime 
de se rendre semblables à vous; et cette imitation, toute 
coupable qu'elle est, prouve que vous êtes le principe de 
toutes choses, et que même alors qu'on vous fuit, on ne peut 
entièrement vous éviter. 

Qu'ai-je donc pu aimer dans ce larcin, et en quoi ai-je 
voulu ressembler à mon Seigneur, même par une fausse et 
criminelle ressemblance? N'était-ce point que je trouvais une 
sorte de jouissance à faire en cachette quelque chose de dé- 
fendu, parce que je n'aurais pu le faire impunément aux 
yeux de tous ; affectant ainsi une fausse liberté, tout esclave 
que j'étais, et croyantvoir dans cette licence effrénée à laquelle 
je m'abandonnais, comme une ima^e ténébreuse de votre 
puissance infinie? Tel était alors cet esclave misérable, fuyant 
son maître pour courir après de vains fantômes. prodige de 
corruption ! ô vie qui n'est qu'un abîme de mort! ainsi j'ai pu 
prendre plaisir à faire ce qui était défendu, par cela seul qu'il 
était défendu ! 

Chap. VII. — Actions de grâces à Dieu pour la paix qu*il lui a fait re- 
trouver. Justes et pénitents également redevables à la grâce. 

Que ne vous dois -je point, ô mon Dieu, de pouvoir ainsi 
rappeler à ma mémoire tous ces désordres, sans que mon 
âme en ait désormais rien à craindre pour son salut? Que mon 
amour pour vous soit donc sans mesure ; que sans cesse je 
vous rende grâces; que je loue sans cesse votre saint nom, de 
ce que vous m'avez remis tantd'œuvres d'iniquité. Je recon- 
nais que c'est votre grâce et votre miséricorde qui, seules, 
ont fait évanouir mon péché, comme la glace se fond aux 
rayons du soleil ; et tout le mal que je n'ai point fait, c'est 
encore votre grâce qui m'en a préservé ; car de quoi n'étais-je 
point capable, puisque j'ai pu me complaire dans un crime 
pour le plaisir d'être criminel? Je dois donc vous avouer., ô 
jnoij Dieu, que vous m'avez également patàowwfe, ^\.\o>\s> V^'^ 
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péchés que j'ai commis et tous ceux que votre secours m'a 
empêché de commettre. 

Et en effet, quel est Thomme qui, considérant sa misère et 
sa faiblesse, osera attribuer à ses propres forces, et rinnocence 
de sa vie, et la pureté de ses mœurs, pour se croire ainsi 
moins obligé de vous aimer, comme s'il avait eu moins besoin 
de cette bonté miséricordieuse qui pardonne au pécheur re- 
pentant? Que celui-là donc qui, lorsque vous l'appelez, aura 
prêté l'oreille à votre voix , et évité, sous votre garde, ces dé- 
sordres dont il peut lire ici l'humble aveu que je vous fais, que 
celui-là, dis-je, ne me raille point d'avoir eu besoin pour me 
guérir d*un médecin dont le secours seul a pu l'empêcher 
Ini-même d'être malade, ou pour mieux dire, de devenir ma- 
lade au même degré que moi ; que loin d'en avoir pour vous 
moins d'amour, il vous en aime au contraire davantage, re- 
connaissant que la main puissante qui a cicatrisé les blessures 
profondes de mon péché, est celle qui l'a garanti des atteintes 
mêmes du péché. 

Chap. YIII. — Véritable motif qai le porta à commettre ce larcin. 

Encore un coup, quel fruit ai-je donc retiré, misérable que 
j'étais, de tous ces désordres dont le seul souvenir me couvre 
aujourd'hui de confusion, et pardessus tout de ce vol dans 
lequel je n'ai aimé autre chose que le vol lui-même? Rien 
sans doute, puisque ce vol n'était rien en effet, et que je n'en 
étais que plus misérable. Et cependant, seul, je ne l'eusse 
point commis; non, autant que je puisse me rappeler main- 
tenant les dispositions de mon âme, seul, je ne l'eusse certai- 
nement point commis. C'était donc de le commettre en 
société avec d'autres qui me le rendait agréable; et par con- 
séquent je ne puis dire qu'en cette action le larcin était la 
seule chose dont je fusse touché : qu'était-ce donc cependant, 
puisque cela même que je viens dire n'était rien encore ? 

Au fond, quelle était la vraie cause de cette action coupable? 
Et qui me l'apprendra, si ce n'est celui qui répand sa lumière 
dans mon iime, et perce à travers les Qmbres dont elle est en- 
vcloppce? Quelle était celle cause ^v^vc w\ow v^^^nyW. v:,Vvç,\çA\<i vcl 
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avec attention, examine et s'efforce de pénétrer ? Si j'eusse 
véHtablemenl convoité les fruits que je dérobai, afin de les 
avoir et d'en jouir, il était en mon pouvoir de commettre seul 
le crime qui devait me procurer cette jouissance ; et je n'au- 
rais pas eu besoin de chercher la malice d'autrui comma un 
aiguillon pour exciter la mienne. Mais comme en effet je ne 
m'en souciais en aucune manière, le plai«r que je trouvais 
dans mon crime était donc uniquement de le commettre, et de 
le commettre en compagnie. 

Chap. IX. * — Que les enfants peuvent se canêÊiSte les uns les autres. 

Quel était donc, je me le doniaiide fincore, cette disposition 
d'esprit oii je me trouvais alors? H êçt.bors de doute qu elle 
était honteuse, déréglée, et quej'étaisfortà plaindre de l'avoir. 
Mais enfin, qu'était-elle cette disposition? «qui peut corn- 
» prendre tous les égarements du cœur '? » Mes complices et 
moi nous cherchions à rire ; notre cœur était comme cha- 
touillé de cette pensée que ceux que nous trompions ainsi ne 
s'attendaient à rien de semblable de notre part, et qu'ils en 
concevraient un grand dépit. Quel était encore ce plaisir que 
je trouvais à n'être point seul dans cette occasion? N'est-ce 
point parce que l'on ne rit pas volontiers quand on est seul ? 
Il est vrai ; et néanmoins cela arrive quelquefois , et lorsqu'il 
se présente tout à coup aux yeux ou àJesprit quelque chose 
de fort ridicule. Mais quoi qu'il en puisse é^ il est cer- 
tain que, seul, je n'eusse point commis ce larcin : mon âme 
est devant fous. Seigneur, et pleine encore de tous ces sou- 
venirs : je le répète, je n'eusse point dérobé ce que je ne dé- 
sirais point avoir; je n'aurais pas même été tenté de le faire. 
Orliaisons funestes des enfants, source de séductions pour les 
âiRies, ardeur de nuire aux autres, qui naît de l'enivrement 
même de leurs jeux désordonnés ! sans en tirer aucun pro- 
fit, sans aucun motif de vengeance : il suffit que l'un d'entre 
eux dise aux autres : Allons et faisons cela; tous y vont, et il 

' Ps. iviii, i3. 
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n'en est pas un seul alors qui n'eût honte de n*aY< 
perdu toute honte. 

Cbap. X. — 'Délices que Ton trouve dans Injustice et Tinnocence 

de ceux qui s'éloignent de Dieu. 

Quel œil sera assez subtil pour suivre les fibres d 
racine d'iniquité, et en démêler les nœuds si horrib 
compliqués? Elle est effroyable; je ne saurais la voir 
veux plus môme y penser. C'est toi seule que mes i 
cherchent maintenant, lumière de justice et d'innocenc 
la beauté fait les délices des cœurs honnêtes et les i 
sans jamais les rassasier. En toi seul est le solide r 
cettevie qu'aucun trouve ne saurait agiter. Qui se d 
toi, « entre dans la joie de son Seigneur'.» Il n'aura pi 
à craindre, et tout sera bien pour lui dans la possess 
sMTeniin bien. mon Dieu, je me suis égaré loin d 
dam ma jeunesse; j'ai erré dans des voies perdues, pi 
moitfuide et de mon soutien; et je suis devenu poui 
même comme une région stérile et désolée. 

» Matth, XXV, 21. 
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Chap. l"'. — Son arrivée à Cartbage ; ses désordres ; amertume des plaisirs 

coupables. 

Enfin, j'allai à Carthage, et à peine y étais-je arrivé que je 
m'y sentis comme pressé de toutes parts de la foule tumul- 
tueuse des amours impudiques. Je n'aimais point encore, 
mais j'étais avide d'aimer; et dans ma misère secrète, il me 
déplaisait de ne pas être encore plus misérable. Il me tar- 
dait de trouver l'objet de cet amour dont le désir me possé- 
dait, comme si j'eusse été fatigué du repos et d'une vie 
exempte de périls. Mon cœur, dévoré d'une faim intérieure, 
cherchait un aliment ; et ce n'était pas vous qu'il cherchait, 
ô mon Dieu! vous le seul aliment des cœurs. Il n'avait au- 
cun désir de cette nourriture incorruptible, et ce n'est pas 
qu'il en fût rassasié ; mais par cela même qu'il en était plus 
vide, elle lui inspirait plus de dégoût. De là cette langueur 
mortelle qui s'était emparée de mon âme : toute couverte de 
plaies honteuses, elle se jetait hors d'elle-même, cherchant 
dans les objets sensibles un adoucissement à son mal, mais 
parce que l'on veut trouver de la vie dans ce qu'on aime, il 
ne m'était véritablement doux d'aimer et d'être aimé, que 
dans l'entière possession de l'objet de mon attachement. 

Ainsi je corrompais les sources de l'amitié en y mêlant 
toutes les impuretés de la débauche ; j'en tarissais l'aimable 
pureté par ces vapeurs infernales ^orsortaîent de l'abîme 
d'un cœur infecté de toutes les corraptions ; et toutefois, par 
une vanité monstrueuse, tout infâme que j'étais, j'affectais 
des mœurs honnêtes et des manières élégantes. Enfin, je 
tombai dans ces filets de l'amour, où je souhaitais si ardem- 
ment d'être pris. mon Dieu, quelle amertume vous ré- 
pandîtes aussitôt sur ce que j'avais tant désiré, et avec quelle 
bonté miséricordieuse ! Car à peine eus-^e o\)Vfti\v\ ^' feVx^ ^vKvîi ^ 
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et de jouir en secret et dans un fol enivrement de ce qui avait 
fait mon désir, que je me sentis aussitôt frappé et comme 
déchiré de verges brûlantes ; la jalousie, les soupçons, les 
craintes, les disputes, les fureurs, ne me laissant pas un 
moment de repos. 

Chap. II. •— Son ardeur pour les spectacles; source du plaisir qu^on y 
trouve. Caractère de la vraie compassion ; ce qu^est la compassion de Diea 
à notre égard. Sa misère dans ces vains plaisirs. 

J'étais emporté en même temps par une passion violente 
pour les spectacles, qui m'offraient de continuelles images de 
mes misères, et comme un nouvel aliment au feu dont J'étais 
consumé. 

Pourquoi est-on avide de cette tristesse que font éprouver 
ces aventures tragiques et lamentables de la scène? On serait 
fâché d'éprouver de semblables choses; et cependant le spec- 
tateur se plaît dans cette tristesse : on peut même dire qu'elle 
fait sa joie. Qu'est-ce sinon une maladie déplorable de l'es- 
prit? Et en effet, l'on est d'autant plus ému de ces douleurs 
passionnées, qu'on est soi-même moins exempt de faiblesses 
qui leur ressemblent. 

Le mal que nous ressentons, qui nous est propre, nous 
l'appelons Misère, Ce que nous ressentons du mal des autres 
est appelé Compassion. Mais quelle compassion peuvent 
donc exciter ces feintes misères du théâtre? Car on ne de- 
mande pas à celui qui en est le témoin de les soulager, mais 
seulement de s'en affliger ; plus il a éprouvé de ces émotions 
douloureuses, plus l'acteur qui les a fait naître recueille 
d'applaudissements; et s'il arrive que ces événements tragi- 
ques, ou passés depuis plusieurs siècles ou entièrement fabu- 
leux, soient représentés de manière que ceux qui assistent à 
ce spectacle n'en soient point attendris, l'ennui ne tarde 
point à s'emparer d'eux, et ils se retirent mécontents: ils 
demeurent au contraire, si on sait les émouvoir et leur arra- 
cher des larmes, et se plaisent dans ces larmes et dans ces 
tristes émotions. 

Cependant il est naturel à l'homme de rechercher ce qui 
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peut lui procurer de la joie. N'est-ce point parce qu'il 
trouve un secret plaisir à compatir aux misères des autres, 
quoiqu'il ne lui plaise point d'être misérable lui-même ; et 
cette compassion ne pouvant être exempte de toute impres- 
sion douloureuse, n'est-ce point, dis-je, en ce sens qu'on 
peut dire qu'il aime en effet la douleur? Ces larmes prennent 
donc leur source dans l'affection naturelle que nous avons les 
uns pour les autres : mais lorsqu'elles coulent au milieu de 
ces vaines illusions, oh. vont-elles? oh. nous entraînent-elles? 
Pourquoi courent-elles se perdre et se confondre dans ce 
torrent de flammes impures oh fermentent les passions les 
plus abominables? Comment d'elles-mêmes se font-elles 
vicieuses et corrompues en se détournant ainsi de la paix du 
céleste amour? 

Mais quoi! pour éviter ce désordre, repousserons-nous 
donc la compassion? Non, sans doute, et quelquefois il est 
bon de nous complaire dans de semblables douleurs. Mais, 
ô mon âme, prends garde qu'il ne s'y mêle rien d'impur ; et 
pour l'éviter, mets-toi sous la protection de ton Dieu, du 
Dieu de nos pères, à qui appartient la louange et la gloire 
dans toute l'éternité : crains, dis-je, l'impureté. Car main- 
tenant ce n'est pas que je sois sans pitié ; mais alors, de même 
que je partageais la joie qu'éprouvaient des amants du théâtre 
dans le succès criminel de leurs mutuels désirs, et que je m'y 
intéressais réellement, encore que cela ne fût qu'un jeu; de 
même je m'apitoyais sur leurs destinées, quand quelque coup 
fatal les enlevait l'un à l'autre ; et ce sentiment douloureux 
était encore un plaisir pour moi. Présentement, au con- 
traire, ma compassion est plus grande pour celui qui se re- 
jouit dans ses plaisirs infâmes, que pour toutes les douleurs 
que peut causer à un autre la privation d'une volupté funeste 
et là perte d'une félicité qu'on doit appeler misérable. 

C'est là une compassion véritable; mais celui qui l'éprouve 
ne se fait point un plaisir de la douleur qui l'accompagne. 
Car bien que ce soit remplir un devoir de charité très-méri- 
toire que de se montrer compatissant aux afflictions de ceux 
qui souffrent, néanmoins celui qui est vraiment miséricor- 
dieux aimerait mieux sans doiitc ne point avoir un pareil sujet 
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de s'affliger ; et autant 11 est contre nature que la Bonté elle- 
même se plaise dans le mal, autant il est impossible qu^atee 
une compassion sincère, on désire qu'il y ait des misérables, 
afin d'être touché de leur misère. Il est donc quelque sorte 
de douleur qui mérite d'être approuvée ; mais il n'en est cer- 
tainement aucune qui mérite d'être aimée. 

C'est ainsi. Seigneur mon Dieu, que dans cet amour que 
TOUS ayez pour nous, et plus pur et plus durable que celui 
que nous ressentons les uns pour les autres, vous éprouYCi 
une compassion d'autant plus parfaite, qu'elle est exempte 
de toute douleur : mais quel homme pourrait jamais y at- 
teindre? 

J'en étais si éloigné, et ma misère était si grande, qu'alors, 
comme je viens de le dire, je me plaisais follement dans la 
douleur: c'était là ce que je cherchais dans la représentation 
de ces tragiques aventures, si étrangères à mes affections, et 
que je savais très-bien être inventées à plaisir; et le Jeu de 
l'acteur me charmait d'autant plus qu'il faisait couler mes 
larmes avec plus d'abondance. Faut-il donc s'étonner qu'une 
brebis malheureuse, toujours errante loin de votre troupeau, 
toujours rebelle à la voix du pasteur, se fût ainsi souillée des 
plus honteuses maladies?. 

C'était de ce continuel égarement qu'était né le goût in- 
sensé que j'avais pour ces émotions douloureuses; et ce goût 
n'était pas tel cependant que je n'eusse craint de les voir 
passer trop avant dans mon cœur. Ces choses que j'aimais à 
regarder, je n'aurais pas aimé à les souffrir : il me plaisait 
seulement que le récit de semblables fictions vînt effleurer 
ma sensibilité. Cependant, de même que l'action irritante 
des ongles envenime une tumeur déjà brûlante, de même la 
corruption de mon cœur s'en accroissait avec une rapidité ef- 
frayante, et déjà ce n'était plus qu'une plaie infecte, enflam- 
mée et dégoûtante. Telle était ma vie, ô mon Dieu, si vivre 
ainsi peut mériter le nom de vie. 



LIVRE III, CHAPITRE III. 59 

Cb«|U;J9l- — Ses emportements dans une église et pendant la célébration 
des saints mystères. Ses progrès dans ses études. Insolence des écoliers 
à Carthage. 

Cependant votre miséricorde ne m'abandonnait pas : elle 
ne me perdait pas de vue un seul instant, et me couvrait, 
pour ainsi dire, de ses ailes. Dans quelles iniquités mon âme 
ne s'est-elle point flétrie et consumée? A quelles curiosités 
sacrilèges ne me suis-je point laissé emporter ; ne m'arrêtant 
point que je ne fusse parvenu au dernier terme de mes éga- 
rements, livré enfin aux plus viles de vos créatures, et devenu 
le jouet des démons à qui mes actions criminelles étaient 
comme autant de sacrifices que je leur offrais? Et cependant 
vos châtiments salutaires ne cessaient de me poursuivre au 
milieu de tous ces débordements. 

Enfin mon audace dans le crime en vint à cet excès, qu'un 
jour, dans Tenceinte même de votre demeure, pendant la cé- 
lébration de vos saints mystères, je ne craignis pas de conce- 
voir, un désir criminel, et de conclure aussitôt un traité dont 
les fruits devaient être pour moi des fruits de mort. Vous 
m'en fîtes rudement porter la peine, mais non pas cependant 
à proportion de la faute , ô miséricorde iq finie de mon Dieu , 
vous mon seul refuge dans ces voies de perdition où je cou- 
rais au hasard , entraîné par une troupe détestable de pé- 
cheurs , la tête haute, satisfojit de moi-même , me détournant 
avec dédain de vos sentiers , et prenant la fuite d'un esclave 
pour une vraie liberté. 

Ces études auxquelles je m'appliquais et qui étaient consi- 
dérées comme celles des honnêtes gens , m'ouvraient le che- 
min du barreau , où j'avais l'ambition d'exceller , et où l'on 
acquiert d'autant plus de gloire qu'on se montre plus habile 
à déguiser la vérité. Tant est grand l'aveuglement des hom- 
mes, qu'ils tirent vanité même de leur aveuglement! Déjà je 
tenais le premier rang dans les écoles de rhétorique , ce qui 
me remplissait d'une joie toute gonflée d'orgueil et de pré- 
somption. Cependant, vous le savez, mon Dieu, malgré tous 
mes désordres, je me conduisais encore avec plus de retenue 
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que les autres écoliers, ne prenant aucune part aux excès qnel ^i 
commettaient les Ravageurs^ (c'était le nom détestable et | ,1^ 
vraiment diabolique que Ton donnait à ces emportés , nom | ,1= 
qui était pour eux comme une marque d'urbanité dont lisse 
faisaient honneur). Mais je n'en vivais pas moins sans cesse 
au milieu d'eux, ayant je ne sais quelle honte pleine d'impu- 
dence , de ne pas leur ressembler ; je me plaisais dans leur 
compagnie; j'étais sensible aux témoignages d'amitié qu'ils me 
donnaient, quoique j'eusse horreur en effet de cette licence 
effrénée avec laquelle ils insultaient les nouveaux venus et les 
étrangers, dont la simplicité devenait comme la pâture de 
leurs joies insolentes et d'une perversité qui n'avait d'autre 
but que de faire le mal. Je ne connais rien qui ressemble 
davantage à la malice des démons ; et c'était à juste titre 
qu'ils étaient appelés les Ravageurs. Malheureux qui ne s'a- 
percevaient pas qu'eux-mêmes étaient les premiers insultés et 
foulés aux pieds par ces esprits impurs , qui en faisaient le 
jouet de leurs tromperies et l'objet de leurs dérisions, à cmse 
de cette malice qui était le principe odieux de leurs railljÉrfes 
et de leurs insolences. ,.->$ 



Cfaap. IV. — Son application à rétade. Changement qu^opère en loi la 
lecture dVn livre de Cicéron. Sou respect pour le nom de Jésus-Christ. 

Telle était la société au milieu de laquelle je vivais, dans un 
âge qui n'est encore que faiblesse et inexpérience. Je n'en 
étudiais pas moins avec beaucoup d'ardeur les livres où l'on 
apprend l'éloquence, dans laquelle j'avais surtout le désir 
d'exceller, et toujours pour cette fin criminelle des vaines 
distinctions du monde , dont j'ai déjà parlé. En suivant la 
marche usitée dans ce genre d'études , j'arrivai par degrés à 
un certain ouvrage de ce fameux Cicéron dont généralement 
la langue est bien plus admirée que le cœur. Ce livre qui 
est intitulé Hortensius % bien qu'il ne soit qu'une simple 
exhortation à la philosophie, commença à changer mon cœur, 

' Expression de Bossuet; il n'eu est point qui rende plus lieureuseinent 
ici le mot latin Evcrsorcs. — - Cet ouviagc est penUi. 
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et apporta de lûême , ô mon Dieu , un grand changement 
dans les prières et les vœux que je vous adressais. Les vaines 
espérances du siècle ne m'inspirèrent plus dès lors que du 
mépris; je me sentis embrasé d'un incroyable amour pour la 
beauté immortelle de la sagesse; et je fis un mouvement pour 
me lever et retourner vers vous. 11 n'était plus question pour 
moi d'apprendre à bien parler , ainsi que le prétendait ma 
mère en fournissant aux dépenses de fnes études (alors il 
y avait plus de deux ans que j'avais perdu mon père, et 
j'étais dans ma dix-neuvième année) : je cherchais désor- 
mais dans ce livre ce qui y était dit, et non la manière dont il 
était dit. 

Combien dans ce moment, ô mon Dieu, combien mon 
âme brûlait de quitter les choses de la terre pour revoler vers 
vous ! et cependant je ne démêlais encore que confusément 
ce que vous opériez en moi. En vous seul est la Sagesse ; et 
ce que ce livre faisait naître en moi était aussi l'amour de la 
sagesse , auquel les Grecs donnent le nom de Philosophie. 
Cependant il est certain que ce mot philosophie ou amour de 
la sagesse est pour plusieurs un moyen de séduction ; et que 
c'est en les colorant d'un nom si grand et si vénérable, qu'ils 
parviennent à répandre et à faire adopter de très-graves er- 
reurs. Dans ce livre même , Cicéron fait le dénombrement 
de tous ceux qui, de son temps et antérieurement à lui, 
avaient été philosophes de cette manière ; et ce qu'il en dit 
rend plus manifeste encore ce qu'il y a de salutaire dans cet 
avertissement que votre Esprit saint nous a donné par la bou- 
che d'un de vos plus fidèles serviteurs : « Prenez garde qu'on 
» ne vous séduise par ki philosophie et par de faux raisonne- 
» ments qui prennent leur source dans les traditions pure- 
» ment humaines, dans une science toute mondaine et non 
» dans Jésus-Christ , en qui habite corporellement toute la 
» plénitude de la Divinité '. » 

Vous savez , ô lumière de mon cœur , que ces paroles de 
votre apôtre n'étaient point encore parvenues jusqu'à moi. 
Cependant si je me plaisais dans la lecture de ce livre , ce 

* Coloss., XI, s. 
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n'était pas afin d*y choisir quelque secte particulière de ces 
prétendus philosophes, à laquelle je vouliwse m'attacher, 
mais uniquement pour y chercher la Sagesse elle-même, 
quelle qu'elle pût être , Tembrasser étroitement et ne m'en 
séparer jamais. Ce que j'y lisais excitait de plus en plus 
cette ardeur dont j'étais embrasé : cependant elle se trouvait 
un peii»refroidie de ce qu'aucune page de ce livre ne m'offrait 
le nom de Jésus-Christ ; car , par votre miséricorde , Sei- 
gneur, ce nom de mon Sauveur et de votre Fils était entré 
dans mon cœur dès mes aimées les plus tendres; je l'avais 
pour ainsi dire sucé avec le lait ; il y était gravé en caractî^ 
ineffaçables; et quelque élégant et orné que fût un discours, 
quelques vérités qu'il pût contenir, rien, si ce nom sacré ne 
s'y mêlait , ne pouvait entièrement me satisfaire. 

Chap. Y. — II eutreprend de lire les Saintes Écritures. Leur caractère ; et 

ce qui empêche qu^on en sente la beauté. 

Dans cette disposition d'esprit, je résolus de lire avec at- 
tention les Saintes Écritures, afin de voir ce que ce pouvait 
être. Voilà qu'un livre s'offre à moi, dont le sens est caché 
pour l'orgueilleux , et dont l'humble ne soulève point entiè- 
rement tous les voiles; un livre , simple d'abord et en appa- 
rence jusqu'à la bassesse, qui s'élève ensuite à ce qu'il y a de 
plus sublime ; où tout est rempli de mystères et ne se laisse 
voir qu'à travers des figures. Je n'étais capable ni d'en son- 
der la profondeur , ni de plier mon esprit à cette simplicité 
de paroles, si nouvelles pour lui; et comme j'étais loin alors 
d'en juger, ainsi que je viens tout à l'heure de le faire , la 
^eule impression qui m'en restât, c'est que rien dans ce livre 
ne pouvait être comparé à l'éloquence majestueuse de l'Ora- 
teur romain. Mon orgueil, je le répète, dédaignait cette bas- 
sesse apparente , et mes yeux étaient trop faibles pour péné- 
trer ce qui y était caché. C'est là cependant ce que cette 
divine parole découvre aux humbles et aux petits , croissant 
pour ainsi dire avec leur intelligence ; mais alors je ne vou- 
lais être ni humble, ni petit, et je prenais l'enflure de mon 
orgueil pour la véritable grandeur. 
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VI. — H se laisse séduire par les Maiiichéeus. Extravagance de 
erreurs. Combien sont en danger de s'égarer ceux qui ne jugent 
par leurs sens. 

ais dans Tétat que je viens de décrire , lorsque je fis la 
Qtre de certains sectaires * , les plus. orgueilleux et les 
xlravagants des hommes cliarnel|^4griBds parleurs, dont 
rôles sont comme autant de piége« cl&4'esprit impur, et 
our surprendre les âmes, leur compopent un appât du 
ige bizarre des syllabes de votre nom , du nom de notre 
Bur Jésus-Christ , et de celui de votre Esprit saint , le 
lateur des âmes. Ils avaient sans cesse ces noms ado- 
à la bouche , mais ce n'était pour eux qu'un vain son 
Is frappaient Tair : leur cœur était vide de toute vérité, 
idant ils ne cessaient de répéter aussi ce mot , Vérité, 
; et me parlaient continuellement de cette vérité qui 
t point en eux. Non-seulement tout ce qu'ils me Ai- 
de voiis, qui véritablement êtes la vérité, n'était q||e 
)nge ; mais leurs erreurs n'étaient pas moins grafldés 
g étéflients de ce bas monde qui eet. l'ouvrage de vos 
, et dont parlaient {Àw'flisonnablesient ces m,^^: 
lophes, auxquels je n'airpoint dû m'iurrêter,, par l'amçw^ 
e vous dois, ô mon Père, ô mon souverain bienfii4^ 
feqai «urpasse toirties les autres beautés, 
(érité, YÀ'rlé^ ateefl|uelle ardeur et du î(mi le plus in- 
ie mon âme ff'ékrraient vers vous mes soufars, alors que 
)mmes faisaient retentir à mes oreilles et sans relâche 
mille manières , un^ nom si beau , pour eux si vide de 
et qu'ils^ répétaient encore dans tl'innoQ)l«it)les écrits! 
^les présentèrent aussi ces écrits, comme pour apaiser 
faim de vous connaître dont j'étais dévoré; et au lieu de 
je n'y trouvais que le soleil et la lune qui^fl^ns doute , 
[uelque chose de beau , mais qui ne sont que vos ou- 
5 et noij pas vous, qui ne sont pas même au premier 
ies choses que vous avez créées : car les substances spi- 

» Manichéens. Yoyez au commencement de ce volume l'exposition de 
cttine. 
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charnels, vous qui êtes plus inaccessible à mon âme que ce 
qu'il y a en elle de plus caché, et infiaiment plus élevé^ue 
ce qu'elle a de plus sublime? C'est ainsi que je tombai dans 
les pièges de cette femme audacieuse et insensée, que la pa- 
rabole de Salomon nous représente assise à la porte de sa 
maison , dans le lieu le plus élevé de la ville, et criant aux 
passants : « Prenez et mangez de ce pain que j'ai dérobé : il 
» est plus agréable ; buvez de ces eaux furtives : elles sont 
» plus douces. ' » Elle avait su me séduire , parce qu'elle 
m'avait trouvé demeurant en quelque sorte hors de moi- 
même, c'est-à-dire, tout entier dans mes sens, et nourrissant 
sans cesse ma pensée de ces impressions funestes qu'ils 
avaient été si avides de recevoir. 

Chap. Yll. — Son ignorance sur la nature du mal , sur celle de Dieu , sur 
la véritable justice, sur le vrai caractère de rimmutabilité delà loi dmne. 
Cette ignorance est la source de toutes ses erreurs. 

Cette ignorance où j'étais de ce qui seul possède essentiel- 
lement l'être me faisait écouter les rêveries de ces séduc- 
teurs , non-seulement avec docilité , mais avec une sorte de 
complaisance pour la pénétration d'esprit avec laquelle je les 
recevais, lorsqu'ils venaient me demander d'où procède le 
mal , si Dieu a une forme corporelle bornée à un certain es- 
pace , s'il a des ongles et des cheveux ^ ; si l'on peut donner 
le nom de justes à des hommes qui avaient plusieurs fem- 
mes , qui commettaient des meurtres et qui sacrifiaient des 
animaux. De telles questions embarrassaient beaucoup un 
ignorant tel que moi ; et je m'imaginais être entré dans la 
vérité, alors que je m'en éloignais de plus en plus, ne sa- 
chant pas que le mal n'est autre chose que la privation du 
bien , dans laquelle le mal s'accroît, à mesure que cette pri- 
vation approche davantage du néant : et comment l'aurais-je 
su , moi dont l'œil ne voyait rien au-delà des corps , et l'es- 
prit rien au-delà des formes corporelles et fantastiques qu'en- 
fantait, d'après mes sens, mon imagination déréglée. 

' Prov., jx, 14, 17. — ' Voyez l'evposilion de la doctrine des Maui- 
cliécuSf déjà, indiquée. 
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Je ne savais pas que Dieu est un pur Esprit, qui par con- 
^uent ne peut avoir, ni un corps formé de plusieurs mem- 
bres, ni rien de matériel, parce que toute matière se com- 
pose de parties dont chacune est moins grande que le tout ; 
etqu^en supposant même cette matière infinie, elle aurait 
nécessairement moins d'étendue daps une de ses parties bor- 
née à un espace quelconque, que dans son infinité, ne poav|iit 
être ainsi partout à la fois, ce qui n'appartient qu'à Dien et 
aux autres substances spirituelles. J'ignorais de même en- 
tièrement ce qu'il y a en nous qui peut nous rendre sembla- 
bles à Dieu, et comment l'Écritui» pouvait avoir raison de 
dire mie nous avons été créés à son image. Je ne connaissais 
fc^^ette justice intérieure et véritable qui juge, non selon 
il^me, mais selon la loi très-juste du Dieu tout-puissant, 
IK Airelle qui a ordonné des pratiques diverses selon les 
diverses circonstances dçs temps et l'état différent des na- 
tions, bien qu'elle demeure la même dans tous les temps et 
au milieu de toutes les nations. Je ne considérais pas que 
c'est par cette justice qu'ont été justes Abraham, Isaac, Jacob, 
Moïse, David, et tous ces autres grands personnages qui ont 
été loués de la bouche de Dieu même; et que s'ils passent 
pour des hommes injustes aux yeux de quelques ignorants, 
c'est que, dans leur ignorance, ceux-ci ne fondent leurs ju- 
gements que sur des vues purement humaines, n'ayant d'autre 
mesure pour les mœurs et les pratiques du genre humain en- 
tiei*, et depuis le commencement du monde, que leurs cou- 
tumes particulières et les mœurs de leur propre temps. Que 
dirait-on d'un homme qui, ne sachant pas ce qu'est une ar- 
mure, et comment on doit s'en revêtir, se couvrirait la tête 
de cuissarts, essaierait d'adapter le casque à ses jambes, et 
se plaindrait ensuite de ce que ces diverses pièces ne sont 
point ensemble dans un juste rapport; d'un autre qui se fâ- 
cherait sérieusement de ce qu'on lui défend d'étaler le soir 
au marché ce qu'il n'est permis d'y vendre que le matin ; de 
celui qui, dans une maison, trouverait étrange que tel esclave 
ait licence de toucher certaines choses dont on ne laisse point 
approcher celui qui verse à boire ; qu'on n'y puisse faire au- 
près de la table ce qui se fait derrière les écuries; et que 
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toutes choses n'y soient pas également permises à tous et en 
tous lieux, quoique tous habitent la même maison, et soient | 
les serviteurs d'un même maître? 

Il n'en est pas autrement de ceux qui ne peuTent seuffrir 
que certaines choses aient été permises aux justes de ces pre- 
miers âges, qui ne le seraient pas aux justes d'aujourd'hui; 
et ^e Dieu, en raison de la divinité des temps, ait prescrit 
aux uns ce qu'il ne veut pas que fassent maintenant les au- 
tres, bien que sa justice éternelle soit également la règle de 
tous. Cependant ils sont témoins que, pour le même homme, 
le vêtement qui convient à l'un de ses membres, ne Ta point 
à l'autre; que, dans le même jour, ce qui est permis le matin 
ne l'est plus le soir; que dans une même maison, on £ût 
dans tel endroit certaines choses qu'on ne sotuifrirait pas; et 
très-justement, qui fussent faites dans un autre. La justice 
de Dieu est-elle donc variable, sujette au changement? Non, 
sans doute; mais les temps auxquels elle préside se succèdent 
les uns aux autres dans une variété continuelle de révolutions, 
parce que telle est la nature des temps. C'est ce qutf les 
hommes ont peine à comprendre : leur vie est trop courte, 
et leur vue trop bornée pour qu'ils puissent coordonner avec 
les choses dont ils ont une expérience journalière celles qui 
convenaient à d'autres siècles et à d'autres nations ; ces diffé- 
rences les choquent, tandis qu'ils conçoivent et approuvent 
ce qui se passe de semblable sous leurs propres yeux, relati- 
vement aux diverses parties du même corps, aux heures di- 
verses du même jour, ainsi qu'aux divers lieux et aux diverses 
qualités des personnes. 

Voilà ce que j'ignorais ; c'était à quoi je n'avais jamais ré- 
fléchi; et c'était cependant ce qui de tout côté venait frapper 
mes yeux, sans qu'ils pussent s'ouvrir à cette lumière. Par 
exemple, lorsque je faisais des vers, il ne m'était pas permis 
de placer tel ou tel pied selon mon caprice, mais selon diffé- 
rents mètres qui recevaient l'un et rejetaient l'autre ; et dans 
le même vers, le même pied ne se plaçait pas partout indiffé- 
remment: cependant cet art dans lequel je m'exerçais n'en 
forme pas moins un tout régulier et indivisible, de toutes ces 
jfniiics si variées. Comment ne \now\\\\^-\^ ^qw^ \^^% \«i,çAi\v- 
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naître que'cette justice éternelle, loi suprême de toutes les 
âmes pures et saintes, devait renfermer en elle-même, d'une 
manière bien plus excellente et plus sublime, tout ce qu'il 
lui ti plu d'ordonner, ne cessant point d'être immuable, bien 
qu'elle n'ordonne pas toujours les mêmes choses, et que ses 
commandements varient selon les convenances particulières 
et la diversité des temps? C'est ainsi cependant, aveugle que 
j'étais, que j'osais blâmer ces saints patriarches qui, non- 
seulement ont usé des choses présentes, selon les inspirations 
et les ordres exprès qu'ils avaient reçus de Dieu, mais qui 
prédisaient en même temps les choses futures, selon ce que 
sa lumière leur en avait révélé. 

Chap. YlII. — Différence de ce qui est mal en soi et de ce qui ne l'est que 
par cej'taines circonstances. Des péchés contre Dieu et contre le pro- 
chain. Principes fondamentaux de la morale chrétienne. 

Imagi||e-t-on, soit quelque lieu dans le monde, soit quel- 
que temps dans l'ordre des siècles, où il ait été contre la 
justice d'aimer Dién de tout son cœur, de tout soa esprit, de 
toute son âme, et le prochain comme soi-même? En connaît- 
on où des crimes infâmes et contre nature, tels, par exemple, 
que celui des habitants de Sodome, n'aient pas été jugés exé- 
crables et dignes des plus grands châtiments ? Non sans doute ; 
et quand tous les peuples de la terre se concerteraient ensem- 
ble pour commettre de semblables crimes, ils n'en seraient 
pas moins tous coupables devant la loi divine qui ne les a , 
point créés pour vivre ensemble à de semblables conditions; 
et c^est violer cette société d'un ordre supérieur, '>1|r» flôit 
exister entre l'homme et Dieu, que de souiller par de telles 
abominations la pureté de la nature dont il est le créateur. 

Quant aux actions qui ne sont criminelles que par rapport 
aux coutumes et aux mœurs d'un certain peuple ou d'un 
certain pays, l'étranger ou le citoyen doit agir à cet égard de 
telle sorte que rien de ce qu'il fait ne puisse troubler l'ordre 
que l'usage ou les lois ont établi chez ce peuole ou au milieu 
de ce pays; par cette raison que toute partie d'un corps, quel 
qu'il puisse être, devient vicieuse et dérèg\èe, d^^o^viti^^^ 
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cessé d'être en harmonie avec le tout auquel elle appartient. 

Mais lorsque Dieu prescrit lui-môme quelque chose contre 
les lois ou les coutumes d'un pays, on doit faire ce qu'il com- 
mande, encore qu'il n'ait jamais été fait, le remettre en vi- 
gueur s'il n'a été qu'interrompu, rétablir enfîn quand bien 
même il n'aurait point encore été établi. Et en effet, si un 
roi a le droit d'ordonner, dans une ville soumise à sa domi- 
nation, ce que ni lui-même ni personne avant lui n'y avait 
ordonné ; et s'il est vrai de dire que ce n'est point TÎoler 
l'ordre de cette cité que de lui obéir, qu'on le violer9i(< au 
contraire en ne lui obéissant pas, parce que la loi générdè et 
la première des lois de la société humaine est que tout peuple 
obéisse à son roi ; à combien plus forte raison devons-nous 
une obéissance entière et sans réserve à Dieu, le roi des rois 
et de toutes créatures? Et de même, que dans toute hiérar- 
chie sociale, la puissance supérieure est écoutée de préférence 
à celles qui lui sont subordonnées, de même doit être écouté 
Dieu qui est au-dessus de toutes les puissances. 

Ce que j'ai dit des crimes infâmes qui partout sont des 
crimes s'applique également à toute parole qui peut outrager 
le prochain, à toute violence qui peut lui nuire, soît.qu'on 
agisse par esprit de vengeance, comme l'ennemi qui poursuit 
son ennemi ; soit dans l'intention de lui ravir son lûen, 
comme le voleur qui dépouille le passant; soit qu'en l'atta- 
quant on cherche à prévenir quelque dommage que .l'on 
craint d'en éprouver; soit que l'on se laisse emporter par 
cette jalousie qui fait que, dans la mauvaise fortune, on ne 
peut supporter la prospérité d'un autre ; que, dans la bonne, 
on s'afflige de le voir s'élever au-dessus de nous, et même 
jusqu'à nous ; soit enfin qu'on n'y cherche d'autre plaisir que 
le mal d'autrui, ainsi qu'il arrive à ceux qui assistenf'aux 
combats de gladiateurs, et à ces furieux qui se font, à l'égard 
de tout le monde, comme un métier de l'insulte et de la 
moquerie. 

L'orgueil, la curiosité, la volupté, voilà les trois sources 
principales d'où découle et se multiplie toute iniquité, soit 
que Ton pèche par une seule, soit que deux ou même les 
trois pnsemh]e se trouvent réunies: c'est ainsi, à mon Dieu, 
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VOUS dont la bonté est aussi grande que la puissance est in- 
finie, c'est ainsi que les péchés des hommes violent cette 
harmonie divine des dix commandements de votre Décalogue, 
dont les trois premiers règlent ce qui vous est dû, les sept 
autres ce que Ton doit au prochain. 

Mais comment peuvent - ils pécher contre vous, qu'aucune 
violence ne peut atteindre, qu'aucune impureté ne saurait 
corrgmpre ? Oui, sans doute, vous êtes hors de toute atteinte, 
mais vous ne les en punissez pas moins pour le mal qu'ils se 
font à eux-mêmes ; vous les punissez, parce que, lorsqu'ils 
pèchent contre vous, c'est contre leurs propres âmes que s'é- 
lève le péché, et qu'ainsi « leur iniquité retombe sur elle- 
» même ' » soit qu'ils corrompent leur nature que vous avez 
créée et ordonnée, en usant jusqu'à l'excès des choses qui 
leur sont permises; soit que, par des crimes infâmes, ils 
violent la loi naturelle, et renversent cet ordre que vous y avez 
établi ; soit que, par la révolte secrète de leurs pensées ou 
par l'emportement de leurs blasphèmes, ils se soulèvent 
contre vous et« se raidissent en quelque sorte contre l'éperon 
» qui les presse '^ ; » soit enfin que pour satisfaire leurs passions 
effrénées, ou se délivrer de quelque sujet de crainte qui les 
importune, ils portent leur audace jusqu'à rompre les liens 
de la société, et à la remplir de cabales et de divisions. 

Et ce sont là les désordres où l'homme se précipite, lors- 
qu'il vous abandonne, ô source de la vie, le seul véritable 
créateur et modérateur de tout ce qui existe ! c'est là le crime 
de son orgueil de quitter le véritable bien qui est commun à 
tous, pour de faux biens qu'il aspire à posséder tout seul. 
Aussi est-ce par une humble piété que l'on revient à vous : 
alors vous purifiez nos cœurs de toutes ces habitudes du pé- 
ché ; vous nous pardonnez nos fautes aussitôt que nous vous 
en faisons l'aveu ; vous entendez les gémissements de nos 
âmes captives, et vous brisez les chaînes qu'elles se sont vo- 
lontairement données; pourvu toutefois que l'attrait d'une 
fausse liberté, et cette avarice insatiable qui désire sans cesse, 
ne les exposent plus à tout perdre, en préférant encore la 

» Ps. XXVI, 18. — 2 Act. XXVI, 14. 
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possession exclusive de quelque faux bien à vous, ô mon Dieu, 
qui êtes le bien véritable, le bien de tous. 

Chap. IX. — Des péchés plus légers. De certaines actions qui ont Tappa- 
rence de péchés, et qui n^en sont point. Qu^il faut faire toat ce que Diea 
ordonne, sans exception. 

Mais, au milieu des crimes infâmes et de ces nombneuses 
iniquités dont nous venons de tracer la peinture, il est dans 
ceux mêmes qui commencent à s^amender de certains péchés 
qui mériteraient d'être condamnés, si Ton en jugeait par les 
règles de la vie parfaite, et qu'il faut approuver néanmoins 
comme une moisson qui n'est encore qu'en herbe, et dans 
l'espérance des fruits qu'on en pourra recueillir. 11 est aussi 
des actions qui semblent contraires à l'honnêteté et à la Jus- 
tice, et qui cependant ne sont point des péchés, parce qu'elles 
ne blessent. Seigneur, ni votre loi, ni.celle de la société ci- 
vile. Par exemple, dans certaines circonstances qui le com- 
mandent, on a amassé au-delà du besoin, certaines choses 
nécessaires à la vie, et l'on est soupçonné d'avarice ou d'in- 
tempérance; dans l'exercice d'un pouvoir légitime, et par 
zèle pour la réforme des mœurs, on a puni les coupables avec 1 
une grande sévérité, et le monde ignore s'il ne s'y est point ' 
mêlé quelque mouvement d'injustice et de cruauté. Ainsi 
donc beaucoup d'actions sont mauvaises aux yeux des hommes, 
que vous approuvez, et auxquelles votre vérité rend témoi- 
gnage ; et beaucoup d'autres sont condamnées par vous, qui 
ont l'approbation des hommes ; parce que telle action n'est 
point souvent ce qu'elle paraît être , soit par les circonstances 
particulières du moment, soit par l'intention cachée de celui 
qui l'a faite. 

Mais s'il arrive que tout à coup vous commandiez quelque 
chose d'extraordinaire et d'inattendu, qui doutera qu'aussitôt 
on ne le doive exécuter, quand bien même vous l'auriez au- 
paravant défendu, et encore qu'il vous plût de cacher pour un 
temps les motifs d'un tel commandement, ou qu'il se trouvât 
en opposition avec quelques lois particulières de telle ou telle 
société ? La première loi de toute société n'est-elle donc pas 
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de VOUS obéir ? Ainsi il suffira de savoir que c'^est vous qui 
avez ordonné de telles choses ; et heureux ceux qui le savent ! 
Ainsi tout ce qu'ont fait de semblable vos fidèles serviteurs, 
ils Tout fait, ou comme convenable au temps présent, ou 
comme figures prophétiques du temps à venir. 

Chap. X. — II tombe dans les dernières extravagances des Manichéens. 

J'étais dans l'ignorance de toutes cesVérités, ce qui iaifiait 
que je parlais avec mépris de vos prophètes et de ces saints 
patriarches, vos serviteurs. Mais que retirais-je de mes mo> 
queries insensées, sinon de devenir moi-même pour vous un 
objet de dérision, puisque ces rêveries absurdes auxquelles 
j'étais abandonné, me conduisirent peu à peu, et comme par 
degrés, à cet ex<5&8 d'extravagance, de croire, par exemple, 
qu'une figue qu'on détachait de l'arbre pleurait ; que le figuier, 
qui lui avait donné naissance, pleurait aussi, et que le lait 
qui en distillait, était les larmes de la mère et de la fille' ; que 
si néanmoins ce fruit, qu'un Manichéen n'aurait pu cueillir 
sans crime, était mangé par quelqu'un des Saints ou Élus de 
la secte, après avoir été cueilli par une autre main, des gémis- 
sements que cet élu poussait dans la prière, s'exhalaient 
de petits anges, et bien plus, des particules de Dieu même, 
du Dieu souverain et véritable , qui seraient toujours demeu- 
rées comme captives dans ce fruit, si elles n'en eussent été 
détachées par l'action de ses dents et la chaleur de son esto- 
mac. Par une suite de cette déplorable démence, j'allais 
jusqu'à croire que l'on devait plus de compassion aux fruits 
de la terre qu'aux hommes mêmes pour lesquels ils ont été 
faits, et tellement, que si tout autre qu'un Manichéen m'en 
eût demandé, j'aurais cru livrer au dernier supplice le mal- 
heureux fruit que je lui aurais donné à manger. 

Chap. XI. — Doulears que ses égarements causent à sa mère. Songe pro- 
phétique que Dieu lui envoie pour la consoler. 

C'est alors que votre main s'est étendue sur moi du haut 
des cieux, et que vous avez délivré mon âme des ténèbres 



* Voyez la note sur la secte des Manichéens déjà livdxqu^. 
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profondes dont elle était enveloppée, touché que vous étiez 
des larmes de ma mère, votre fidèle servante, glle me 
pleurait alors bien plus amèrement qu'une autre mère ne 
pleure son enfant, lorsqu'on va le porter en terre ; et en effet, 
par cette foi et cette lumière que votre Esprit lui avait don- 
nées; elle me voyait déjà mort devant vous. Vous Tavez 
exaucée, Seigneur, vous Tavez exaucée; vous n'avez point 
rejeté ses larmes qui coulaient en abondance, et dont elle 
arrosait la terre partout où elle élevait vers tous sa prière. 
Car d'où lui serait venu, sinon de vous, ce songe dont son 
âme fut consolée, et d'après lequel elle me permit de demeu- 
rer dans sa maison et de m'asseoir à sa table, ce qu'elle m'a- 
vait interdit depuis quelque temps, par cette horreur que lui 
inspiraient mes blasphèmes et l'erreur détestable dans la- 
quelle j'étais engagé? 

Elle rêva donc qu'étant sur une longue règle de bois,eJle s'y 
tenait debout, plongée dans la tristesse et tout accablée de 
sa douleur, lorsqu'elle vit s'avancer vers elle un jeune homme 
tout brillant de lumière, qui lui demanda , en souriant , et 
avec un visage où respirait la joie, quel était le sujet de son 
affliction et de ses larmes qu'elle ne cessait de répandre ; ce 
qu'il fit de manière à lui témoigner que son intention était 
moins de s'en informer que de l'instruire et de la consoler. 
Sur la réponse qu'elle lui fit, que c'était la perle de mon 
âme qu'elle pleurait, il lui ordonna de ne plus s'inquiéter, 
de regarder attentivement, et que là où elle était, elle m*y 
verrait aitssi; et en effet, ayant regardé, elle m'aperçut au- 
près d'elle, et sur cette même règle de bois. D'où pouvait ve- 
nir ce songe, si ce n'est de ce que votre oreille n'était point 
fermée aux gémissements de son cœur? 

Ainsi donc, ô mon Dieu ! par une bonté qui égale votre 
puissance, vous veillez sur chacun de nous, comme si vous 
n'aviez soin que de lui seul, et sur tous aussi soigneusement 
que sur chacun de nous. C'est ce qui parut bien clairement 
«ncore, lorsque me racontant ce songe, et voyant que je cher- 
chais à l'interpréter en ma faveur, comme s'il eût signifié 
qu'un jour elle adopterait mes croyances, et non que je dusse 
revenir aux siennes : *(Ce ne peut être, me répondit-elle 
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sans hésiter ; il ,ne m'a pas été dit : Où il est, vous êtes ; 

mais il est où vous êtes. » Je confesse devant vous, Sei- 
neur, autant que ma mémoire peut me le rappeler, et comme 
l m'est depuis souvent arrivé de le dire, que cette réponse si 
oudaine de ma mère, par laquelle, sans se troubler de Tin- 
3rprétation fausse, mais enfin spécieuse, que je lui avais pré- 
entée, elle prouva qu elle avait vu d'abord ce qu'il fallait 
oir, et ce que certainement je n'avais point vu avant qu'elle 
l'eût parlé; que cette réponse, dis-je, me fit une impression 
ilus profonde que le songe lui-même, par lequel il vous avait 
ilu de montrer à cette sainte femme, et si longtemps à 
avance, la joie qui devait succéder à ses inquiétudes et à sa 
louleur. 

Car il se passa encore près de neuf années, pendant les- 
uelles je demeurai plongé dans cet abîme de fange et dans 
3s ténèbres de l'erreur, faisant souvent des efforts pour m'en 
îtirer, et par ces efforts mêmes m'y enfonçant encore davan- 
ge. Cependant cette veuve chaste, pieuse, tempérante, de 
îlles enfin qui sont agréables à vos yeux, bien que ranimée 
ir l'espérance que vous lui aviez donnée, n'en était pas 
oins ardente à vous adresser pour moi, et à toutes les heures 
ijour, ses vœux, ses larmes et ses gémissements. Ses 
rières s'élevaient jusqu'en votre présence, et trouvaient 
•âce devant vous, alors même que vous me laissiez m'égarer 
3 plus en plus dans cette épaisse nuit dont j'étais environné. 

Iiap. XII. — Paroles consolantes d'un saint Evêque à sa mère ; espé- 
rance qu^elIe en conçoit pour la conversion de son fils. 

Vous voulûtes encore. Seigneur, lui donner sur ce qui me 
juchait une assurance nouvelle dont je n'ai point perdu la 
lémoire; car, du reste, je passe beaucoup de choses moins 
nportantes pour arriver plus vite à celles que je suis pressé 
e déclarer à la louange de votre saint nom, et beaucoup 
'autres encore dont le souvenir m'est échappé. 

Vous lui parlâtes donc une seconde fois par la bouche d'un 
éritable Évêque, nourri dans le sein de votre Église et versé 
ans la connaissance de vos saintes Écritures. Car comme 
ette femme pieuse Je pressait un jour de \o\\\o\t \y\^w '^ ^w- 
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trelenir avec moi, afin de réfuter mes erreurs, et de me re- 
tirer des mauvaises voies pour me remettre dans la bonne, 
ce qu'elle ne manquait point de faire, chaque fois qu'elle 
rencontrait des personnes capables de me rendre ce bon 
office, il s'excusa de l'entreprendre par une prudence que 
j'ai su comprendre depuis. La raison qu'il lui en donna, 
c'est que, rempli comme je l'étais des nouveautés de cette 
hérésie, et tout enflé d'orgueil pour avoir embarrassé quel- 
ques ignorants par mes vaines subtilités, ainsi qu'elle-même 
le lui avait raconté, il me trouvait encore trop indocile pour 
tenter auprès de moi ce qu'elle désirait : « Mais laissex-le, 
» lui dit-il, et contentez-vous de prier pour lui. il arrivera 
» à reconnaître lui-même, par la lecture de leurs propres 
» livres, l'erreur et l'impiété de ceux qui l'ont séduit. » 

Et là-dessus il lui raconta qu'ayant été remis, dès Page le 1 ] 
plus tendre, entre les mains des Manichéens par sa mère qui h 
était imbue de leurs erreurs, non-seulement il avait lu, mais ( (a 
cticore copié de sa main presque tous leurs ouvrages ; et que 
de lui-même, sans que personne prît la peine de le convain- 
cre ou de le réfuter, il était parvenu à reconnaître combien 
cette hérésie était détestable, et qu'ensuite il l'avait aban- 
donnée. Mais voyant que, loin de se rendre à ce discours, 
elle le pressait plus vivement encore et avec larmes, de me 
voir et d'entrer en conférence avec moi, il lui répondit comme 
fatigué de ses instances : a Allez et continuez de faire ce que 
» vous avez fait : il est impossible qu'un fils pleuré avec tant 
» de larmes, périsse jamais. » Ce qu'elle reçut, ainsi qu'elle 
me Ta depuis souvent témoigné, comme des paroles qui lui 
seraient descendues du ciel même. 



IQ 

k 

ia 

b 

k 
q 

E 
4 
] 



\ 



LIVRE QUATRIÈME. 



Chap. 1*' — Suite de ses égarements. Vanité qui le porte à disputer le 
prix de poésie. Expiations superstitieuses des Manichéens, auxquelles il 
se livre. Aveu de ses misères. Actions de grâces à Dieu. 



Les neuf années qui s'écoulèrent entre la dix-neuvième et 
la vingt-huitième de mon âge, je les passai à infecter d'autres 
esprits de toutes ces séductions auxquelles je continuais moi- 
même d'être livré. A la fois trompeur et trompé, au milieu 
de tant de passions si diverses et si désordonnées, je trompais 
publiquement en donnant des leçons de ces vaines connais- 
sances que Ton nomme belles-lettres, en secret parles dogmes 
enDipoisonnés que je répandais sous le faux nom de religion ; 
ici dominé par la superstition, là par l'orgueil, et des deux 
côtés par la vanité. J'étais épris de la gloire vulgaire jusqu'à 
la rechercher dans des concours de poésie, où je disputais, 
au milieu des acclamations du théâtre, les couronnes péris- 
sables qui en sont le prix; je la recherchais encore dans les 
folies puériles des spectacles, et jusque dans la licence effré- 
née des voluptés impures. Tourmenté en même temps du 
désir d'être purifié de toutes ces souillures, j'allais porter des 
fruits à ceux que nous appeJlions nos Saints et nos Élus, afin 
que, les faisant descendre dans leurs entrailles, ils en tiras- 
sent ensuite, comme d'un laboratoire, des anges et des dieux 
qui devaient opérer ma délivrance. Telle était la conduite 
insensée que je menais et que menaient mes amis, trompés 
comme moi, et que j'avais moi-même trompés. 

Que ces superbes, dont l'orgueil n'a pas encore été humilié 
et abattu sous votre main puissante, fassent de moi l'objet de 
leurs dérisions, je n'en confesserai pas moins ma honte de- 
vant vous et à la gloire de votre saint nom. Permettez-moi 
donc, Seigneur, je vous en supplie, et donnez à ma mémoire 
de pouvoir suivre sans s'égarer la marche si compliquée de 
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mes erreurs passées, et 'd'en faire un sacrifice de louanges à 
votre infinie miséricorde. Car, sîins vous, Seigneur, de moi- 
même où puis-jtî aller, si ce n'est au fond du précipice? Et 
que suis-je, lorsque mon âme se sent ranimée, sinon un petit 
enfant que vous avez rassasié du lait de votre grâce, ou qui 
se nourrit de vous-même, de vous, céleste et incorruptible 
nourriture î Et quel homme, quel qu'il soit, peut jamais être 
autre chose, puisqu'il est homme? Que ceux qui sont forts et 
puissants se moquent donc de nous, s'il leur plaît de le faire : 
quant à nous qui sommes faibles et indigents, nous confesse- 
rons devant vous notre faiblesse et notre indigence. 

Chap. II. — II commence a enseigner la rhétorique. Son commerce illé- 
gitime avec une fenime. Offre que lui fait un devin de lui faire rem- 
porter le prix de poésie qu'il disputait. 11 repousse cette offre. Ses 
fausses idées sur la nature de Dieu. 

J'enseignais alors la rhétorique ,* et, vaincu par la cupidité, 
je vendais à prix d'argent cet art de vaincre les esprits parles 
.j)restiges de la parole. Toutefois, et vous le savez, Seigneur, 
je ne voulais autour de moi que des disciples honnêtes et 
vertueux, c'est-à-dire de ceux qui passent pour tels dans le 
monde ; c'était sans artifice que je leur enseignais tous ces 
artifices de l'éloquence, uniquement dans cette vue que, s'il 
leur arrivait de s'en servir quelquefois pour sauver un cou- 
pable, du moins ils n'en fissent jamais usage pour perdre i 
un innocent. Votre œil, qui me suivait de loin dans ce sen- 1 
tier glissant où chancelaient mes pas, vit ainsi briller, comme 1 
au milieu d'une fumée épaisse, quelques étincelles de droi- 
ture dans cette fidélité avec laquelle j'enseignais ces enfants, 
quoiqu'ils fussent en quelque sorte associés avec moi dans 
l'aiçour de la vanité et dans la recherche du mensonge. 

Durant tout ce temps-là, je vivais avec une femme qui ne 
m'était point unie par les liens légitimes du mariage, mais à 
laquelle m'avaient attaché mes ardeurs inquiètes et mon inex- 
périence. Néanmoins je n'en recherchais point d'autre, et 
je lui demeurais fidèle; mais déjà je pouvais reconnaître dans 
l'amertume de mon cœur quelle différence il y a entre cette 
union sainte du mariage, qui a pour but de mettre au monde 
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des enfants, et un commerce de débauche et d'impudicité 
dans lequel on ne craint rien tant que d'en avoir, bien que, 
s'ils viennent à naître, on ne puisse s'empocher de les aimer. 
Je me souviens (ju'à cette même époque , ayant résolu de 
disputer le prix de poésie qui devait être proclamé dans une 
assemblée publique du théâtre, je ne sais quel homme qui 
taisait le métier de devin , me Ût demander ce que je voulais 
lui donner, et qu'il me ferait remporter ce prix. L'horreur 
que j'avais pour ces abominations sacrilèges me lit lui répon- 
dre que, quand môme cette couronne à laquelle j'aspirais se- 
rait d'or et immortelle , je ne consentirais pas que , pour me 
la procurer, on fît mourir même une mouche; ce que je di- 
sais , parce que j'étais informé que , dans ses détestables sa- 
crillces , il devait immoler quelques animaux , comme pour 
appeler les démons à mon aide, et, par ces hommages im- 
pies, me les rendre favorables. Mais, ô Dieu de mon cœnr! 
ce ne fut pas par un chaste désir de vous plaire que je re- 
poussai cette proposition criminelle : car pouvais-je alors vous 
* aimer, moi (]ui ne vous concevais encore que comme une 
lumière subtUe et corporelle? Et mon âme, éprise de ces 
vains fantômes et cherchant son appui dans le mensonge , 
n'était-elle pas en effet séparée de vous, livrée à des amours 
adultères, et « devenue ainsi la pâture des vents '? » Je 
m'opposais à ce que l'on sacrifiât pour moi aux démons aux- 
quels je me sacrifiais moi-même par mes déplorables supei*s- 
titions : et n'est-ce pas, je le répète, se faire la pâture des 
vents que se livrer à ces esprits impurs, et se rendre, par ses 
égarements, le jouet de leur malice et l'objet de leurs déri- 
sions? 

Chap. m. — n se passionne pour TAstrologie judiciaire. Combien cette 
prétendue science est opposée à Tesprit de l'Évangile. Sages conseils de 
ses amis pour le détourner de ces vaines curiosités. 

Quant à ces autres imposteurs que Ton nomme Astrolo- 
gues, comme ils ne faisaient ni sacrifices, ni prières aux dé- 
mons pour lire dans l'avenir, je ne cessais point de les con- 

• Osée, XII, 1. 
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sulter. Cependant la véritable piété chrétienne les recette 
et les condamne également; car elle fait à riiomme une obli- 
gation de TOUS confesser sçs péchés , et de vous dire avec le 
prophète : « Seigneur, ayez pitié de moi; guérissez mon âme, 
» parce que j'ai péché devant yous*. » Elle veut encore que, 
loin d'abuser de cette bonté avec laquelle vous nous pardon- 
nez nos fautes, nous ayons toiyours présente à la pensée cette 
parole du Sauveur : « Voilà que vous êtes guéri; prenez garde 
» de ne plus pécher, de peur qu'il ne vous arrive quelque 
ï) chose de pire '. » Sainte doctrine, que de telles gens s'ef- 
forcent de renverser , lorsqu'ils disent : « Il est dans le ciel 
y> une cause inévitable qui fait pécher : c'est Vénus, ou Sa- 
» turne , ou Mars qui a fait telle action , et non pas vous. » 
Ainsi donc l'homme , qui n'est que chair et que sang , qu'or- 
gueil et corruption , est exempt de fautes : c'est le créateur 
et le modérateur du ciel et des astres qui est coupable; c'est 
vous , ô mon Dieu , source de toute justice et de tout bien , 
vous a qui rendez à chacun selon ses œuvres ^ , et qui ne re- 
» jetez point un cœur brisé et humilié *, » 

. Jl y avait alors à Garthage un homme d'un grand sens, très- 
habile dans l'art de la médecine, et à qui sa science avait 
donné beaucoup de célébrité. C'était lui qui, de sa propre 
main , avait mis sur ma tête, si dangereusement malade, la 
couronne que j'avais remportée dans ce concours de poésie, 
ce qu'il fit en qualité de proconsul, et non de médecin ; car 
il n'appartient qu'à vous seul , ô mon Dieu , de guérir un tel 
mal , (( vous qui résistez aux superbes, et qui faites grâce aux 
y> humbles de cœur \ » Cependant il vous plut de vous ser- 
vir de ce vieillard pour venir à mon aide , et commencer la 
guérison de mon âme. Étant entré dans sa familiarité, et ne 
pouvant me lasser de l'entendre, parce que ses discours, bien 
que sans art et dépouillés de tout ornement, abondaient en 
pensées vives et solides , qui leur donnaient autant d'agré- 
ment que de gravité, il ne tarda pas à découvrir dans nos en- 
tretiens que j'étais passionné pour les livres qui traitaient de 

' Ps. XL, 4.— 2 Joan., y, 14. — ^ Matt. xvi, 27. — * Pà. L, 18, — 
* Jac, IV, 6. — I. Petr. y, 5. 
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Tastrologie judiciaire ; et alors, avec une bonté toute pater- 
nelle, il me conseilla de ne pas consumer dans d'aussi vaines 
études le temps et l'application dont j'avais besoin pour des 
choses plus utiles et plus sérieuses. 

Il me dit ensuite qu'il s'y était appliqué dans sa jeunesse, 
et tellement que d'abord son projet avait été d'en faire pro- 
fession , et de s'en servir pour gagner du bien; et* qu'ayant 
pu entendre les livres d'Hippocrate , il aurait pu sans doute 
entendre également ceux qui traitent de cette science ; que 
cependant il l'avait abandonnée pour se livrer entièrement à 
la médecine , et par cette seule raison qu'en ayant reconnu 
toute la fausseté , il n'avait pas cru qu'il fût d'un honnête 
homme de se faire un métier de tromper ainsi les autres : 
« Quand à vous, me dit-il, enseignant, comme vous le faites, 
la rhétorique , et y trouvant pour vivre des ressources suffi- 
santes, ce n'est point par besoin, mais par pure curiosité que 
vous vous adonnez à cette étude trompeuse ; et c'est une rai- 
son de plus pour vous d'en croire un homme qui , dans le 
dessein qu'il avait d'en faire un moyen d'existence , n'a rien 
négligé pour l'approfondir autant que possible, et dans toutes 
ses parties. » 

Sur cela, lui ayant démandé comment il arrivait que ceux 
qui prédisaient au moyen de cet art rencontrassent très-sou- 
vent fort juste dans leurs prédictions, il me répondit, autant 
qu'il était en lui de le faire : a Qu'il fallait en chercher la 
cause dans la puissance du hasard , puissance qu'il supposait 
répandue dans toutes les parties de la nature ; car , ajouta- 
t-il , puisqu'il arrive souvent qu'en ouvrant à l'aventure le 
livre d'un poëte , avec l'intention d'y trouver quelque lu- 
mière dont on a besoin , on tombe sur tel vers qui s'accorde 
merveilleusement avec ce que l'on y cherche , bien qu'en le 
composant ce poëte eût sans doute toute autre chose dans 
l'esprit, il ne faut point s'étonner si, poussé par quelque in- 
stinct secret qui le maîtrise , et sans même savoir ce qui se 
passe en lui, par pur hasard enfin, et non par son propre sa- 
voir , les réponses d'un homme s'accordent quelquefois avec 
les actions et les aventures d'un autre homme qui vient l'in- 
terroger. » 
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Telle fut la première instructioD qu'il vous plut de me 
donner par Tentremise de ce vieillard; et ces premiers traits, 
gravés dans ma mémoire par votre propre main , me mirent 
sur la voie où , par la suite , je devais de moi-même pénétrer 
plus avant. Car alors , ni lui , ni Nibride , que j'aimais ten- 
drement, jeune homme plein de vertu, dJune rare prudence, 
et qui méprisait beaucoup toute cette prétendue divination , 
n'avaient pu me persuader de renoncer à d'aussi vaines étu- 
des; parce que l'autorité de ceux qui ont écrit de cette science 
me paraissait alors d'un plus grand poids que tout ce qu'ils 
pouvaient me dire ; et que je n'avais point encore trouvé de 
raison concluante et telle que je la cherchais, pour qu'il me 
fût clairement démontré que c'était uniquement par l'effet du 
hasard, et non par des calculs tirés de l'inspection des astres, 
que les astrologues répondaient quelquefois si juste à ceux 
qui venaient les consulter. 

Chap. IV. — Il perd un de ses amis. Douleur immodérée que lui cause 

cette mort. 

■ 

A cette même époque , et lorsque je commençai à ensei- 
gner la rhétorique dans le lieu de ma naissance, la conformité 
de nos goûts et de nos communes études m'avait lié de l'a- 
mitié la plus tendre avec un jeune homme du même âge que 
moi, et comme moi dans la fleur de sa jeunesse. Nous avions 
été nourris ensemble dès notre enfance, nous allions ensem- 
ble aux écoles, nous partagions les mêmes jeux. Mais alors 
notre mutuelle amitié était loin d'être aussi forte qu'elle le 
fut depuis, quoique, même en aucun temps, on n'ait pu l'ap- 
peler une véritable amitié, parce qu'il n'y a, mon Dieu, 
d'amitié véritable que celle que vous formez vous-même entre 
ceux qui vous sont attachés par cette charité que répand dans 
nos cœurs le Saint-Esprit, qui est encore un de vos dons. 

Cette amitié néanmoins qu'entretenaient ainsi les mêmes 
inclinations et les mêmes travaux m'était d'une grande dou- 
ceur. J'avais détourné ce jeune homme de la vraie foi dans 
laquelle il avait été élevé dès son enfance, quoiqu'il n'en eût 
qu'une connaissance assez imparfaite; et mon ascendant sur lui 
J\'ivait truiné dans ces cvoviviices \)eruicieuses et menson-^ 
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gères qui m'avaient rendu moi-même pour ma mère un con- 
tinuel sujet de larmes. Il me suivait donc aussi dans mes 
iCrreurs comme dans tout le reste, et je ne pouvais plus vivre 
sans lui. Mais vous, Seigneur, qui êtes tout à la foisle Dieu 
des vengeances et la source des miséricordes, vous qui, la 
main toujours suspendue sur vos esclaves fugitifs, savee, par 
des coups merveilleux, les ramener à vous , voilà qu'à peine 
j'avais, goûté, pendant unie année, les douceurs de cette ami- 
tié g[ui faisait mes plus chères délices, voilà qu'il voiis plut 
d'enlever du monde celui qui l'avait fait naître (ïàns mon 
cœur. 

Quel homme pourrait raconter vos bontés. Seigneur, même 
en se bornant à celles dont il vous a plu de me combler? Que 
fîtes-vous alors? et combien l'abîme de vos jugements est pro- 
fond et impénétrable ! Ce jeune homme tomba malade : au 
milieu d'une fièvre brûlante dont il était dévoré, il se trouva 
tout à coup privé de sentiment, et demeura longtemps dans 
cet élat, baigné d'une sueur mortelle, enfin dans de telles 
extrémités, que, désespérant de sa vie, on jugea nécessaire 
de lui administrer le baptême avant qu'il eût recouvré l'usage 
de ses sens. Je ne m'en mis point en peine, persuadé que 
ce qui se faisait ainsi à son insu sur son cor|M|^ pouvait effa- 
cer ce que je croyais avoir imprimé dans" son âme. Mais 
il en fut bien autrement : car il fut presque aussitôt soulagé, 
et comme entièrement guéri. Alors saisissant, aussitôt qu'il me 
fut possible, l'occasion de lui parler, ce que je fis au moment 
même où la parole lui revint, parce que je ne le quittais 
point, e.t que nous ne pouvions vivre l'un sans l'autre ; saisis- 
sant, dis-je, ce premier moment, je commençai à le railler 
sur ce baptême qu'il avait reçu, sans qu'il le sût autremei|t 
que par ce qu'on lui en avait dit, ne doutant point qu'il n'en- 
trât lui-même dans cette raillerie ; mais il arriva au con- 
traire qu'il eut horreur de mes discours, comme s'ils fussent 
sortis de la bouche de son plus grand ennemi, et me déclara 
aussitôt, avec une fermeté admirable, que j'eusse à cesser de 
tenir un pareil langage, si je voulais demeurer son ami. 
Étonné et troublé d'une telle réponse, je crus devoir toute- 
fois dissimuler l'impression qu'elle me tosîxVV, \\tôcçA!^\\.\!ûû- 
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ment où sa convalescence me permettrait de Tentreprendre 
de nouveau sur un tel sujet ; mais vous le dérobâtes, Seigneur, 
à mes folles séductions, et, pour ma consolation future^ woea^ 
le mîtSiB en sûreté dans votre sein ; car peu de Jours après, 
pendant une absence que je fis, la fièvre le reprit et il mourut. 
Lt douleur que j'en éprouvai fut comme une nuit profoude 
dont mon cœur aurait été enveloppé : tout sembla m'offrir 
rimage de la mort; mon pays me devint odieux; la maison 
paternelle n'eut plus rien que d'insupportable pour moi ; tout 
ce qui m'avait été agréable quand je le partageais avec luf me 
devint sans lui tourment et affliction ; mes yeux le cherchaient 
de toutes parts, et rien ne me le rendait ; et je prenais tout 
en horreur, parce que rien ne pouvait me le rendre, que rieu 
ne me disait plu§ : a Le voilà, il va venir ; » comme tout me 
le disait lorsqu'il vivait encore et que j'étais loin de lui. De- 
venu importun à moi-même, je ne cessais de demandera 
mon âme : « Pourquoi es-tu triste ? Pourquoi ce trouble au- 
quel tu t'abandonnes ' ? )> Et elle ne savait que me répondre. 
Et si je lui disais : « Espère en Dieu '\ » elle se révoltait jus- 
tement contre moi; parce que cet homme même qu'elle 
avait perdu et qu'elle avait tant aimé était en effet bien pré- 
férable à ces vains fantômes dont je faisais mes dieux, et dans 
lesquels je prétendais mettre son espérance. Mes larmes 
étaient donc devenues ma seule consolation, et la douceur 
de pleurer pouvait seule remplacer pour moi les délices à Ja- 
mais perdues d'une aussi tendre amitié. 

Cbap. Y. -. — Les larmes adoucissent ramertume de nos afflictions. 

Pourquoi ? 

^Maintenant, Seigneur, tout cela est passé, et le temps a 
fermé ma blessure. Qu'il me soit permis d'approcher de vo- 
tre bouche l'oreille de mon cœur, et d'apprendre de vous, 
qui êtes la vérité même, pourquoi les malheureux ' trouvent 
tant de douceur à répandre des larmes. Je n'ignore point 
qu'encore que vous soyez présent partout, vous êtes infini- 
ment éloigné de nos misères, toujours immuable, alors que 

'^ Ps. xu,'6. — ^ Ps. XII, 6. 
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nous sommes sans cesse agités par tout ce qui nous environne : 

et cependant si nos pleurs et nos gémissements ne s'élèvent 

vers vous, il ne nous reste plus, dans nos peines, ni ressource 

ni espérance. mon Dieu! d'où vient donc que les pleurs, 

. les souiûrs, les plaintes, les gémissements, sont comme des 

E fpuits pleins de douceur que Ton recueille des amertumes de 

r la vie? Ne serait-ce point qu'il nous est doux alors d'espérer 

X en votre secours? Cela est vrai sans doute des larmes que l'on 

r verse dans la prière, parce qu'elles tendent avec ardeur à 

t parvenir jusqu'à vous. Mais en est-il de même lorsque l'on 

r pleure, comme je le faisais alors, un bien périssable que l'on 

, a perdu? Car je ne demandais ni n'espérais point par mes 

larmes de faire revivre mon ami; mais je pleurais, je m'af- 

lligeais, je me trouvais misérable d'avoir perdu ce qui faisait 

ma joie, et rien de plus. Ne fau^â pas dire plutôt que de 

telles larmes, bien qu'elles soient amères d'elles-mêmes, 

nous semblent douces par ce dégoût 6t cette horreur que 

nous inspirent dans nos afflictions les choses qai nous étaient 

agréables dans des temps plus heureux ? 

Cbap. VI. — Peinture de Fétat où TAvait réduit la mort de son ami. 

Mais OÙ me mènent tous ces discours? Il ne s'agit point 
maintenant. Seigneur, de vous interroger, mais de confesser 
devant vous mes fautes. J'étais misérable ; et, en effet, il n'y 
a point de cœur qui ne le soit, dès qu'il se laisse engager à 
l'amour des choses périssables ; qui, dès qu'il les perd, ne se 
sente déchiré, et qui n'éprouve alors profondément cette mi- 
sère par laquelle il était misérable, même avant de les avoir 
perdues. 

Voilà l'état où j'étais alors; je pleurais amèrement, etj6 
trouvais pour ainsi dire mon repos dans l'amertume de mes 
larmes. Cependant ma vie, toute malheureuse qu'elle était, 
m'était encore plus chère que l'ami dont la perte me rendait 
si malheureux: j'aurais voulu la changer sans doute pour 
une vie plus heureuse, mais non la perdre plutôt que d'avoir 
perdu cet ami. Je ne sais même si j'eusse été disposé à la 
perdre pour lui, comme on le raconte (si toutefois ce \v'e%t 
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point une fable) d'Oreste et de Pylade, qui soahaitaient de 
mourir Tun pour l'autre, ou du moins de mourir ensemble ; 
parce que vivre Tun sans l'autre était pour eux quelque chose 
de pire que la mort. Mais par je ne sais quel sentimeiit fort 
différent de celui de ces deux amis, Réprouvais à l4 fti^tt 
extrême dégoût de la vie et une grande apprébemlhnf A 
mourir. Il semblait que, par cela même que j'avais pbs tMh 
drement aimé ce jeune homme, la mort qui me l'avait enlevé 
m'inspirait plus de haine et de terreur; je voyais en elle l'en- 
nemie la plus cruelle et la plus implacable, et je me persua- 
dais que, puisqu'elle avait ravi celui qui m'était si cher, elle 
ravirait bientôt tout le reste des hommes : tel j'étais alors, et 
le souvenir m'en est encore présent. 

Voilà que mon cœur <^ devant vous, ô mon Dieu ; vous 
pouvez voir au-dedàns de' lui qu'en ceci ma mémoire ne me 
trompe poiitt, ô vous, iba seule espérance, qui avez purifié 
ce cœur de l& corruption de semblables attachements, tenant 
mes yeux sans cesse attachés sur vous, et délivrant mes pieds 
des fllets dans lesquels ils étaient arrêtés. Je m'étonnais 
donc de voir vivre encore les autres hommes, puisque celui- 
là était mort que j'avais aiftié comme s'il n'eût jamais dû 
mourir ; et parce que j'étais comme un autre lui-même, je 
ne m'étonnais pas moins de pouvoir vivre après sa mort. 

Certes il avait raison celui qui, parlant de son ami, l'ap- 
pelait la moitié de son âme ; car tant que celui que j'aimais 
avait vécu, il m'avait semblé que son âme et la mienne n'é- 
taient qu'une seule âme dans deux corps différents ; l'ayant 
perdu, j'avais pris la vie en horreur, parce que je ne vivais 
plus qu'à demi ; et peut-être la même raison me faisait-elle 
craindre la mort qui aurait enlevé à celui qui m'avait été si 
cher cette moitié de vie qui lui restait encore en moi. 

Chap. YII. — Pourquoi sa douleur ne le ramenait point Ycrs Dieu. Elle 
le pousse à quitter son pays et à retourner à Carthage. 

Quelle folie de ne pas savoir aimer les hommes comme on 
doit aimer ce qui est mortel et périssable ; et qu'il est dérai- 
sonnable de supporter si impatiemment les conditions néces- 
SciJres delà vie humaine, ainsi que \à îavms alors'. Je pieu- 
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rais, je gémissais, toujours troublé, toujours agité, sans un 
seul moment de repos, et hors d'état de former la moindre 
résolution. Mon cœur déchiré, et pour ainsi dire tout sai- 
gnant de sa blessure, semblait souffrir de demeurer en naoi- 
même, et devenait pour moi comme un fardeau dont je ne 
savais comment me soulager. Rien n'avait plus aucun charme 
pour lui, ni l'ombrage des bois, ni les jeux et les chants, ni 
les parfums les plus agréables, ni les festins les plus magni- 
liques, ni ce que la volupté a de séductions plus enivrantes, 
ni ces plaisirs plus délicats que l'on trouve dans les lettres et 
dans la poésie. Tout lui était devenu insupportable, jus- 
qu'à la lumière du jour, tout enfin ce qui n'était point celui 
qu'il avait perdu. Je n'en excepte que les larmes et les gé- 
missements où il goûtait, comme je l'ai dit, une sorte de 
soulagement ; et s'il arrivait que je fusse forcé, de m'en dis- 
traire quelques moments, alors je trouvais encore plus pesant 
ce fardeau de douleur dont vous seul, ô mon Dieu, pouviez 
me délivrer. 

Je le savais ; mais je n'avais ni le pouvoir, ni la volonté de 
demander votre secours : et comment l'aurais-je pu, puis- 
qu'il n'y avait rien qui ne fût vague et incertain dans l'idée 
que je me faisais de vous? Ce n'était pas vous, c'était un être 
fantastique, c'était ma propre erreur dont je faisais mon Di^ni : 
si J'essayais de donner quelque repos à mon âme, en la met- 
tant entre les mains de ce dieu, elle se trouvait sans soutien 
au milieu d'un vide immense et retombait de nouveau sur 
moi, de manière que j'étais devenu pour moi-même une de- 
meure funeste où je ne pouvais rester, d'où il m'était impos- 
sible de sortir. Car où mon cœur aurait-il fui pour éviter 
mon cœur? Comment aurais-je fait pour m'échapper à moi- 
même, et par quel moyen ne me serais-je pas sans cesse 
poursuivi? Je quittai néanmoins mon pays; et parce que mes 
yeux ne cherchaient pas autant mon ami aux lieux où ils n'é- 
taient pas accoutumés de le voir, de Thagaste je retournai à 
Carthage. 
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Chap. YIII. — Comment le temps et de nouveaux amis calmèrent pea à 

peo sa douleur. 

Le temps ne s'arrête point ; dans sa marche continuelle, il 
apporte sans cesse à nos sens de nouvelles impressions, et 
ainâi s'opèrent dans nos esprits des changemenrs faits pour 
étonner. Il continuait ses révolutions ; les jours se succé- 
daient les uns aux autres; dans cette succession se présen- 
taient à ma pensée d'autres images, d'autres souvenirs ; et 
peu à peu ramené à d'anciennes habitudes qui m'avaient été 
agréables , je sentais s'affaiblir ma douleur. Elle cédait à 
d'autres choses qui n'étaient pas sans doute des douleurs nou- 
velles, mais pour l'avenir comme des semences de douleurs. 
Car d'où venait que cette affliction s'était si facilement empa- 
rée de moi, avait pénétré si profondément dans mon cœur, 
sinon de ce que mon âme avait cherché son appui sur un 
sable mouvant, en s'attachant à ce qui était mortel, comme 
s'il ne devait jamais mourir? Or, par une faiblesse toute sem- 
blable, ce qui contribua le plus à me calmer et à me dis- 
traire, ce fut la douceur que je trouvai dans le commerce de 
quelques autres amis qui aimaient de même que moi. Sei- 
gneur, ce que j'aimais au lieu de vous ; c'est-à-dire une fable 
monstrueuse, un songe continuel, dont l'attrait adultère cor- 
rompait d'autant plus nos âmes, qu'elles étaient plus échauf- 
fées par l'ardeur de nos entretiens. Cependant, si je venais 
à perdre quelques-uns de ces amis, je ne trouvais alors dans 
mon dieu chimérique, aucun secours contre mon affliction. 

Ce qui me charmait surtout dans de semblables liaisons, 
c'étaient tous ces rapports si doux de l'amitié : rire et causer 
ensemble; se donner des témoignages d'égards mutuels et 
d'une mutuelle affection ; faire en commun d'agréables lec- 
tures ; s'associer encore dans ses récréations ; se contredire 
quelquefois les uns les autres sans aigreur, comme on pour- 
rait le faire en disputant avec soi-même, et comme si l'on 
voulait relever, par le sel de ces contestations légères, le 
plaisir que l'on éprouve à se trouver presque toujours du 
même avis ; apprendre tour à tour quelque chose les uns des 
autres; ceux que l'on ne voyait point, regretter leur absence ; 
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et ceux que Ton attendait, goûter la joie de les revoir. De 
toutes ces marques d'une bienveillance réciproque que le 
cœur exprime par la bouche, par les yeux, et de mille au- 
tres manières pleines de charmes, il se fait comme un feu 
qui amollit les âmes, et de plusieurs semble ne faire qu'une 
seule âme. 

Chap. IX. — De Tamitié. Qu'elle ifa de douceur Téritable que quand on 

aime ses amis en Dieu. 

Voilà ce que Ton aime dans ses amis, et ce qu'il est si na- 
turel d'aimer, que l'on se croirait coupable de ne pas payer 
de retour toute espèce d'affection dont on est l'objet; sans 
que, dans un tel commerce, il soit cependant exigé autre 
chose que le témoignage mutuel d'une égale bienveillance. 
I>e là ces larmes si abondantes et ces tristesses si profondes, 
si nous venons à perdre ceux que nous avons aimés : c'est 
ainsi que se changent en amertume- les douceurs dont s'eni- 
yraient nos âmes , et que la mort de ceux qui ont cessé 
de vivre, fait que la vie de ceux qui restent n'est plus qu'une 
mort. 

Bienheureux, Seigneur, celui qni vous aime, qui aime ses 
amis en vous, et ses ennemis pour l'amour de vous ! Il est le 
seul qui ne peut perdre aucun de ceux qui lui sont chers, 
puisque tous lui sont chers uniquement en celui que l'on ne 
perd jamais. Et celui-là, quel est-il, 'sinon notre Dieu, le 
Dieu qui a fait le ciel et .la terre, et qui les remplit, parce 
que c'est en les remplissant qu'il les a faits *? Nul ne tous 
perd. Seigneur, que celui qui vous abandonne. Celui qui 
vous abandonne, où fuira-t-il, oi!l peut-il aller, sinon de 
vous-même à vous-même, d'un Dieu favorable à un Dieu 
irrité ? Où se mettra-t-il à couvert de votre loi vengeresse, 
loi inévitable, parce qu'elle est la vérité, et que la vérité, 
c'est vous? 

* Ceci est dit contre les Manichéens, qui enseignaient quMl y avait dans 
l'univers plusieurs choses qui n'étaient point l'ouvrage de Dieu, quoique sa 
substance s*éteudit jusque dans ces choses mêmes qu'il n'avait pas faites. 
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Chap. X. — Que les créatures étant passagères et périssables , 4^âiiie n y 
doit point mettre sim aflections et if y peut trouver son repos. 

« Dieu des armées, revenez à nous ; inoatrez-nous votre 
y> visage et nous serons sauvés '. » Car de quelque côté que 
se tourne le cœur de riiomme, il ne rencontre que la dou- 
leur, jusqu'à ce qu'il se repose en vous. Il la rencontre dans 
toutes les choses qu'il cherche hors de soi-môme et hors de 
vous, quelle que puisse être leur beauté, parce que ces choses 
sont l'ouvrage de vos mains , et que sans vous, elles ne se- 
raient pas. Elles naissent pour mourir : en naissant elles 
commencent d'être ; elles croissent pour compléter en quel- | 
que sorte leur existence, et, arrivées à ce point qui fait leur 
perfection , elles vieillissent et tendent vers leur fin. Car 
tout se flétrit ici-bas, tout est sujet à la mort ; et parmi ces 
choses, s'il en est qui s'ayanceut plus rapidement vers la pep 
fection de leur être, par cela même elles se précipitent plus 
rapidement vers leur destruction. Telle est leur nature; et 
vous ne leur avez voulu donner rien de plus, parce qu'elles 
ne sont que les parties d'un tout où elles n'entrent point 
toutes à la fois, mais par une succession qui fait que les unes 
s'évanouissent à mesure que les autres viennent prendre leur 
place ; de même que se forme un discours dans notre bouche 
par une suite de plusieurs sons, et tellement qu'il n'est com- 
plet dans toutes ses parties, que lorsqu'un mot, après avoir 
été articulé, cède aussitôt la place au mot qui doit venir 
après lui. 

Que mon àmc vous loue de toutes ces choses que vous avez 
créées, ô mon Dieu qui êtes le créateur de toutes Ghoscs ; 
mais qu'elle ne s'y attache point par cet attrait tout charnel 
dont elles savent captiver nos sens. Car allant sans cesse où 
elles doivent aller, c'est-à-dire au néant, elles troublent et 
déchirent une âme qui les aime et qui veut se reposer dans 
ce qu'elle aime. Et comment y trouverait-elle son repos ? 
Ces choses n'ont point de consistance ; elles nous échappent 
sans cesse, et avec une telle rapidité, que nos sens ne peu- 

' Ps. L.\.\IX, 4. 
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vent les suivre, et même alors qu'ils croient les avoir saisies, 
ne sauraient les atteindre. Cessons sont grossiers et pe- 
sants, parce qu'ils appartiennent à un corps tout charnel ; • 
telle est leur nature : ils sont ce qu'ils doivent être pour l'u- 
sage auquel ils ont été destinés; mais vous n'avez point 
voulu que leur force allât jusqu'à pouvoir saisir et arrêter de 
telles choses qui s'écoulent si rapidement depuis le terme 
assigné pour leur commencement jusqu'au terme marqué pour 
leur fin. Car votre parole éternelle qui les a créées, a dit à 
chacune d'elles en les créant : « Tu commenceras ici, et tu 
» n'iras que jusque là ^ » 

Chap. XI. — Les créatures changeantes ; Dieu seul immuable. 

• 

Ne te laisse point aller, ô mon âme, à ce qui n'est que va- 
nité ; que le trouble qu'excite en toi l'amour des choses pé- 
rissables ne ferme point ton oreille à la parole éternelle. 
C'est elle, c'est le Verbe lui-même qui te rappelle à lui, qui 
te crie du haut des cieux qu'il n'y a de repos solide et véri- 
table que là où l'on ne saurait jamais perdre l'objet de son 
amour, à moins que soi-même on ne veuille l'abandonner. 
Voilà que toutes les choses créées passent, afin que d'autre 
prennent leur place ; et que, par ce mouvement continuel, % 
maintient l'ensemble de ce monde inférieur où elles sont 
contenues: « Me voit-on passer ainsi? » dit le Verbe de Dieu. 
Établis donc en lui ta demeure, ô mon âme! Les dons que tu 
en as reçus, mets-les tous et sans réserve sous sa garde, 
maintenant surtout que* tu dois être fatiguée d'avoir été si 
longtemps le jouet du mensonge. Confie à la vérité ce que 
la vérité elle-même t'a donné : c'est ainsi que tu le conser- 
veras ; ainsi seront guéries tes blessures, et ce qu'il y a en toi 
de corrompu reprendra sa vigueur; tes langueurs se dissipe- 
ront; ta force se renouvellera; ce que tu as de variable et 
d'inconstant ne se répandra plus au dehors, mais sera fixé.çn 
toi-même ; toutes ces pensées de néant ne t'entraîneront p3^ 
où elles vont se perdre, mais changeant de nature elle! $i jùr- 

* Job, XXXVIII, 11. 
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rêteront immobiles, appuyées ainsi que toi sur le Dieu éter- 
nellement immuable. 

Ame malheureuse, pourquoi obéir ainsi aux mouyements 
de ta chair? Force-la plutôt à suivre les tiens. Que connais- 
tXL par elle, sinon quelques parties d'un tout qui f est inconnu? 
Et cependant ces parties ne laissent pas que de te plaire. 
Mais s'il avait été donné à ce sens charnel de comprendre ce 
tout, dont, par une juste punition de tes péchés, il n'embrasse 
que successivement les parties, tu voudrais sans doute que 
chacune d'elles, actuellement présente devant toi, passât ra- 
pidement, afin d'en saisir plus tôt l'ensemble et de t'y com- 
plaire ainsi davantage. Il en serait de même que des paroles 
qui te sont adressées : c'est ce même sens charnel qu'elles 
viennent frapper; et sans doute tu ne veux pas que chaque 
syillabe soit fixe et permanente, mais qu'elle s'envole aussitôt 
pour céder la place à celle qui la suit, afin que tu puisses com- 
prendre le discours tout entier. Il n'en est point autrement, 
je le répète, pour tout ce qui se compose de parties, et de 
parties qui ne sauraient exister ensemble toutes à la fois : si 
l'on pouvait embrasser le tout, il plairait davantage que cha- 
cune de ces parties séparées. 

Mais combien est au-dessus de toutes ces choses notre 
IMeu, le Dieu qui les a faites, et qui ne passe point, parce 
qu'il n'est rien qui puisse lui succéder et prendre sa place? 
Si les corps te touchent par cette beauté qui est en eux, ô 
mon âme! que cela même soit donc pour toi un sujet de 
louer Dieu ; fais remonter ainsi cet amour vers celui qui les a 
créées, afin que, te complaisant dans ses ouvrages, tu ne te 
mettes pas toi-même en péril de lui déplaire. 

Chap. XII. — Qu*il fant n^aimer les âmes qu*en Dieu , qai seul est notre 
véritable repos. Incamaticm de Jésus-Christ. Elle n*a eu d'autre objet 
que de nous rappeler à Diea. 

Si c'est vers les âmes que se portent tes affections, aime- 
les, ô mon âme, mais en Dieu ; parce qu'elles-mêmes sont 
stjyettes au changement, parce qu'en lui seul est leur force et 
leur appui, et que sans lui elles iraient bientôt se perdre dans 
le néant. Ne les aime donc qu'en lui ; ramène avec toi vers 
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lui toutes celles que tu pourras; dis-leur, et sans cesse dis- 
leur: « N'aimons que lui; c'est lui qui a créé tout ce que 
nous voyons, et il n'est pas loin de nous ; car il ne s'est* pas 
retiré de ses ouvrages après les avoir faits ; mais de même 
que tout procède de lui, tout de même est en lui. Où donc 
est-il? Il est dans cette partie de nous-mêmes où l'amour de 
la vérité se fait sentir ; il est dai^s le fond de nos cœurs ; et ce 
sont nos cœurs seuls qui s'en vont, s'égarant loin de lui. 
« Prévaricateurs que vous êtes, revenez à votre cœur ' ; » 
attachez-vous à celui qui vous a faits; attachez-vous-y iné- 
branlablement et vous serez inébranlables; reposez-vous en 
lui et vous aurez trouvé le repos. 

» Pourquoi marchez-vous au milieu des précipices? Où 
.liiez- vous? Ces biens que vous aimez viennent de lui; mais 
ce ne sont des biens qu'autant que vous les aimez pour lui ; 
et leur douceur se changera en amertume, et justement, si 
vous avez l'injustice de les aimer sans lui. 

» Encore un coup, pourquoi vous perdre ainsi dans des 
sentiers pénibles et raboteux? Le repos n'est point où vous 
le cherchez: vous faites bien de le chercher; mais, je le dis 
encore, il n'est point où vous le cherchez. Vous cherchez la 
vie heureuse dans les régions de la mort: elle n'est pas là. 
Comment pourrait-on la trouver là où il n'y a même rien qui 
mérite le nom de vie? » 

Celui qui est notre véritable vie est descendu ici-bas : il a 
souffert notre mort; et cette mort même, il l'a fait mourir 
par l'abondance de sa vie. Sa voix s'est fait entendre comme 
un tonnerre : elle nous crie de remonter d'où nous sommes 
descendus, c'est-à-dire vers lui et jusqu'à cette demeure se- 
crète d'où il est descendu sur nous, s'enfermant d'abord dans 
un sein virginal où il a épousé la nature humaine, et sa chair 
mortelle qu'il devait rendre immortelle. « C'est de là que, 
» semblable à l'époux qui sort de sa couche nuptiale, il s'est 
» élancé comme un géant pour remplir sa carrière '. » Car 
il ne s'est point arrêté, mais il a couru sans relâche, nous 
criant sans cesse par ses paroles, par ses actions, par sa vie, 

' Is., XLVI, 8.— ^ Ps, XVIÎJ, 5. 
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par sa mort, par sa descente vers nous, par son retour vers 
son Père, et ne criant autre chose, sinon que nous retournions 
vers, lui. Et s'il a disparu à nos yeux, c'est afin que nous 
rentrions dans le fond de nos cœurs, où nous sommes assurés 
de le retrouver. Il s'en est allé, et cependant il est encore 
ici ; il n'a pas voulu demeurer plus longtemps avec nous, et 
cependant il ne nous a point quittés; il est retourné aux lieux 
d'où il n'était jamais sorti : « Parce qu'il était dans le monde, 
» que le monde a été fait par lui ', et qu'il est venu dans ce 
» monde pour sauver les pécheurs ^ » 

C'est devant lui que mon âme confesse toutes ses misères, 
afin qu'il la guérisse; car c'est contre lui qu'elle a péché: 
« Enfants des hommes, jusques à quand aurez-vous le cœur 
» appesanti^?» Quoi! la vns elle-même est descendue vers 
vous, et vous refusez de monter vers elle pour y trouver la 
vie? Vous montez cependant, mais en vous élevant au-dessus 
de vous-mêmes, en soulevant contre le ciel votre tête orgueil- 
leuse. Descendez donc pour remonter ensuite et remonter 
jusqu'à Dieu. Car vous tombez réellement lorsque vous 
vous élevez contre lui. 

Dis-leur ces choses, ô mon âme, afin qu'ils pleurent dans 
cette vallée de larmes ; entraîne-les ainsi avec toi vers Dieu ; 
et tu les entraîneras, si c'est son esprit qui te fait parler, si 
le feu de la charité enflamme tes paroles. 

Chap. XIII. — Son ignorance des sources du véritable amour. Ouvrage 
qu'il avait composé sur la Convenance et la Beauté. 

J'ignorais alors toutes ces vérités. Je me précipitais dans 
l'abîme , entraîné par l'amour des beautés périssables , et 
m'enttetenant avec mes amis, je leur disais : « Nous n'aimons 
rien que ce qui nous semble beau : mais qu'y a-t-il de beau, 
et qu'est-ce que la beauté? Comment se fait-il que ce soit 
elle qui nous attire et nous attache aux choses que nous ai- 
mons? Car si ces choses n'avaient en elles-mêmes quelque 
agrément, quelque apparence de beauté , il est certain que 
rien ne pourrait nous porter à les aimer. 

' Joan., r, 10. — 2 I. Tira., l, 15. — ^ Ps. v\, ^. 
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Je considérais en même temps que , dans les corps , autre 
chose est l'union harmonieuse de toutes leurs parties, qui en 
fait proprement la beauté, et autre chose ce qui en fait la con- 
venance , c'est-à-dire cet accord qui , de même que chaque 
partie se rapporte à son tout, s'établit entre un corps et un 
autre corps, par exemple entre le soulier et le pied pour le- 
quel il a été fait , et autres choses semblables. Cette ré- 
flexion, qui me semblait sortir pour ainsi dire des sources de 
naon àme, fit sur moi une telle impression, que j'écrivis deux 
ou peut-être trois livres sur la Convenance etla Beauté. Vous 
en savez au juste le nombre , ô mon Dieu , pour moi , je Tai 
oublié , n'ayant plus cet ouvrage , et ne sachant plus même 
comment je l'ai perdu. 

Chap. XIT. — Il dédie son ouvrage à Hiérius , rhétcor romain quMI ne 
connaissait pas. D'où procède restiine que nous avons pour les personnes 
qui nous sont inconnues. 

Mais qu'est-ce qui put me porter, ô mon Seigneur et mon 
Dieu , à dédier ce même ouvrage à un orateur de là ville de 
Rome, nommé Hiérius? Je ne l'avais jamais vu; mais j« me 
sentais de Tinclination pour lui à cause de son habileté et de 
la grande réputation qu'il tétait acquise ; j'avais aussi entendu 
répéter devant moi quelques-unes de ses paroles qui m'a- 
vaient semblé fort belles. Toutefois j'estimais plus encore 
en lui l'estime que lui portaient les autres , et les louanges 
dont il était comblé. On admirait qu'un homme né en Sy- 
rie , et ayant fait d'abord sa seule étude de la langue grecque 
oii il avait excellé, fût parvenu ensuite dans les lettres latines 
au plus haut degré d'excellence, et qu'il se montrât en même 
temps d'une science profonde dans toutes les parties de la 
philosophie ; et c'était cette admiration qui me charmait. 

Ainsi donc, parce qu'un homme est loué devant nous, 
nous l'aimons, quoiqu'il soit à une grande distance de nous : 
est-ce que cet amour passe de la bouche de celui qui loue 
dans le cœur de celui qui entend la louange? Nullement, 
mais l'amour de l'un allume l'amour de l'autre : car nous 
n'aimons ceux dont on dit du bien devant nous qu'autant que 
nous sommes persuadés que c'est du fond du cœvxY c^vift ^^\\. 
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l'éloge que Ton en fait; et qu'on n'en dit ce bien qae perce 
que Ton ressent pour eux une véritable affection. j^- 

C'est ainsi, ô mon Dieu, que je formais alors mes ami^e- 
ments, les réglant sur les jugements des hommes et non sur 
le vôtre, qui seul ne trompe jamais. Cependant cette ma- 
nière d'aimer était très-différente du goût que j'éprouvais pour 
quelque célèbre cocher de cirque, pour un de ces vainqueon 
de l'amphithéâtre , qui , dans les combats de bêtes , s'attirent 
les acclamations de la multitude. C'était un attachement so- 
lide, fondé sur l'estime, et tel que j'aurais voulu Tobtenir 
pour moi-même. Car bien loin de consentir à être loué et 
aimé comme le sont ces misérables histrions, quoiqu'il m'ar- 
rivât à moi-même de les louei* et en quelque sorte de m'y 
attacher, j'eusse au contraire préféré demeurer toujours in- 
connu, et même être haï, que me voir aimé et célébré d'une 
semblable manière. Comment donc peuvent, dans la même 
âme, se réunir et.se balancer, dans une juste mesure, tant 
de si diverses affections? Comment puis-je aimer dans nn au- 
tre ce que je haïrais véritablement dans moi-même, cet autre 
étant un homme aussi bien que moi? Car on ne peatpas 
dire qu'il en est comme de celui qui aime un bon cheval , et 
qui cependant ne voudrait pas être ce cheval quand bien 
même la chose serait possible, puisqu'un histrion n'est point 
d'une nature différente de celle des autres hommes : com- 
ment, je le répète, puis-je donc aimer dans un homme ce 
que je haïrais en moi-même , en moi qui suis un h&mme 
comme lui? Oh! que ce qu'on appelle homme est un abîme 
profond et impénétrable! Le nombre de ses cheveux « dont 
» vous tenez compte, ô mon Dieu, sans vous tromper d'un 
seul ' , » est encore plus facile à compter que cette variété 
innombrable de mouvements et d'affections qui s'élèvent dans 
son cœur. 

Quant à cet orateur, il était de ceux que j'aimais, comme 
j'aurais voulu que l'on m'aimât. En cela comme dans tout 
le reste , je m'égarais dans l'orgueil de mes pensées , et me 
laissais emporter au vœu de mes passions déréglées ; et ce- 

' Matt, ï, 30. 
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pendant votre main, invisible pour moi, me conduisait tou- 
jours et saAs m'abandonner un seul instant. 

Mais comment .puis-je certainement savoir, ainsi que je 
viens. Seigneur, de le confesser devant vous, que j'estimais 
, plutôt cet hofhme à cause des louanges qu'on lui donnait , 
, que pour tes choses mêmes qui les lui avaient attirées? C'est 
que si ces mêmes personnes qui l'en louaient si vivement de- 
vant moi en eussent pris au contraire occasion de le blâmer 
et de le mépriser , aucun mouvement d'estime et d'affection 
ne m'eût entraîné vers lui. Cependant il n'y aurait eu rien 
de changé ni dans cet homme, ni dans ces choses : tout le 
changement eût été dans ceux qui m'en auraient parlé. Tel 
est donc l'état déplorable d'une âme qui ne repose point en- 
core sur ^inébran^^ble appui de votre vérité. Selon que 
souffle le vent des paroles et des opinions de ceux qui l'envi- 
ronnent, elle se laisse emporter au hasard , agitée en mille 
sens contraires , offusquée par des nuages épais qui l'empê- 
chent de voir cette lumière céleste de votre vérité : et cepen- 
dant cette lumière est devant nous. 

Je considérais comme un grand avantage pour moi que ce 
discours que j'avais fait parvînt jusqu'à ce personnage , et 
qu'il pût apprécier ainsi mes études et mes travaux. Que s'il 
les approuvait, je sentais d'avance s'en accroître mon ardeur, 
mais je ne sentais pas moins vivement que s'il me refusait 
son suffrage , mon cœur aurait été profondément blessé , ce 
cœur si vain, si vide de ce qui pouvait l'affermir, de ce qu'on 
ne trouve qu'en vous seul! Cependant je prenais plaisir à 
méditer de nouveau sur cette beauté et cette convenance qui 
faisaient le sujet de l'écrit que je lui avais adressé; et je les 
admirais sans avoir besoin que personne partageât mon ad- 
miration. 

Chap. XV. — Son impuissance à concevoir les substances incorporelles, 

seule cause de toutes ses erreurs. 

Mais, ô Dieu tout-puissant, qui êtes l'ouvrier de tant de 
merveilles, je ne pouvais lire encore dans les profondeurs de 
votre sagesse le secret d'une chose aussi merveilleuse. Mon 
esprit, uniquement attaché aux formes sensibles <il ç.o\^q\^\- 
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les, appelait ^eau/^ ce qui fait qu'une chose platt par elle- 
même, Convenance ce rapport qui existe entre une chose et 
une autre; et cette convenance je rétablissais en principe par 
des exemples uniquement tirés des corps, liais, voulant 
porter ensuite mes regards sur la nature de râiàft, les Hausses 
opinions dont j'étais imbu sur ce qui touche aux substances 
spirituelles ne me permettaient pas de discerner la vérité. 
C'était vainement que, se présentant devant moi, elle ipâo- 
dait en quelque sorte mes yeux de sa lumière : trop ébloiiB 
de ces clartés , ils se détournaient aussitôt des choses incor- 
porelles à ce qui était étendu, fijçuré, coloré; et parce que je 
n'apercevais rien de semblable dans mon esprit, il me sem- 
blait impossible que je pusse jamais le concevoir. 

Mais comme je trouvais dans la vertu une paix et une tran- 
quillité qui la rend aimable, dans le vice un trouble et un dé- 
règlement qui doit le faire haïr, je reconnaissais dans l'une 
de ces deux choses un principe d'wm/e; dans l'autre, une 
certaine division. C'était dans cette unité que je faisais con- 
sister la nature de l'àme raisonnable , celle de la vérité et du 
souverain bien. Dans cette f//Yu's/on , je me figurais , mal- 
heureux que j'étais , je ne sais quelle vie toute privée de rai- 
son , et la nature du souverain mal, lequel me semblait être 
non-seulement une substance , mais quelque chose qui avait 
de la vie, quoique cette vie ne procédât point de vous, ô mon 
Dieu, de qui procèdent toutes choses '. A l'une je donnais 
le nom de nature simple , me la représentapt comme une 
substance intelligente et qui n'était d'aucun sexe; l'autre, que 
j'appelais nature double^ était pour moi la colère, qui nous 
pousse aux actions violentes et criminelles, et l'intempé- 
rance, qui est la source de tout désordre honteux et de toute 
passion brutale; sur toutes ces choses, ne sachant en effet ce 
que je disais. 

Je ne savais pas encore, ô mon Dieu, et vous ne m'aviez 
point appris que le mal n'est point une substance, et que 
notre âme n'est point le bien souverain et immuable. Car de 

^ Voyez au commencement de ce volume la note sur les Manichéens, déj«H 
indiquée. 
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même que les violences qui nuisent au prochain prennent 
leur source dans cette partie de Tànie qui est le siège de la 
colère, alors qu'elle se laisse emporter à ses mouvements im- 
pétueux et déréglés ; que celle qui reçoit Timpression des 
objets sensibles, si elle n'est également contenue dans de 
justes bornes, nous entraîne vers les voluptés infâmes : de 
même nous sommes honteusement livrés au mensonge et à 
Terreur, lorsqu'il y a désordre dans la partie supérieure de 
cette iime; et tel était Tétat où je me trouvais alors, ne sa- 
chant pas qu'il fallait que la mienne fût éclairée d'une autre 
lumière pour obtenir de participer à la vérité, parce qu'elle- 
même n'était pas la nature et l'essence de la vérité, a C'est 
» vous seul. Seigneur, qui faites luire le flambeau qui m'éclaire, 
» qui éclairez mes ténèbres ' ; et nous avons tout reçu de 
» votre plénitude ' ; car vous êtes la lumière véritable qui il- 
» lumine tout homme venant dans ce monde ^ ; » et il n'y a 
en vous ni vicissitude, ni obscurcissement. 

Je faisais néanmoins quelques efforts pour aller vers vous; 
mais votre main me repoussait, me laissant goûter encore de 
ces fruits de l'erreur et de la mort, « parce que vous résistez 
n aux superbes \ » Et n'était-ce pas en moi le comble de 
l'orgueil, un prodige de démence, que d'imaginer que ma 
nature était une même chose que la vôtre ? Car, bien qu'il 
me fût manifeste que j'étais si^et au changement, puisque je 
désirais acquérir la stresse et passer ainsi à un état plus par- 
fait, j'aimais mieux vous supposer changeant coinme moi, 
que de me croire autre chose que ce que vous êtes. Voilà 
pourquoi vous me repoussiez; ainsi vous résistiez justement à 
l'extravagance de mes pensées. 

Mon imagination ne cessait donc point de m'offrir des 
formes purement corporelles. Abîmé en quelque sorte dans 
la chair, tout mal me semblait provenir de la chair : j'étais 
cet esprit « qui marche sans cesse sans revenir à vous * ; et 
ne cessant point de marcher, je m'égarais au milieu d'un 
inonjde fantastique, tout rempli de choses qui ne furent ja- 



* Ps. XVII, 31. — - JoHiï., I, 10. — ^ Joan., l, 9. — ^ Jac, iv, 
'' Ps., LXVII, 41. 
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mais en vous, ni en moi, ni dans les corps; qui n'étaient 
point Touvrage de votre vérité, mais de vaines créations de 
mon esprit, entièrement absorbé dans ce qui était purement 
matériel. Cependant, satisfait de moi-même, je disais am 
humbles enfants de votre Église, aujourd'hui mes frères, et 
qu'alors je ne connaissais pas, je leur disais avec une folle 
confiance : « Comment peut tomber dans Terreur une ârae 
qui est l'ouvrage de Dieu? » Et je trouvais mauvais que Ton 
me répondît : « Comment Dieu lui-même peut-il errer dans 
une portion de sa substance? » Aimant mieux soutenir que 
votre nature immuable était entraînée par force dans l'erreur, 
que reconnaître dans mon âme, sujette au changement, une 
volonté, principe de son péché et des erreurs qui en sont le 
juste châtiment. 

J'avais vingt-six ou vingt-sept ans lorsque je fis l'ouvrage 
dont je viens de parler ; et mon esprit était tellement obsédé 
de ces fantômes corporels qu'il se créait sans cesse, leurs 
vaines images excitaient un tel tumulte dans mon âme, que 
votre céleste harmonie, ô douce et éternelle Vérité, cette har- 
monie que le cœur seul peut entendre, ne parvenait point 
jusqu'à elle, quoiqu'elle ne cessât point de méditer sur cette 
beauté et cette convenance, désirant avec ardeur de paraître 
devant vous, d'entendre vos leçons, et d'être rempli de cette 
joie que ressent l'épouse lorsqu'elle entend la voix de l'époux '; 
mais tous ces efforts étaient vains, parce que mon erreur, qui 
criait sans cesse en moi-même, m'emportait hors de moi, et 
que mon orgueil me précipitait de tout son poids jusqa^an 
fond de l'abîme. « Vous ne faisiez point encore retentir à mon 
» oreille la joie et l'allégresse, et il n'était point donné à mes 
» os de tresêaillir, parce qu'ils n'avaient pas été humiliés *. » 

Chap. XVI. — Facilité avec laquelle il avait compris les Catégories d'A- 
ristote. Combien peu d'utilité il retirait de cette connaissance et de toutes 
ses autres études. Pourquoi ? Que la foi seule nous rend heureux. 

Que pouvait-il me revenir de ce qu'ayant lu à vingt ans le 
livre des Catégories d'Aristote, qui me tomba alors entre les 

' Cant, lly 8. — ' Ps. L, 9. 
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mains, livre dont j'avais entendu parler à Carthage à mon 
maître de rhétorique et à plusieurs autres qui paraissaient 
habiles, avec une teDe emphase, que je désirais vivement y 
atteindre comme à quelque chose de sublime et de divin ; de 
ce que l'ayant lu, dis-je, seul et sans aucun secours, je le 
compris aussitôt et avec une grande facilité? Car en ayant 
depuis conféré avec des personnes qui m'avouaient ne l'avoir 
'entendu que fort difficilement, quoiqu'elles l'eussent étudié 
sous d'excellents maîtres, non-seulement par des explica- 
tions faites de vive voix, mais encore à l'aide de ligures tra- 
cées sur le sable, elles ne purent m'en rien dire au-delà de 
ce que j'en avais appris moi-même dans cette simple lecture. 

Il me semblait que ce livre parlait assez clairement des 
substances, de l'homme par exemple ; puis de ce qui est en 
elles, coàsidérant encore dans l'homme sa figure, la hauteur 
de sa taille, ses affinités, c'est-à-dire de qui il est frère ou 
parent ; en quel lieu il est né, dans quje], temps il est né, s'il 
est debout ou assis, armé ou habillé, s'il souffre ou s' il, agit; 
en un mot, toutes les circonstances qui peuveut être com- 
prises sous les neuf derniers genres, et dont je viens de rap- 
porter quelques exemples, et pareillement tout ce que ren- 
ferme le genre même de la substance, ce qui s'étend presqu'à 
l'infini. 

Mais que me servirait-il de comprendre cette doctrine ; ou 
plutôt n'était-ce pas un mal pour moi, puisque, persuadé- 
comme je l'étais que tout ce qui existe se trouve nécessaire- 
ment renfermé dans ces dix catégories, je me voyais con-. 
traint de vous concevoir, vous mon Dieu, qui êtss parfaite- 
ment simple et immuable, comme si votre beauté et votre 
grandeur n'eussent été en vous qu'à la manière des corps, 
. c'est-à-dire de même que des accidents sont dans leur sujet, 
vous qui êtes à vous-même votre grandeur et votre beauté ? 
Un corps, au contraire, n'est pas grand et beau par cela 
même qu'il est corps, puisqu'il ne laisserait pas d'être corps, 
quand bien même il serait ou moins beau ou moins grand . 
Toutes ces pensées que je me faisais de vous n'étaient donc 
que des illusions mensongères et non votre vérité; c'étaient 
de vains fantômes qui sortaient de l'abîme de m^% \xvm\^tk^ 
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et non ces perfections infinies sur lesquelles est fondée votre |^ 
éternelle félicité. Mais vous aviez porté la sentence, et 



u 



elle s'accomplissait en moi : « Il fallait que la. terre ne me 1^^ 
» produisit que des ronces et des épines, et que je ne man- 1^< 
» geasse mon pain qu'à la sueur de mon visage '. » 

Que me servait-il encore d'avoir entendu, sans Tassis- 
tance de personne, tout ce que j'avais pu lire de ces livrai \ 
qui traitent des arts que Ton nomme libéraux, comme sW 
étaient le partage exclusif des hommes libres, moi le coq- 
pable esclave de mes passions déréglées? Je me plaisais 
dans ces études ; et toutefois la source d'où elles t'étaient oe 
qu'il y avait en elles de solide et de vrai, m'était cachée; 
parce que, tournant le dos à votre lumière , et mon vis^gB 
vers les objets où rejaillissent ses clartés, je ne pouvais moP^ 
même être éclairé de ses rayons. J'ai pu comprendre, 
sans beaucoup de peine, et de même sans qu'aucan maitre 
m'ait aidé de ses loçpns, tout ce qui Regarde l'éloquence, la 
musique, la géométrie, l'arithmétique; vous le savez. Sei- 
gneur : car c'est vous qui donnez la pénétration de l'esprit, 
et la facilité d'exprimer ces pensées à qui il vous plaît ; mais 
loin de vous offrir en sacrifice ce que j'avais reçu de vous, 
je m'en suis servi pour ma perle; j'ai voulu avoir en posses- 
sion cette partie si excellente de mes biens ; et au lieu de les 
mettre sous votre garde, je suis parti pour une terre éloignée 
et étrangère « où je les ai consumés en me prostituant aui 
« passions les plus criminelles ^ » Et que me servait cet es- 
prit si bon que vous m'aviez donné, puisque j'en faisais un 
mauvais usage? Car telle était la facilité avec laquelle j'avais 
appris toutes ces choses, que je ne pouvais concevoir com- 
bien en effet elles étaient difficiles, que par la peine qu'avaient 
même les plus laborieux et les plus intelligents à comprendre 
les explications que je leur en donnais; et celui-là passait 
pour le plus habile, qui parvenait à me suivre avec moins de 
peine et d'efforts. 

Mais, je le répèle, à quoi tout cela pouvait-il me servir, à 
moi qui, au lieu de vckis concevoir ce qut; vous êtes, o mon 

' Gènes., m, 18, 19. — - Luc, xv, 13. 
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Dieu ! ô Vérité éteinelle ! vous supposais un corps lumiDeux, 
d'une grandeur infinie, et moi-même une partie de ce corps? 
Extravagance détestable ! J'en étais là cependant ; et je ne. 
rougirai poi^t, Seigneur, de le confesser devant vous, de vous 
invoquer en publiant la grandeur de vos miséricordes, moi 
qui n'ai point rougi alors de publier mes blasphèmes devant 
les hommes et d'exhaler contre vous mes fureurs. Que me 
servirait donc, encore un coup, cet esprit si pénétrant^ si 
prompt à saisir tant de coonaissaQces diverses, et à expliquer, 
par sa propre force, tant de livres si obscurs et si difficiles ; 
puisque j'étais dans une ignorance honteuse et sacrilège sur 
tout ce qui touche la véritable piété ? Ou qu'y avait-il de si 
fâcji^^x ponr ceux qui s'étaient faits vos petits enfants, d'a- 
^MLmoins lie vivacité d'esprit, puisqu'ils ne s'éloignent 
'pmÇ de vous, toujours à couvert daus le sein de votre Église, 
comme les oiseaux dans leur nid, et y développant par de- 
grés et en se nourrissant de la véritable foi, ces ailes de la 
charité qui doivent un jour les élever jusqu'à vous? 

Seigneur, mon Dieu, puissions-nous, toujottrs réfugiés à 
l'ombre de vos ailes, mettre notre espérance en vous seul î , 
a Soutenez-nous, protégez-nous '. Vous nous portez, dès 
» notre plus tendre enfance, et vous nous portez encore dans 
» notre extrême vieillesse % » parce que votre force seule fait 
notre force, et que notre propre force n'est que faiblesse et 
infirmité. En vous seul vit éternellement notre bien véri- 
table; et nous ne sommes devenus mauvais que pour nous en 
être éloignés. Retournons donc vers vous. Seigneur, afin 
que nous ne périssions pas ; car ce bien que nous avons 
perdu subsiste toujours en vous et sans la moindre diminu- 
tion, puisque ce bien c'est vous-même. Ne craignons point 
de ne pas retrouver la demeure que nous avons abandonnée : 
elle n'est point tombée en ruine pendant notre absence, cette 
demeure qui nous attend et qui est celle de votre éternité. 

^ Ps. XVI, 8. — * Is., XLVI, 4. 
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Chap. I**. — n excite son âme à pablier les louanges de Dieu. 

Recevez, mon Dieu, le sacrifice de nos confessions, rece- 
tei-les « de cette bouche que vous avez formée % et à qui 
vous avez inspiré de glorifier votre saint nom. « Rendez la 
Y> vigueur à mes os , afin qu'ils s'écrient : Seigneur, qui est 
» semblable à vous '?»Car celui qui se confesse à vous ne vous 
apprend rien qui vous soit inconnu ; de même le cœur le plus 
caché ne peiit se dérober à vos yeux ; et il n'en est pôioâ de 
si endurci qui résiste à la puissance de votre main, etijpi aie 
n'amollisse à son gré, soit qu'elle châtie, soit qu'elle use de 
miséricorde : » et rien ne se dérobe à la chaleur de vos 
» rayons ^ » 

Que mon âme publie donc vos louanges, afin de vous 
aimer davantage ; et qu'elle fasse connaître vos miséricordes 
sur elle, afin de publier vos louanges. Toute créature vous 
loue et ne cesse de vous louer : celles qui ont l'intelligence 
élèvent vers vous, par leur propre bouche, leur concert de 
louanges; les brutes et tes choses purement matérielles 
vous louent par la bouche de ceux qui considèrent ce qu'il y 
a de merveilleux dans la création : ainsi se soulève notre 
âme de ses langueurs pour arriver jusqu'à vous; ainsi elle 
s'appuie en quelque sorte sur vos ouvrages pour s'élever jus- 
qu'à l'auteur de tant de merveilles; et là est sa force et son 
véritable aliment. 

Chap. I(. — Dieu inévitable pour les méchants. Qu'ils n*ont d'autre reccmrs 

que le Dieu même qu'ils veulent fuir. 

Que les méchants, que ceux qu'agite une conscience cou- 
pable, essaient de vous fuir et de vous échapper : votre œil 
les poursuit; il perce les ombres dont ils se couvrent, et leur 

• Ps. CllXMlI, 29. — 2 Ps. XXXIV, 10. — ' Ps. XVIII, 6. 
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laideur éclate lorsque autour d'eux , tout conserve sa beauté. 
Car en quoi vous peuvent -ils nuire? En quoi peuvent-ils 
porter atteinte à cet empire si ferme et si juste que vous 
exercez depuis les hauteurs des cieux jusque dans les der- 
nières profondeurs de Tabîme? Où vont-ils, quand ils fuient 
votre face, et en quel lieu ne les atteignez-vous point? Mais 
ils ont fui, afin de ne pas voir celui qui les voit; et, dans leur 
aveuglement, ils sont tombés entre vos mains, mais en cri- 
minels qu'attendent vos vengeances; et pour avoir voulu 
se soustraire à votre miséricorde, ils rencontrent votre jus- 
tice et viennent se briser contré votre colère. Ainsi donc 
ils n'ont pas vu que vous êtes partout, vous qu'aucun lieu ne 
peut renfermer; et qu'il appartient à vous seul d'être pré- 
sent, même à ceux qui s'éloignent le plus de votre présence. 

Qu'ils se convertissent donc, qu'ils vous recherchent, parce 
q[ue vous n'abandonnez point ce que vous avez créé, de 
même qu'ils ont abandonné leur Créateur. Qu'ils se con- 
vertissent : qu'ils vous cherchent ; et voilà qu'ils vous trouve- 
veront dans leur cœur, car vous êtes dans le cœur de tous 
ceux qui vous confessent leurs misères; ^ui, fatigués de 
leurs égarements, se jettent dans vos bras et pleurent dans 
votre sein. D'une main paternelle vous essuyez leurs lar- 
mes ; et leurs larmes qui coulent en même temps avec plus 
d'abondance, deviennent alors leur joie et leur consolation ; 
parce que ce n'est pas un homme de chair et de sang, mais 
vous-même. Seigneur, vous leur Créateur, qui les consolez 
et les ranimez. 

Où étai&-je donc, quand je vous cherchais? Vous étiez de- 
vant moi; mais je m'étais comme enfui hors de moi : et 
puisque je ne pouvais me trouver moi-même, comment au- 
rais-je pu vous trouver ? 

Chap. III. — Arrivée à Carthage de Fauste, évêque des Manichéens. Ce 
qu'il était. Vanité de la science des anciens philosophes qui n'ont point 
connu Dieu. Ce qui les a empochés de le connaître. 

Je parlerai maintenant, en la présence de mon Dieu, de ce 
qui se passa pendant la vingt-neuvième année de mon âge. 
depuis quelque temps il était arrivé à Carlha^"^ ww ç.^\\axw 
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évêqiie des Manichéens, nommé Fauste, véritable piège du 
Démon, auquel beaucoup se laissaient prendre, séduits qu ils 
étaient par Télégance et la douceur de ses discours. Quoique I"! 
je n'y fusse pas moi-même iosensible, cependant Je savais 
fort bien ne pas confondre IVloquence de cet homme a?ecla 
vérité des choses que je désirais d'apprendre, et Je considé- 
rais moins les vases artistement travaillés dans lesquels il me 
servait les mets dont j'étais avide, que ces mets eux-mêmes 
et leur véritable nature, plus attentif en un mot, à la solidité 
de ses raisonnements, que touché de l'heureux artifice de ses 
paroles. Car il m'avait été annoncé comme un personnagt 
versé dans toutes les belles connaissances, et principalement 
très-instruit de tout ce qui touche les arts libéraux. 

Or, j'avais lu la plupart des ouvrages des philosophes : ce 
que j'avais lu, je l'avais retenu ; et s'il m'arrivait de comparer 
quelques-unes de leurs opinions avec ces fables éternelles 
que débitaient les Manichéens, je trouvais infiniment plus de 
vraisemblance dans ce qu'avaient écrit ces grands hommes 
qui, par la seule force de leur esprit, ont su jusqu'à un certain 
point pénétrer dans les secrets de la nature, encore qu'ils 
n'aient pu trouver et connaître celui qui en est le maître sou- 
verain. Ils ne l'ont pu, parce que vous êtes grand. Seigneur; 
et qu'abaissant votre regard sur celui qui se fait humble, vous 
le détournez de celui qui s'élève dans son orgueil. Le cœur 
brisé et humilié vous trouve accessible : le superbe vous cher- 
che vainement, encore que dans sa science inquiète et cu- 
rieuse il soit parvenu à compter le nombre des étoiles et celui 
des grains de sable qui convrent les rivages de la mer, qa*il 
sache mesurer la vaste étendue des cieux et y suivre les astres 
dans la route qui leur est tracée. Ces choses, les sages selon 
le monde les cherchent uniquement par cette lumière nata- 
relie de l'esprit que vous leur avez donnée ; et, de cette ma- 
nière, ils en ont découvert un grand nombre; ils prédisent 
longtemps à l'avance les éclipses du soleil et de la lune; ils 
en marquent avec précision le jour, l'heure, les divers de- 
grés; et l'événement suit leurs prédictions. Ils ont même 
inventé pour ces calculs d(»s règles dont on se sert encore 
HujoimVhui, et au moyen desquelles on détermine non-seule- 
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ment Tannée et le mois, mais le jour et Theure de réclipse, 
et dans quelle partie de sa surface Tastre sera obscurci ; et 
cejia j^ manque jamais d'arriver. 

^ . cÇeoX qoi ignorent ces choses s'en étonnent et les admirent ; 
ceux qui les savent s'en élèvent et s'en glorifient; et cet or- 
gueil impie les éloignant de vous et les privant tout à coup de 
votre lumière, il leur arrive sans doute de prédire, et long- 
temps à Tavance, Téclipse à venir du soleil ou de la lune; 
mais celle de leur ame qui est maintenant présgiite, ils ne la 
Toient point. Bien loin de chercher avec une attention re- 
liçi^ise d'oii leur vient cet esprit avec lequel ils peuvent 
opérer de si grandes choses, s'il leur arrive de découvrir, 
sans l'avoir cherché, que c'est vous qui les avez créés, ils ne 
se donnent point à vous, afin qi|e tous conserviez ce que vous 
avez fait en eux ; afin que ce qu^ilfi y ont fait eux-mêmes, ils 
parviennent à le détruire, en vous immolant leurs pensées 
vaines et superbes qui s'élancent comme l'oiseau jusque dans 
les nues; leurs curiosités indiscrètes, qui de même que le 
poisson descend au fond des mers, cherchent à pénétrer les 
plus secrètes profondeurs de l'abîme; leurs appétits grossiers, 
par lesquels ils se font semblables à la brute qui paît l'herbe 
des champs ; vous immolant, dis-je, tout ce qu'il y a en eux 
d'impur, afin que, comme un feu dévorant, vous consumiez 
ces semences de mort, et qu'ils reçoivent de vous une vie 
nouvelle et pour l'éterBité. 

C'est qu'ils ne connaissent point la voie qui conduit vers 
vous : cette voie, c'est votre Verbe, par lequel vx)us avez créé 
et ces choses dont ils savent calculer les mouvements et les 
effets, et eux-mêmes, et les yeux par lesquels il les voient, et 
l'esprit qui les rend capables de les compter et de les mesu- 
rer. 11 n'y a que votre sagesse qui ne se compte point, qui 
ne se mesure point; et c'est en se faisant semblable à nous, 
en payant comme nous le tribut à César, que ce Verbe, votre 
Fils unique, s'est fait notre Sagesse, notre Justice, notre 
Sanctification. Ils ignorent cette voie, par laquelle descen- 
dant des hauteurs de leur orgueil, et d'eux-mêmes, en quelque 
sorte, pour aller jusqu'au Dieu incarné, ils pourraient par 
lui-même remonter jusqu'à lui; cette voie, ils ne la connais- 
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sent point: et, se croyant aussi élevés et aussi resplendissants 
que ces astres qu'ils contemplent, voilà -qu'ils tombent aussi 
bas que terre, et que leurs cœurs insensés ne sont gliHi que 
ténèbres et aveuglement. Ils disent sur ce qui a été créé 
beaucoup de choses qui sont vraies; mais ils ne cherchent 
point avec un sentiment religieux la Vérité même qui a fait 
toute chose créée, et c'est pourquoi ils ne la trouvent point; 
ou s'ils la trouvent, même alors qu'ils reconnaissent que 
cette vérité c'est Dieu, ils ne l'honorent point comme leur 
Dieu, ils ne lui rendent point grâces ; mais on les Yoit se 
perdre encore de nouveau dans l'orgueil de leurs pensées, et 
se vantant d'être sages, parce qu'ils s'attribuent ce qui vous 
appartient, vous attribuer au contraire, et par un aveugle- 
ment détestable, ce qui vient d'eux uniquement. Vous êtes 
la vérité, et ils veulent vous associer le mensonge ; la gloire 
incorruptible de Dieu, ils la transforment en l'image péris- 
sable de l'homme, la font descendre même jusqu'à celle des 
oiseaux, des quadrupèdes, des serpents. Ainsi, dis-je, TOtre 
vérité est changée par eux en mensonge ; et, dans leurs ado- 
rations, la créature a pris la place du Créateur. 

J'avais néanmoins retenu beaucoup de ces vérités quMls ont 
su découvrir sur les choses créées ; j'en reconnaissais l'évi- 
dence en calculant moi-même l'ordre et le cours des saisons, 
et les révolutions des astres qui en étaient des preuves visibles 
et incontestables : puis, venant à comparer leurs raisonne- 
ments avec ceux de Manichëe, qui a écrit beaucoup de rêve- 
ries sur de semblables sujets, je ne trouvais dans les fables 
extravagantes de celui^i rien qui pût me rendre raison des 
solstices, des équinoxes, des éclipses, ni de semblables phé- 
nomènes que m'avaient parfaitement expliqués les livres de 
ces philosophes. Cependant on voulait m' obliger d'ajouter 
foi à ces folies, quoiqu'elles ne s'accordassent nullement ni 
avec ce que j'avais appris de toutes ces choses par les règles 
du calcul, ni avec ce que j'en voyais de mes propres yeux. 



\ 



LIVRE, V, CHAPITRE V. 109 

i 

Chap. IV. — Qu'il n*y a de bonheur pour Thomme que dans la connais- 
sance de Dieu. * 

O Dieu de vérité! saffit-il donc de savoir ces choses pour 
vous plaire?* Malheureux est celui qui les connaît et ne vous 
connaît pas ; bienheureux celui qui vous connaît, alorg même 
qu'il les ignore! Et quant à celui qui vous connaît et qui 
coilnaît aussi ces choses, il n'en est pas plus heureux de les 
connaître : c'est uniguement parce qu^'il vous connaît qu'il est 
heureux; nlbrvu qu'alors qu'il vous a connu comme son Dieu, 
il vous glorifie, il vous rende grâces et ne se perde pas dans 
la vanité de ses pensées. 

Car de même que celui qui possède un arbre, et qui sait 
vous remercier des fruits qu'il lui rapporte, bien qu'il en 
ignore et la hauteur et la circonférence, est fort au-dessus de 
teX^utft qui, sans être possesseur de cet arbre, sans connaître 
ni Mmer l'ouvrier divin dont la main l'a formé, en sait la 
mesure dans toutes les dimensioiis, et même a su compter 
jusqu'au nombre de ses rameaux: de même qui pourrait 
douter, sans avoir perdu le sens, que le fidèle à qui le monde 
entier appartient en efTet; qui, même alors qu'il n'a rien, 
possède toutes choses en s^attachant à vous, Seigneur, à qui 
toutes choses sont assujetties ; qui peut douter, dis-je, que ce 
vrai fidèle, encore qu'il ne connaisse pas même la constella- 
tion qui tourne autour du pôle, ne soit bien préférable à celui 
qui sait mesurer le ciel, compter les étoiles, peser les élé- 
ments, et qui néglige de vous connaître, « vous qui avez fait 
» toutes choses avec nombre, poids ef mesure '? » 

Chap. V. — Erreurs des Maniché^fis en astronomie ; que par cela même 
ils étaient indignes d'être crus sur tous les autres points de leur doctrine. 

Mais qui obligeait Manichée d'écrire sur de telles choses, 
puisqu'il est inutile de les savoir pour s'instruire dans la 
piété ? Vous avez dit à l'homme : « La sagesse c'est la piété ^ » 
kéme en possédant à fond toutes ces connaissances, il n'était 
pas impossible que ce Manichée ne connût point encore et la 

* Sap., xvzii, 20. — '^ Job, xxviii, 28. 
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piété et la sagesse ; mais qu'il ait eu Textrême impudence de 
donner des leçons de ce qu'il ne savait pas, c'est une preuTe 
évidente qu'il était dépourvu et de sagesse et de piété. 

Car, je le répète, même alors que Ton possède cette science 
des choses naturelles, c^est vanité que de s'en estimer davan- 
tage; et la piété, au contraire, ne sait autre chose que glori- 
fier votre nom. Vous avez donc permis que cethommiBâ 
éloigné d'être pieux fût comme poussé à écrire sur de sem- 
blahles matières, afin que, convaincu de mensonge par ceux 
qui en ont une connaissance véritable, il manifestât ainsi lui- 
même de quel esprit il était animé sur d'autres choses beau- 
coup plus difficiles à connaître : car il ne voulait pas qu'on 
le crût un homme ordinaire ; et ses efTorts ^'allaient pas 
moins qu^à persuader que le Saint-Esprit, source de tous 
biens et de toutes consolations pour les amas qui Yfjus soat 
fidèles, résidait personnellement en lui avec toute sa ppis- 
sance et toute sa majesté. Ainsi, quoiqu'en effet la connais- 
sance de l'état du ciel , des*mouvements du soleil, de la lune 
et des autres astres soit étrangère à la science du salut ; par 
cela même que Manichée est convaincu de n'avoir écrit que 
des faussetés sur toutes ces choses, il doit être juste jbent ac- 
cusé d'impiété et de sacrilège , puisqu'en même temps qu'il 
en parle avec tant d'ignorance et en commettant des erreurs 
si grossières , il ose , dans son orgueil insensé et détestable, 
attribuer à l'inspiration d'une personne divine toutes ces er- 
reurs et ces faussetés. 

Quand je vois quelgu'un de mes frères en Jésus-Christ 
qui n'est point instruit de ces choses, ou qui se trompe dans 
ce qu'il peut en savoir, je le soufl're sans aucune peine; parce 
que je sais qu'il est de peu d'importance pour lui de connaître 
ou la nature ou les vrais rapports d'une substance créée et 
corporelle , pourvu qu'il ne croie rien qui soit indigne de 
votre Majesté infinie, ô Dieu créateur de toutes choses 1 Mais 
cette ignorance lui deviendrait nuisible s'il pensait que la 
science de la piété eût besoin de l'appui de semblables con- 
naissances; et qu'alors, ce qu'il ne sait pas, il le soutînt avec 
opiniâtreté? Cependant la charité, de même qu'une bonne 
mère, supporte encore ces faiblesses dans ceux qui commen- 
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cent à peine à entrer dans la foi , et les supporte jusqu'à ce 
que rhomme nouveau croissant et se développant de jour en 
jour davantage produise enfin Thomme parfait, et que celui- 
ci soit devenu assez ferme pour ne plus être emporté à tout 
vent de doctrine. Quant à celui qui s'établif docteur, chef et 
mautre de ceux qu'il cherche à persuader, et avec une telle 
audace que quiconque Técoute ne croit pas entendre un hom- 
me, mais TEsprit-Saint lui-même , qui pourrait ne pas le 
repousser avec mépris, ne pas détester sa folie et son impu- 
dence, lorsqu'on le voit convaincu d'erreur et de men- 
songe dans ces mêmes choses dont il ose ainsi donner des 
leçons ? 

Cependant il ne m'était pas encore démontré que, selon le 
système de Manichée , il ne fût pas possible de rendre raison 
de l'accroissement ou du décroissement progressif des jours, 
des éclipses et des autres phénomènes de cç genre que m'a- 
vaient expliqués ces livres que j'avais lus ; en supposant que 
cela fût possible , j'étais hors d'état de décider lequel de ce 
système ou de l'autre était le véritable ; et, dans cette certi- 
tude même, la haute opinion que j'avais de la sainteté de cet 
homme me faisait pencher vers lui, et me rendait son autorité 
préférable. 

Chap. VI. — Cequ^était Fauste; son éloquence ; combien il était ignorant 

dans les sciences. 

Durant ces neuf années d'égarement que je passai à écouter 
les Manichéens, je n'avais cessé de désirer avec la plus grande 
impatience l'arrivée de Fauste. Car tous ceux de ces sec- 
taires que j'avais jusqu'alors rencontrés né pouvant satisfaire 
aux objections que je leur présentais sur de telles questions, 
me renvoyaient toujours à ce Fauste comme à un homme 
qui, dès que je l'aurais vu et qu'il aurait conféré avec moi, 
me satisferait entièrement sur toutes ces difficultés et m'en 
résoudrait même de plus grandes s'il me plaisait de lui en 
proposer. 

Je le vis enfin, et je rencontrai un homme agréable, d'une 
conversation douce et polie, et débitant avec p\w^ ^^ \aR\\\\fe. 
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et de grâce que les autres ces fables qu'ils étaient accoutumés 
de me conter. Toutefois , que faisaient à la soif dont j'étais 
dévoré ces vases précieux, mais vides, que Ton disposait ainsi 
élégamment devant moi? Depuis longtemps mes oreilles 
avaient satiété de pareilles choses : ces choses ne me sem- 
blaient ni meilleures pour être mieux dites , ni plus vraies 
pour être plus éloquentes ; et celui qui me les disait ne me pa- 
raissait pas plus habile et plus sage pour avoir un visage com- 
posé et plus d'artifice dans ses discours. Mais ceux qui me 
l'avaient tant vanté étaient gens de peu de discernement; et 
ils l'estimaient sage et habile, par cela seul qu'il était parleur 
éloquent et agréable. 

J'ai connu aussi une autre sorte de gens à qui la venté ao 
contraire devenait suspecte, et qui refusaient de s'y rendre , 
dès qu'elle leur était présentée dans un langage facile et poli; 
mais dès lors vous m'aviez appris, ô mon Dieu, par des voies 
secrètes et admirables, qu'il y a également erreur de l'une et 
de l'autre part ; et je pense que c'est vous qui me Tavies ap- 
pris, parce qu'en effet cela est véritable, et que toute vérité, 
de quelque manière qu'elle nous vienne, ne peut venir que 
de vous. J'avais donc appris déjà de vous qu'une chose ne 
doit point être estimée véritable pour être dite avec éloquence, 
ni fausse pour être présentée dans un mauvais langage ; et, 
par la même raison, que la rudesse des paroles ne peut la 
rendre vraie, pas plus qu'elle ne devient fausse par leur 
douceur et leur élégance ; mais que le vrai et le faux, la sa- 
gesse et la folie sont comparables à des mets nuisibles ou 
salutaires ; les mots , à des vases grossiers ou travaillés avec 
art, dans lesquels ces mets si différents peuvent être égale- 
ment présentés. 

Ce désir extrême que j'avais depuis si longtemps de cod- 
naître Fauste fut en quelque sorte satisfait par la chaleur et la 
vivacité qui éclataient dans ses discours , et par la facilité ex- 
trême avec laquelle il savait choisir sur-le-champ les expres- 
sions les plus propres à rendre élégamment ses pensées. 
J'y trouvais autant de charme que tous ceux qui l'écoutaient, 
et peut-être , sous ce rapport , lui donnais-je plus d'éloges et 
le faisaiS'je plus valoir qu'aucun autre ; mais je supportais 
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avec peine de ne pouvoir, au milieu de cette foule d'auditeurs 
dont il était entouré , lui exposer mes doutes et les discuter 
avec lui ; ce qui aurait exigé le calme et TabandSn d'un entre-' 
tien particulier, où, après avoir écouté , on peut aussi parler 
à son tour. En ayant enûn trouvé l'occasion , et saisissant 
un moment oi!i la bienséance me permettait d'engager une 
conversation avec lui, je la commençai en présence de quel- 
ques-uns de mes plus intimes amis. 

Mais à peine lui avais-je proposé quelques questions parmi 
celles qui me semblaient les plus considérables, que je pus 
aussitôt reconnaître que, de toutes les sciences , cet homme 
ne savait que la grammaire, et encore assez médiocrement. 
Et parce qu'il avait lu quelques harangues de Cicéron , une 
très-petite partie des ouvrages de Sénèque, quelques passages 
des poètes, et parmi les livres de sa secte ceux qui* étaient le 
plus élégamment écrits en latin , que, d'ailleurs, il s'exerçait 
sans cesse à parler, il avait fmi par acquérir cette facilité de 
langage, d'autant plus agréable et plus propre à séduire les 
esprits, qu'il y joignait beaiTcoup de grâces naturelles et une 
présence d'esprit , qui ne l'abandonnait jamais. Ce que j'en 
dis ici n'est-il pas conforme à la Vérité, ô Seigneur mon Diej! 
qui savez ce qui se passe dans ma mémoire et dans les pliis 
profonds replis de mon cœur? Cependant vous me conduisiez 
déjà par les voies secrètes que votre providence avait prépa- 
rées ; déjà me mettant mes erreurs devant les yeux, vous me 
les présentiez dans toute leur difformité, afin que je pusse en 
même temps les voir et les haïr. 

Chap. VII. — Ayant reconnu l'ignorance de Faaste , il commenct à se 

dégoûter de la secte des Manichéens. 

Aussitôt que j'eus reconnu cette ignorance de Fauste dans 
les sciences où j'avais cru qu'il excellait, je commençai à dé- 
sespérer de trouver en lui le secours dont j'avais besoin pour 
éclaircir et résoudre les doutes qui me tourmentaient; et 
certes, il aurait pu ignorer de telles choses, et n'en être pas 
oiioins instruit de tout ce qui touche la vraie piété, s'il n'eût 
pas été Manichéen. Mais cela ne se peut çowv V^%%^^ViÂ:(^'^^ 
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puisqu'ils mêlent à leurs doctrines un nombre infini de fables 
touchant le ciel, les étoiles, la lune et la soleil. Je n'espé- 
rais donc pluff obtenir de lui ce que je désirais si ardemment; 
c'est-à-dire que, comparant de concert avec moi, ce que j'a- 
vais appris sur ces matières parles principes des sciences ma- 
thématiques, avec ce qu'en avaient écrit les Manichéens, il 
j)ùt me démontrer d'une manière satisfaisante ou que le sys- 
tème de ceux-ci était préférable, ou du moins qu'il y avait, de 
part et d'autre, une égale vraisemblance. 

En effet, à peine avais-je voulu entrer avec lui dans cet 
examen, qu'il me lit connaître, par un refus modeste, qu'on 
tel fardeau était au-dessus de ses forces ; car sur de tels siigets 
il ne se dissimulait point son ignorance, et même il ne rou- 
git point de me l'avouer. Ce n'était point un de ces parleurs 
effrontés que j'avais été si souvent obligé de supporter, et 
qui, dans de longs discours, ne me disaient 'rien, malgré tous 
leurs efforts pour m'apprendre quelque chose : cet homme 
avait du sens ; et l'aveuglement où il était à votre égard. Sei- 
gneur, ne l'empêchait pas d'avoir ce qu'il fallait pour veiller 
sur lui-même ; enfin, il n'était point ignorant de telle sorte, 
qu'il ne connût très-bien son ignorance : ainsi donc, comme 
je viens de le dire, il ne voulut point s'engager témérairement 
dans une discussion d'où il prévoyait qu'il lui serait impossi- 
bla de sortir. Je l'en estimai davantage ; et, en effet, cette mo- 
dSiition avec laquelle il reconnaissait son insuffisance était 
fort au-dessus même de ce que je désirais savoir ; et dans tou- 
tes les questions pour lui trop subtiles ou trop difficiles que je 
lui proposai, je ne le vis jamais en agir autrement. 

Tqutefois, la grande ardeur que j'avais eue pour la doctrine 
des Manichéens en fut fort refroidie ; et, perdant de plus en 
plus l'espérance de trouver auprès des autres docteurs de leur 
secte les solutions que je cherchais, puisque le plus célèbre 
d'entre eux s'était montré à moi tel que je viens de le dire, je 
pris le parti de ne plus m'entretenir avec lui que de choses 
qui lui étaient agréables et qui avaient rapport à la rhétori- 
que, que je faisais alors profession d'enseigner à Garthage. 
Nous lisions ensemble, et dans ces lectures je choisissais, on 
ce qu'il désirait le plus entendre, ou ce qui me semblait plus 
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convenable à un esprit tel que le sien. Du reste^ toutes les ré- 
solutions que j'avais prises de m'instruire à fond de la doctrine 
de ces sectaires s'évanouirent par la rencontre qut j^avais 
faite de cet homme, non pas de telle sorte néanmoins que je 
me séparasse d'eux entièrement ; mais, ayant embrassé leur 
secte et ne voyant rien encore qui lui fût préférable, je jugeais 
à j)ropos de m'y tenir et de m*èn contenter, à moins qu'il ne 
se présentât quelque chose de meilleur et de plus propre à 
déterminer mon choix. 

Ainsi ce même Fauste, qui avait été un piège de mort pour 
tant d'autres, commença, sans le savoir et sans le Tonloir, à 
me dégager de celui où j'étais tombé. Cependant votre provi- 
dence ne m'abandonnait pas. Seigneur ; et agréant le sacri- 
fice <]^e nuit et jour ma mère vous offrait de ses larmes, je 
dirais presque du sang qui coulait de son cœur décniré de 
douleur, votre main me conduisait par des voies cachées et 
admirables. C'est ainsi, ô mon Dieu ! qu'il vous a plu de traiter 
votre serviteur ; car c'est vous qui dirigez l'homme dans sa 
marche et qui lui inspirez d'entrer dans vos voies : et d'où 
proviendra le salut, sinon de la main qui seule peut réparer 
l'ouvrage que seule elle a pu former? 

Cfaap. VIII. — Il va à Rome «ontre la volonté de sa mère. 

% 

Ce fat encore par un dessein de totre providence que je mf 
laissai persuader d'aller à Rome et ^y enseigner ce que j'en- 
seignais à Ca£thage ; et je ferai connaître devant vous ce qui 
me fit prendre cette résolution, parce que, même dans ces 
petites choses, se découvre la profondeur de vos conseijs, 61 
voU^ nuséricorde toujours présente pour nous secourir : je ne. 
saurais éoéù assez les publier et vous en glorifier. 

Si je formai le dessein d'afler à Rome, ce ne fut point parce 
qt^ j[|0s amis qoi me le conseillaient me faisaient^ espérer plus 
d'avantages sous le double rapport ^hk fortune et de la con- 
sidération : quoique je m fusse point Insensible à de tels avan- 
tagmt ûi raison princfptfl, ^ presque la seule qui me déter- 
mimtv^ 1& réputatlcm qttV^it la jeunesse de cette ville d'être 
plus modeste, plus docile, et soumise à une d\^d^\\xv^ \^«^\)l- 
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coup plus séfëre, de manière que non-seulement on n*y voit 
point les élèves se pr<^cipiter en foule et avec insolence dans It 
classe d*nn autre maître que le leur, mais qu'il ne leur arrive 
même jamais d'y entrer sans sa permission. A Carthage, au 
contraire, c'est une chose honteuse de voir jusqu'à quel point 
une telle licence est portée parmi les écoliers. Ils se jettent 
indistinctement dans les classes avec une impudence qai sem- 
ble tenir de la fureur, se plaisent i troubler Tordre que les 
maîtres y ont établi pour Tavancement de leurs disciples, et, 
avec une prodigalité prodigieuse, y commettent mille insolen- 
ces qui seraient punissables par les lois, si elles n'étaient au- 
torisées par la coutume. Malheureuse jeunesse, et d'autant 
plus malheureuse qu'elle considère comme permis et légitime 
ccquejrotre loi éternelle ne cessera jamais de défendre; et 
qu'elle s'imagine commettre impunément de tels excès, alors 
qu*elle en est déjà punie par cet aveuglement même qui les 
lui fait commettre, le mal que ces insensés font à leur âme 
étant incomparablement plus grand que tous les maux qa^ils 
peuvent faire souffrir aux autres. Ainsi donc, devenu inaî- 
tre, je me voyais forcé de supporter des désordres pour les- 
quels j'avais toujours eu de l'éloignement, même alors que je 
n'étais que simple disciple ; et c'est là surtout ce qui me don- 
nait envie d'aller m'établir dans un lieu où l'on m^assnrait 
qu'il ne se passait rien de semblable. 
. Biais c'était vous, mon Dieu, vous mon espérance et mon 
parts^e dans la terre des vivants, qui, pour sauver la vie de 
mon âme, m'excitiez ainsi à changer de pays ; c'était vous qui 
me faisiez si vivement sentir ces dégoûts qui me poussaient en 
quelque sorte hors de Carthage ; vous encore qui me présen- 
tiez ces amorces ])ar lesquelles je me sentais attiré vers Rome; 
et vos instruments dans ce double dessein, c'étaient ces mêmes 
hommes, dont les uns me révoltaient par leurs actions insensées, 
dont les autres ne me promettaient que des choses vaines, et 
qui tous mettaient également dans cette vie de mort leurs plus 
chères affections. Pour me faire rentrer dans la véritable 
voie, vous vous serviez à la fois de leurs perversités et de la 
mienne, et cela par un conseil secret de votre providence : 
car ceux qui troublaient mon repo?» élaiieut possédés d'une fu- 
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reur aveugle, et ceux qui me présentaient l'espérance d'un 
meilleur sort n'avaient de pensées que pour la terre ; et moi 
qui voulais échapper d'un côté à une misère véritable, je cher- 
chais de l'autre une fausse félicité. 

Vous seul, mon Dieu, vous seul saviez la fin pour laquelle 
je partais d'ici pour aller là ; et vous voulûtes la cacher à moi 
ainsi qu'à ma mère, qui me vit partir avec une extrême dou- 
leur, et, s'attachant à mes pas, me suivit jusqu'au bord de la 
mer. Voyant qu'elle s'obstinait à ne me point quitter, ou 
pour me forcer de retourner avec elle, ou pour que je la lais- 
sasse partir avec moi, je feignis de n'avoir d'autre dessein que 
d'accompagner dans le vaisseau un de mes amis que je ne vou- 
lais quitter qu'au moment oh il s'éloignerait du port : c'est 
ainsi que Je trompai ma mère, et une telle mère! et que je 
parvins à lui échapper. Mais vous m'avez aussi pardonné 
cette faute, ô mon Dieu, votre miséricorde m' ayant conduit 
sans péril au travers des flots jusqu'à cette source des eaux 
vivifiantes de votre grâce, qui devaient me purifier de toutes 
mes souillures, qui devaient tarir en même temps ces torrents 
de larmes qui coulaient tous les jours des yeux de cette tendre 
mère, et dont elle arrosait la terre chaque fois qu'elle priait 
pour le salut de son fils. Cependant, comme elle ne pouvait 
se résoudre à me laisser aller, je lui persuadai, non sans peine, 
de consentir à passer la nuit suivante dans un lieu peu éloigné 
de notre vaisseau, où il y avait une chapelle consacrée à la 
mémoire du bienheureux Cyprien ; et tandis que, retirée dans 
cet oratoire, elle vous offrait pour moi ses larmes et ses priè- 
res, je me dérobai secrètement et partis cette nuit même. Et 
•que vous demandait-elle, ô mon Dieu, par tant de larmes, 
sinon que vous missiez quelque obstacle à ce voyage ! Mais 
vous qui, dans la profondeur de vos conseils, aviez résolu de 
l'exaucer dans le plus ardent de ses désirs, vous lui refusâtes 
ce qu'elle vous demandait alors, pour faire enfin de moi ce 
tqui était l'objet de ses continuelles demandes. 

Le vent s'étant levé, nous mîmes à la voile, et nous per- 
dîmes bientôt de vue le rivage où ma mère, emportée par 
l'excès de sa douleur, élevait vers vous ses plaintes et ses 
gémissements. Mais vous ne l'écoutiez point, ayant résolu 
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de m' arracher à mes passions par les passions mêmes qui 
m'entraînaient, et aussi de la punir elle-même de TafTectioD 
encore toute charnelle qu'elle ressentait pour moi, en Faban- 
donnant à sa juste douleur; car elle ne voulait point me 
quitter, m'aimant comme toutes les mères aiment leurs en- 
fants, et plus encore que beaucoup d'autres mères. Elle 
ignorait quelles joies vous lui prépariez par cette absence, et, 
parce qu'elle l'ignorait, elle pleurait, se désolait, et, dans ces 
angoisses auxquelles elle était livrée, se montrait fille d'Eve, 
héritière de sa faute et de son châtiment, cherchant ainsi avec 
douleur ce qu'elle avait enfanté dans la douleur. Enfin, après 
s'être plainte amèrement de ma fourbçrie et de la dureté avec 
laquelle j'en agissais à son égard, et m'avoir encore recom- 
mandé à votre providence, elle s'en retourna chez elle, tan- 
clis que je continuais mon voyage vers Rome. 

Chap. IX. — Il tombe dangereusement malade à Rome ; sa guérison, qa*il 

attribue aux prières de sa mère. 

A peine étais-je arrivé à Rome, que vous me frappâtes 
soudain d'une grande et dangereuse maladie ; et j'étais sur 
le point de descendre dans les enfers, chargé de tant de cri- 
mes, de crimes si énormes que j'avais commis contre vous, 
contre mon prochain, contre moi-même, sans compter ce 
péché originel dont nous sommes tous esclaves, « et par le- 
» quel nous mourons tous en Adam '. » Tous ces crimes pe- 
saient sur moi, car vous ne m'aviez encore rien remis par les 
mérites de Jésus-Christ ; et je n'avais point encore été « déli- 
» vré par sa croix de cette inimitié que mes péchés m'avaient 
» fait contracter avec vous *. » Et comment aurait-il pu les 
racheter par cette croix que je considérais alors comme fan- 
tastique et imaginaire ^ ? Ainsi la mort de mon âme était une 
mort d'autant plus véritable que je considérais celle de son 
corps comme une mort simulée ; et autant était véritable cette 
mort du corps de votre divin Fils, à laquelle je ne voulais 

• 

' I. Cor., XV, 22. — 2 Eph., il, 14. — ^ Voyez la note sur les Maui-. 
chéeus, déjà indiquée. 
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point croire, autant était fausse la vie dont croyait jouiç cette^ 
âme criminelle. Cependant ma fièvre redoublait, et j'étais 
sur le pfint de Bioarit et <}e mourir pour Téternilé : car, où 
serais-je^llé» si je ftese alors sorti de la vie, sinon dans les 
flammes de Tcoier, où j'aurais trouvé, par Tordre immuable 
de votre justice, des supplices proportionnés aux crimes dont 
je m'étais rendu coupable? 

Ma nîère, qui ignorait ces extrémités auxquelles j'étais ré- 
duit, continuait en mon absence de vous prier pour moi : et 
vbus, mon Dieu, qui êtes présent partout, vous» l'écoutiez où 
elle était; et au lieu où j'étais, vous aviez pitié de moi, et 
vous rendiez lî^sapté à mou corps, quoique mon âme conti- 
nuât d'être en proie à l'horrible maladie de son impiété : car, 
dans ce danger imminent «ù je m'étais trouvé, n'ayant pas 
même songé à deniandér le Baptême, je fis voir que je valais 
alors beaucoup moins que dans ce temps de mon enfance, où 
j'avais désiré si vivement l'obtenir de la piété de ma mère, 
ainsi que je m'en suis souvenu et que je vous en ai rendu 
grâces. 

Mais ma corruption n'avait cessé de s'accroître avec Tâge. 
Insensé que j'étais, je repoussais avec dérision ce remède 
divin. que m'offrait votre, miséricorde; eP'cependant vous 
n'avez pas permis que je mourusse dans un tel état, ce qui 
eût été pour moi une double mort, et pour le cœur de ma 
mère une blessure dont jamais il n'eût pu se guérir: car il 
m'est impossible d'exprimer jusqu'où allait l'amour qu'elle 
avait pour moi, et quelles étaient les angoisses qu'elle éprou- 
vait en son âme, par les efforts qu'elle faisait pour m'enfanter 
à Dieu, angoisses plus cruelles que ces douleurs qu'elle avait 
ressenties dans son corps lorsqu'elle m'avait mis au monde 
selon la chair. Oui, sans doute, une mort aussi funeste d'un 
(ils qui lui était si cher, l'aurait blessée jusqu'au fond du cœur; 
et je ne vois pas comment elle eût jamais pu s'en consoler. 
Et que. fussent devenues alors tant de prières si vives et si 
continuelles qu'elle vous adressait, et uniquement à vous? 
Dieu des miséricordes, auriez-vous donc dédaigné le cœur 
brisé et humilié d'une veuve chaste, sévère dans ses mœurs, 
pratiquant l'aumône, soumise à vos fidèles sevNvV^vwè ^V %^ 
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consaorant à les servir; qui ne laissait passer aucun jour sans 
porter son offrande à votre autel, ^t ne manquait jamais, soii 
et matin, de se rendre à Téglise, .non pour s'y livier à de 
frivoles entretiens avec des personnes dç son âge; iflais pour 
y entendre votre parole et être entendue d^ tous dam ses 
prières? Auriez-vous pu, ô mon Dieu! mépriser les larmes 
de celle qui ne vous demandait ni de For; ni de Taraent, ni 
aucun autre de ces biens passagers et périssables, mai Ae salut 
de rame de son filâ? Auriez-vous pu repousser cette femme 
chrétienne, et lui refuser votre appui, vous dont la grâce 
Tavait faite ce qu'elle était? Non, Seigneur, cela ne pouvait 
être : aussi demeuriez-vous auprès d'elle, écoutant ses voeux, 
les exauçant, et faisant, dans Tordre de vos desseins étemels, 
ce que vous aviez résolu de faire.' Ce ne pouvait être pour la 
tromper que vous Taviez d'abord avertie en songe, et que 
vous lui aviez fait porter ensuite vos divines paroles, non- 
seulement celles que j'ai déjà rapportées, mais d'autres encore 
que j'ai passées sous silence, paroles qu'elle conservait fidèle- 
ment dans son cœur, et que, dans ses prières, elle vous pré- 
sentait sans cesse comme une cédule écrite de votre propre 
main. Car telle est votre miséricorde envers les hommes, 
que, dans les promesses que vous leur faites, vous consentez 
à vous faire débiteur de ceux à qui vous remettez libéralement 
tout ce qu'ils vous doivent. 

Cbap. X- — Erreurs qu'il retenait encore de la doctrine des Manichéens, 

quoiquMl en fût déjà fort détaché. 

Il VOUS plut donc de me guérir de cette maladie : vous ren- 
dîtes au lils de votre servante la santé du corps, fifin qu'il pût 
un jour recevoir de vous celle de l'âme, qui est un bien in- 
comparablement plus solide et plus excellent. 

Je ne cessais point toutefois de fréquenter à Rome ces pré- 
tendus Saints des Manichéens, qui trompent les autres parce 
qu'ils sont eux-mêmes les premiers trompés; et je ne vivais 
pas seulement avec ceux qu'ils appellent Auditeurs, et dont 
faisait partie celui dans la maison duquel j'étais tombé ma- 
}ade, et chez gui je continuais de demeurer depuis ma con- 



LIVRE V, CHAPITRE X. 121 

valescence, mais je voyais encore ces personnages d'un ordre 
plus élevé, auxquels ils donnent le nom d*Élus, 

J'étais donc encore persuadé que ce n'était pas nous qui 
péchîons/^mais je ne sais'quelle nature étrangère qui étiftt en 
aauB. Mon orgueil se complaisait dans cette pensée qu'il n'y 
avait rien en moi qui pût être coupable; et lorsque j'avais 
commis quelque faute, mon premier mouvement n'était point 
de reconnaître que j'avais péché devant vous, afin d'obtenir 
de votre miséricorde la guérison de mon âme : j'étais satisfait 
de pouvoir m'en excuser en accusant du mal que j'avais fa^t, 
ce je ne sais quoi qui était en moi et qui n'était pas moi. Et 
cependant ce n'était autre chose que moi, divisé d'avec moi- 
même par mon impiété : pécheur d'éqtant plus incurable que 
je croyais être sans péché, et teUettHi|t détestable dans mon 
iniquité, que j'aimais mieux, 6 Dieâioàt-puissant! vous sup- 
poser vaincu en, moi pour ma ruine, que d'être moi-même 
vaincu par vous pour mon salut. 

O Seigneur! vous n'aviez pas encore mis « nrfegarde à ma 
» bouche et une porte à mes lèvres, afin que mon cœur ne 
» s'abandonnât pas à des parol^ de malice, pour chercher 
» de gaines excuses à ses crimes, comme font les artisan^ 
d'iniquités * ; lo et c'est pourquoi je demeurais encore en 
commerce avec leurs Élus, Cependant comme il ne me 
restait plus d'espérance de pouvoir désormais avancer par 
cette doctrine de mensonge dans la connaissance de la mérité, 
j'y apportais de jour en jour plus de froideur et d'indiffé- 
rence, tout résolu que j'étais de ne m'en point détacher, 
jusqu'à ce que j'eusse trouvé quelque chose qui pût me satis- 
faire davantage. Il me vint même dans l'esprit qu'il se pour- 
rait bien faire que ces philosophes que l'on nomme Académi- 
ciens, dont l'opinion a été qu'il fallait douter de tout, et que 
l'homme ne pouvait parvenir à la connaissance d'aucune vé- 
rité, eussent été en effet les plus sages de tous les philosophes. 
Je pensais alors en effet, et comme on le croit vulgairement, 
que tel était le fond de leur doctrine, dont je ne saisissais 
point encore lé véritable sens. 

• Ps. CXI, 3, 4, 5, 
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Dans une telle disposition d'esprit je crus deYoir m'expli- 
quer avec celui qui m'avait reçu dans sa maison, de manière 
à ébnaler la crédulité extrême avec laquelle il adoptait toutes 
ces lîbles dont les livres des Maniehéetis sont req^ilig. Je 
n^en continuais pas moins de Vivre avec ces sectaires du» 
une plus grande intimité qu'avec les personnes qui n^étaient 
pas engagées dans la même hérésie; et quoique je ne nuée 
plus une anssi grande chaleur à défendre leur doctrine, ce- 
pendant cette intimité même avec eux ( car la ville de Rome 
en renferme un assez grand nombre qui s'y tiennent cachés), 
me rendait beaucoup moins ardent à chercher d'un antre 
côté quelque chose de meilleur ; et j'en étais surtout empê- 
ché, parce que je désespérais, ô Dieu, créateur du ciel et de 
la terre, de toutes les choses visibles et invisibles, de trouver 
dans votre Église cette vérité, loin de laquelle ils avaient sa 
m'entraîner. 

Il me semblait que c'était une honte de croire que vous 
eussiez une figure semblable à celle de l'homme, et que vous 
pussiez être renfermé dans ces contours rétrécis de nos mem- 
bres et de nos formes corpqrelles, folle croyance que les Ma- 
nichéens faisaient passer pour la foi de l'Église cath^^lque. 
Et cependant, lorsque je me représentais le Dieu que je 'm'é- 
tais fait, c'était de même quelque chose de corporel que je 
me figurais; car je ne pouvais concevoir que, hors des corps, 
il existât quelque chose ; et c'était la cause principal^ ou, 
pour mieux dire, la seule et invincible cause de l'erreur dont 
je ne pouvais sortir. De là cette autre croyance où j'étais 
que le mal était aussi une certaine substance composée de 
deux parties, dont l'une, hideuse et grossière, est appelée 
terre par les Manichéens, dont l'autre, plus déliée et plus 
subtile, telle que peut être la substance de l'air, est ce mau- 
vais esprit qu'ils supposent répandu de toutes parts dans la 
partie terrestre de cette substance. Mais comme un je ne sais 
quel sentiment de piété ne me permettait pas de croire qu'un 
Dieu, bon par essence, eût pu créer aucune substance qui 
fût mauvaise, j'établissais deux natures opposées entre elles, 
et toutes les deux infmies, supposant toutefois celle du mal 
un peu moiDS étendue que celle dvi bleu. 
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De ce principe empoisonné découlaient toutes mes autres 
imaginations sacrilèges. Lorsque je faisais quelques efforts pour 
recourir à la foi de votre Église, mon esprit se sentait aussitôt 
repoussé, parce que cette foi, je np me la représentais pas ce 
qu^'elle était en effet. 11 me semblait, ô mon Dieu! dont je 
ne puis assez reconnaître les miséricordes sur moi, qu'il était 
plus conforme à la piété de vous croire du moins infini dans 
quelques-unes de vos parties, quoiqu'il y eût pour moi né- 
cessité d'avouer que, du côté où le principe du mal était en 
opposition avec vous, votre substance était finieique c'était, 
dis-je, concevoir de vous une plus grande idée de vous sup- 
poser infini de cette manière, que de vous imaginer renfermé 
de toutes parts dans les bornes si étroites d'un corps humain. 
Il me semblait aussi qu'il valait mieux croire que vous n'aviez 
rieii créé de ce qui était mal, que de vous rsponnaître pour 
Fauteur de la nature du mal même : car, dans mon ignprance, 
je me le figurais toujours, ainsi que je l'ai déjà dit, comme 
une substance corporelle, ne pouvant même concevoir que 
Tâme fût autre chose qu'un corps, très-subtil sans doute, mais 
qui cependant était contenu dans un certain lieu, et borné 
par un certain espace. ^ 

De même, je pensais que, pour venir vers nous et opérer 
notre salut, votre Fils unique, notre Sauveur, était, sorti» de 
cette masse lumineuse que je me représentais comme votre 
essence divine, ne pouvant croire de lui que ce qui s'accor- 
dait avec mes vaines imaginations. Je ne concevais pas éga- 
lement qu'une telle nature eût pu naître de la Vierge Marie 
sans être mêlée avec la chair, ni qu'elle eût pu être associée 
à la chair par un tel mélange, sans en avoir reçu quelque 
souillure ; et pour n'être pas forcé de la croire souillée par, 
une semblable alliance, je me refusais à croire qu'elle eût été 
revêtue en effet d'une véritable chair. 

Sans doute ceux que vous éclairez de votre lumière, s'il 
leur arrive de lire ce que je confesse ici devant vous, ne pour- 
ront s'empêcher de se moquer de moi autant que peuvent le 
permettre la douceur et la charité des âmes chrétiennes ; mai$ 
enfin voilà ce que j'étais alors. 
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Chap. XI. — Passages du Nouveau Testament opposés aux Manicbéeu; 

réponse absurde qu^ils y faisaient. 

rétais en outre persuadé qu'il était impossible de défendre 
les psfesages que les Manichéens attaquaient dans les saintes 
Écritures ; et cependant j'éprouvais quelquefois le désir d'ea 
conférer avec quelque chrétien très-versé dans l'étude de ces 
livres sacrés, afin d'examiner attentivement les explications 
qu'il pourrait m'en donner. J'avais déjà entendu à Carthi^ 
un certain Helpidius disputer publiquement contre ces sec- 
taires ; et ses discours n'avaient pas laissé que de faire sur 
moi quelque impression : car il les pressait par des passages 
de l'Évangile, dont ils paraissaient fort embarrassés, et rien 
ne m'avait paru plus faible que la réponse qu'ils y faisaient 
Aussi avaient-Ûs eux-mêmes quelque honte de rayancer en 
public; et ce n'était que dans nos entretiens secrets qne, 
prenant plus d'assurance, ils nous disaient que les li?res du 
Nouveau Testament avaient été altérés par je ne sais qnels 
faussaires qui avaient voulu faire un mélange de la loi des 
Juifis et de la foi des Chrétiens; et ils le disaient sans pouvoir 
produire eux-mêmes un exemplaire de ces livres, tels quUls 
devaient être avant cette prétendue falsification. Mais ce qui 
me' retenait presque invinciblement dans mon^ erreur, ce qui 
continuait de me tenir éloigné de la voie du salut, c^étaient 
ces images corporelles qui sans cesse revenaient à ma pensée, 
et tellement, qu'oppressé et comme étouffé sous un seul poids, 
il m'était impossible de respirer l'air si pur et si serein de 
votre éternelle vérité. 

Chap. XII. — Supercherie des écoliers de Rome à Tégard de leun 

maîtres ; réflexions à ce sujet. 

Cependant comme je n'étais venu à Rome que dans Tin-» 
tention d'y professer la rhétorique, je m'occupai très-sérieu-« 
sèment d'atteindre le but de mon voyage ; et déjà j'avais ras-r 
semblé dans mon logis quelques élèves de qui j'étais connu, 
et qui avaient commencé à me faire connaître à d'autres. 
Mais je ne tardai pas à apprendre qu'il se passait à Rome des 
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choses que du moins je n'avais pas eues à souffrir en Afrique. 
A la vérité, les écoles n'y offraient aucune trace de ces vio- 
lences et de ces désordres auxquels se livrait la jeunesse ef- 
frénée de Carthage ; mais je fus averti qu'on y voyait souvent 
des troupes d'élèves se concerter ensemble, afin de priver leur 
maître du juste salaire qu'ils lui devaient, et déserter tout à 
coup son école pour se porter dans une autre, se montrant en 
même temps, et pour un peu d'argent, vils déserteurs de la 
bonne foi et de l'équité. De telles bassesses firent naître 
dans mon cœur beaucoup de mépris et d'aversion pour ces 
jeunes gens ; mais la source de ce sentiment n'était pas très- 
pure : et peut-être m'étaient-ils odieux, non pas tant parce 
que leur action était injuste en elle-même, que parce que 
l'injustice en pouvait retomber sur moi. 

Certes, ceux qui agissent ainsi méritent d'être appelés in- 
fâmes: Us vous manquent de foi. Seigneur, en se prostituant 
à l'amonr de ces faux biens qu'emporte le temps, et de ces 
viles richesses qui, de même que la fange, souillent la main 
qui les touche ; ils sont coupables en s'efforçant de saisir et 
de retenir ee monde qui les fuit sans retour, tandis qu'ils vous 
négligent, ô vous, mon Dieu ! qui demeurez éternellement, 
vous dont la voix ne cesse de rappeler dans votre sein ces 
âmes adultères, et qui leur pardonnez aussitôt qu'elles re- 
viennent à vons. Même encore aujourd'hui, je les hais, à 
cause de lenr injustice et de leur corruption; mais néan- 
moins, tout en les haïssant, je les aime, parce qu'ils peuvent 
se convertir : et puissent-ils en effet devenir tels, qu'ils pré-^ 
fèrent à leur argent la science qu'on leur ensei^e, et'Toos- 
même à cette science, vous, la vérité éternelle, la source iné- 
puisable de tous biens, notre paix et nos chastes délices! 
Mais alors je craignais davantage de les trouver méchants et 
infidèles à cause de moi, que je ne désirais de les voir de- 
venir bons et vertueux à cause de vous. 
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Chap. XIII. — Il est appelé à Milan pour y euseigner la riiétoriqiK; 

réception que lui fait saint Anivoise. 



à 
le 
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En même temps ceux de Milan ayant envoyé vers Symma- 
que, préfet de Rome, pour le prier de leur choisir un profes- 
seur d'éloquence, que la ville elle-même s'engageait de faire 
venir à ses frais, je cherchai à obtenir cet emploi ; et pour y ^ 
parvenir, j'employai des amis infatués ainsi que moi de toutes 
les erreurs des Manichéens, et qui, ainsi que moi, ne sedcra- 1'" 
taient pas que , par ce voyage même, j'allais être délivré de r 
nos communes erreurs. Symmaque me proposa le giyet |^ 
d'un discours que je prononçai devant lui ; et s'étant ainsi as- 
suré de ma capacité, il me lit partir pour Milan. 

Dès que je fus arrivé dans cette ville, j'allai me présentera 
l'évêque Ambroise, votre fidèle serviteur, et qui était célttre 
par toute la terre, comme l'un des plus grands personnages 
de son temps. 11 dispensait alors à votre peuple, avec un 
soin infatigable, votre parole divine, cette parole, a pur Iro- 
y> ment qui nourrit et fortifie l'homme, parfum qui TembellU 
» et lui donne la joie, vin qui l'enivre sans altérer sa raison *. « 
C'était voufr-mème, Seigneur, qui me meniez invisiblement 
vers lui, afin ((tte m'ouvrant les yeux, il me menât ensnite 
vers vous. Ce samt homme me reçut avec une bonté tonto 
paternelle, et témoigna se réjouir de ma venue avec une cfaa- 
rité vraiment digne d'un évêque. . ^i/^y 

Je commençai donc aussitôt à l'aimer, non pas d^'^rd 
comme un maître qui pût m'enseigncr la vérité, puisque j'ar 
vais entièrement perdu l'espérance de la trouver dans «djjfe 
Église, mais comme on aime une personne dont on reçoitides 
marques de bienveillance. J'étais assidu à l'écouter lorsqu'il 
instruisait son peuple, non avec l'intçntion pieuse que j'aurais 
dû avoir, mais pour m'assurer si son éloquence répondait en 
effet à sa haute réputation, et s'il était au-dessous ou au-des- 
sus encore de ce que l'on en racontait. Fort peu attentif^ux 
choses qu'il disait et dont je faisais peu de cas, j'étais comme 

' Ps. CIIJ, i5f 16. 



LIVRE V, CHAPITRE XIV. 127 

suspendu tout entier aux paroles et uniqtiement aux paroles qui 
sortaient de sa bouche. J'éprouvais un grand plaisir à Ten- 
tendre, quoiqu'il soit vrai de dire que ses dis|||urs, bien plus 
solides sans doute et plus nourris de véritabre érudition que 
ceux de Fauste, avaient moins d'agrément, et' dans le tour et 
Fexpression moins de séduction et de grâce. Quant au fond 
des choses, je le répète, il n'y avait aucune comparaison, l'un 
se perdant dans les illusions trompeuses de sa secte, l'autre 
enseignant avec autorité la voie du salut. Jfais ce salut e^t 
bien loin des pécheurs, et surtout d'un pécheur tel que j'étais 
alors ; et néanmoins, sans m'en apercevoir, je m'en appro- 
chais peu à peu. 

Chap. XIV. — Ayant entendu pr^her saint Ambroise, il abandonne en- 
tièrement les Manichéens, et se fait catéchumène dans TÉglise ca- 
tholique. 

Car, encore que mon attention , se détouriîant des choses 
qu'il disait, s'attachât uniquement à la manière dont ce saint 
personnage les disait (et en effet. Seigneur, même après avoir 
perdu toute espérance qu'un homme pût m'ouvrir la voie qui 
conduit vers vous, il m'était resté ce goût frivole pour l'art 
de bien parler), cependant ces choses mêmes que je dédai- 
gnais entraient dans mon esprit avec les paroles que j'étais si 
avide d'entendre : je ne pouvais les empêcher d'y pénétrer; 
et lorsque mon cœur s'ouvrait en quelque sorte au charme de 
ces paroles éloquentes, j'y recevais, en même temps, les vé- 
rités qu'elles apportaient avec elles, mais peu à peu et par 
degrés. Car il me sembla d'abord que ce que me disait Am- 
broise pouvait en effet se soutenir ; et je commençai à croire 
qu'il était possible, et sans témérité, d'entreprendre la dé- 
fense de la foi catholique contre les arguments des Manichéens, 
que jusqu'alors j'avais crus sans réplique. Je me confirmai dans 
cette croyance ,. lorsque je l'eus entendu développer avec 
clarté le sens obscur et figuré de plusieurs passages de l'An- 
cien Testament, que jusqu'alors j'avais interprétés seldVT la 
lettre qui tue \ et qui en effet- m'avaient donné la mort. 

' II. Cor., III, 6. « 
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Ainsi donc, après l'sfVoir entendu expliquer, selon le sen |^ 
allégorique et spirituel, plusieurs endroits de ces saintB lifrai, 
je commençai À condamner moi-même cette opinion où jV 
vais été, qu'il n'était aucun moyen de répondre à ceux qui re- 
jcttent.avec insulte et raillerie la loi et les prophètes. Toute- 
fois je n'estimais pas encore que je dusse embrasser la foi ca- 
tholique, par cette raison seule qu'elle pouvait avoir parmi ses 
sectateurs des hommes (capables de la défendre, et de répon- 
dre avec éloquence et d'une manière satisfaisante aux objec- 
tions de ses ennemis; ni. qu'il fût raisonnable de rejeter à 
l'instant même la croyance que j'avais suivie jusqu^alors, par 
la seule raison que cette autre religion pouvait soutenir le pa- 
rallèle. Et en effet, la loi catholique ne me semblait plus 
vaincue sans retour par la doctrine qui lui était opposée, 
mais de manière cependant à ne pas me paraître encore en- 
tièrement victorieuse. 

Je m'appliquai donc de toutes les forces de mon esprit à 
chercher si je ne pourrais point, par quelques preuves cer- 
taines et évidentes, convaincre de fausseté les opinions des 
Manichéens. Si j'eusse été capable de me représenter l'idée 
d'une substance spirituelle, toutes ces chimères et tous ces 
fautdmes dont mon âme était obsédée, se fussent à l'instant 
même évanouis, mais je ne le pouvais. Gependeuit, sur ce qui 
touche ce monde visible, et les choses qui sont de nature à 
tomber sous la connaissance de nos sens, plus j^examinais 
leurs opinions et les comparais avec celles des philosophes, 
plus je trouvais que ceux-ci en avaieqjt parlé d'une manière 
beaucoup plus solide et plus vraisemblable. 

Me trouvant ainsi amené à cette disposition d'esprit dans 
laquelle on croit communément qu'étaient les Académiciens, 
doutant de tout et flottant au milieu de toutes les opinions, je 
résolus d'abandonner les Manichéens; car, au milieu de tou- 
tes ces incertitudes auxquelles j'étais livré, je ne pensais pas 
devoir demeurer plus longtemps dans une secte dont la doc- 
trine me paraissait moins probable que celle de beaucoup de 
philosophes, auxquels cependant j'étais très-éloigné de con- 
fier la guérison de mon âme languissante, parce que je ne 
rencontrais au milieu d'eux aucune trace du nom salutaire de 
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5scs-Christ. Je pris donc, enfin, la résolution de me faire 
itéchumène daps TËglise catholique dont mon père et ma 
lère m'avaient toujours inspiré le respect et Tamour, jusqu'à 
3 qu'une voie sûre, vers laquelle je pusse diriger mes pas, se 
it enfin ouverte devant mes yeux. 
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Chap. l". — Sa mère va le joindre à Milan. Ce qu'elle éprouve Ion* 
quVlle apprend qu'il n'est plus Manichéen. Sa confiance qu'il devieodrt 



m 
lia 
k 

Iti 



bientôt Catholique. \^ 



OÙ étiez-Tous alors, ô mon Dieu ! ô vous, mon espérance 
dès ma plus tendre jeunesse ! où vous étiez-TOus retiré si loin 
de moi? N'étais-je donc pas votre, ouvrage? N'était-ce pas 
vous qui m'aviez fait si différent des animaux qui marchent 
courbés vers la terre, et des oiseaux qui volent dans les airs? 
Vous m'aviez donné une raison qu'ils n'ont pas ; et cependant 
je marchais dans les ténèbres et au bord des précipices ; je 
vous cherchais hors de moi-même, et c'est pour cela que je 
ne trouvais pas le Dieu qui habite dans mon cœur ; et, tombé 
dans les dernières profondeurs de l'abîme, j'étais dans le 
doute, ou plutôt dans le désespoir de pouvoir jamais rencon- 
trer la vérité. 

Ma mère, à qui sa piété donnait une grande force d'âme, 
était venue me rejoindre à Milan, m'ayant suivi par mer et 
par terre, toujours tranquille dans les plus grands périls, par 
la confiance qu'elle avait en vous. Au milieu de la tempête, 
c'était elle qui ranimait le courage des matelots, à qui, d'or- 
dinaire, il appartient de rassurer ceux qui n'ont pas l'habitude 
de la navigation ; et, d'après la promesse que vous lui en aviez 
faite dans une vision miraculeuse, elle leur prédisait leur 
heureuse arrivée dans le port. 

Elle me trouva dans un état encore bien dangereux, par ce 
désespoir où j'étais de parvenir à connaître la vérité ; et, lors- 
que je lui dis que je n'étais plus Manichéen, quoique je ne 
fusse pas encore Catholique, elle n'éprouva point cette joie 
vive et subite que fait naître une nouvelle heureuse et inat- 
tendue; mais, du moins, se trouva-t-elle délivrée de ses 
anxiétés cruelles sur ce point important de mes misères, sur 
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des égarements qui avaient fait couler de ses yeux tant de 
larmes ; car cette tendre mère n'avait cessé de me pleurer 
nuit et jour comme si j'eusse été mort, mais cependant comme 
un mort que vous deviez ressusciter, me portant dans le fond 
de sa pensée, ainsi que dans un cercueil, jusqu'à ce qu'il 
vous plût de dire au fils de la veuve : « Jeune homme, levez- 
» vous : je vous le commande ' ; » et qu'après l'avoir ressus- 
cité et lui avoir redonné la parole aved la vie, vous le ren- 
dissiez à la mère quij'avait perdu. 

Son cœur, comme je l'ai dit, n'éprouva donc aucun mou- 
vement d'une joie immodérée, lorsqu'elle apprit que vous 
a^ez déjà fait en moi une si grande partie de ce qu'elle vous 
demandait tous les jours d'y faire, et avec des larmes si 
abondantes. Sûre maintenant que, si je n'étais pas encore 
entré dans la vérité, j'avais, du moins, abandonné l'erreur, 
et non moins assurée que vous iie manqueriez point d'ache- 
ver votre ouvrage, ainsi que vous le lui aviez pfomis, elle me 
répondit avec la tranquillité d'un cœur pleioide confiance en 
vous, qu'elle espérait de Jéscs-Christ qu'avant qu'elle sortît 
de ce monde, il lui ferait la grâce de me voir un fidèle eniSnt 
de son Église. 

Voilà ce qu'elle me dit; nwàis s'^dressantà vous, ô source 
de toute miséricorde ! avec plus de prières encore et plus de 
larmes, elle vous conjurait de hâter votre secours et de ré- 
pandre votre lumière sur mes ténèbres. Elle était plus assi- 
due que jamais à l'église ; elle y écoutait Ambroise avec ra- 
vissement, recevant de sa bouche ces eaux vives de la vérité 
qui rejaillissent jusque dans la vie éternelle ; car elle aimait 
et vénérait ce saint homme, comme s'il eût été un ange du 
ciel, parce qu'elle savait que c'était lui qui m'avait amené à 
l'état de doute et d'incertitude dans lequel je me trouvais 
alors, état qu'elle considérait comme une crise salutaire, dont 
l'effet devait être de me mettre d'abord plus en péril que ja- 
mais, pour me délivrer ensuite de tous mes maux et me ren- 
dre entièrement la santé. 



• Luc, VII, 14. 
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Chap. IL-— Soamissiou de saiute Monique à Tautorité de saint JuUiroiR. 

Son affection et son respect pour loi. 

Il arriva que ma mère ayant voulu, ainsi qu'on était accoi- 
tumé de le faire en Afrique, apporter aux tombeaux des Sainte | f[ 
quelques offrandes de pain, de vin et de viandes apprêtées; \k 
et le portier de Téglise lui ayant fait savoir qu'il ne poovail||( 
le lui permettre, parce que Tévêque Tavait défendu, elle In 
reçut un tel avis avec tant de piété et cfe soumission, que je 
ne pouvais m'empêcher moi-même d'admirer qu'à l'instaot 
même elle se fût décidée à condamner la coutume qu'elle 
avait si longtemps pratiquée, plutôt que d'examiner sur- quoi 
pouvait être fondée la défense qu'on lui faisait de la suivre. 
C'est que son âme s'était fortifiée contre l'intempérance : elle 
n'était point comme tant d'autre» personnes de l'un et de 
l'autre sexe, que ces sensualités grossières rendent ennemies 
de la vérité, et mai rejettent les exhortations qu'on peut leur 
faire sur la sobriété, avec autant de dégoût que le vin qu'on 
leur présente, lorsqu'il est mélangé de beaucoup d'eau". Ainsi, 
lorsqu'elle apportait sa petite corbeille remplie de ces obla- 
tions qu'elle devait distribuer aux^pauvres, après en. avoir 
goûté elle-même, comme pour leur faire hotmeur, elle ne 
réservait jamais pour elle-même qu'une très-petite portion 
de vin aussi trempé que peut l'exiger la plus sévère tempé- 
rance.; et s'il arrivait qu'elle voulût honorer ainsi plusieurs 
martyrs à la fois, elle ne présentait .partout que la même 
offrande; et c'était un vin non-seulement affaibli par une 
grande quantité d'eau, mais tiède encore autant que possible, 
qu'elle goûtait seulement et faisait goûter aux assistants, parce 
qu'elle voulait satisfaire sa piété et non sa sensualité. 

Dès qu'elle eût été avertie que, d'après l'ordre de ce saint 
évêque, de cet illustre interprète de votre divine parole, cette 
coutume ne devait plus être pratiquée, même par les per- 
sonnes qui étaient incapables d'en abuser, afin qu'elle ne fût 
point pour les .intempérants une occasion de se livrer à des 
excès ; et parce qu'elle avait quelque ressemblance avec les 
pratiques superstitieuses des païens dans les funérailles de 
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ïeurs proches, elle n^eutaueiuie peine à s*en abstenir. Au 
lieu d'nne corbeille remplip^des fruits de la terre, elle apprit 
à apporter aux tombeaux diè mutyrs un cœur plein des vœux 
et des affections les plus pures ; et se réservant de faire ailleurs, 
et selon édii pouvoir, les aumônes qu'elle destinait aux indi- 
gents, U lui suffit dès lors de participer dans TEglise au corps 
de Jésus-Christ, ^ ce divin maître, dont la passion a été 
fieur les martyrs an modèle qui a Sanctifié leur mort et cou- 
ronné leurs combats. 

Il me semble toutefois. Seigneur mon Dieu, e| c'est le sen- 
tHnent que mon cœur éprouve devant vous, il me'semble que 
ma mère n'eût point renoncé, sans beaucoup de peine, à 
cette coutume, si l'ordre lui en eût été donné par tout autre 
qu'elle n'eût point aimé et honoré à l'égal d'Ambroise : et, 
en effet, le considérant comme l'instrument de mon salut, 
elle ressentait pour lui l'affection la plus teindre. Ce saint 
homme ne lui était pas moins attaché; et telle était l'estime 
que lui inspiraient sa piété si fervente, son zèle .pour les 
bonnes œuvrer, son assiduité aux prières de l'Eglise, que 
lorsqu'il me voyait, il ne pouvait s'empêcher de revenir sans 
cesse sur ses louanges, me félicitant d'avoir obtenu du ciel 
une telle mère. Hélas! il ne sav^t pas quel était sqn fils; il 
ne savait pas que ce fils doutait encore de tout ce qu'elle 
croyait si vivement, et qu'il ne pensait pas même qu'il fût 
possible de trouver le chemin qui conduit à la vie. 

Chap. III. — Quelles étaient les études et les occupations de saint Am- 
broise. Obstacles qu'elles mettaient au désir qu'il avait de s'entretenir 
a^ec lui. 

Je ne vous adressais point encore. Seigneur, mes prières 
et mes gémissements afin que vous vinssiez à mon secours; 
mais je cherchais attentivement en moi-même, je raisonnais, 
je discutais, et j'y mettais tout ce que mon esprit avait de 
force et d'activité. La condition de votre, serviteur Ambroise 
me semblait heureuse selon ce monde, parce que je le voyais 
honoré de tout ce qu'il y avait de plus grand sur la terre, me 
persuadant toutefois qu'au milieu de tant de biens et d'hon- 
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neurs, le célibat devait Otre pour lui pénible i supporter. 
C'est que je ne pouvais me faire une idée, n^en ayant en efh 
aucune expérience, ni des espérances qui le soutenaient, ni > 
des tentations qu'il lui fallait combattre, et qui naissaient de 
cette considération même dont il jouissait, ni des consolations f 
qui venaient adoucir ses peines, ni de ces joies secrètes e( k 
inelTables qui remplissaient son cœur, lorsqu'il se Nourrissait 
du pain délicieux de votre parole. De son côté, il ignonit 
quelles étaient les agitations de mon esprit et dans quel pré- 
cipice j'étais près de tomber: car je ne pouvais ni le consul- 
ter, ni m'éclairer auprès de lui, ainsi que je l'aurais voulu ;*i 
peine pouvais-je même l'aborder, entouré qu'il était sans 
cesse d'une foule de gens qui avaient affaire à lui, et qu'il 
assistait dans leurs nécessités; et le peu de temps dont on le 
laissait disposer lui suffisait à peine pour réparer les forces 
de son corps par les aliments nécessaires à la vie, et ranimer 
par la lecture celles de son esprit. 

Lorsqu'il lisait, ses yeux parcouraient les pages du livre, 
sa langue était muette, sa bouche fermée: son cœur seul s'oo- 
vrait pour comprendre et retenir. Étant souvent entré dans 
sa chambre, dont l'accès était libre à tout le monde, et sans 
qu'on eût besoin d'être annoncé, je l'ai toujours trouvé'lisaot 
ainsi dans un profond silence, et jamais autrement ; je m'as- 
seyais alors, sans proférer une parole (car, qui aurait osé 
l'interrompre le voyant si attentif et si occupé?); et, après 
l'avoir longtemps contemplé, je me retirais également sans 
rien dire, jugeant bien que, dans ce peu de temps dont il 
pouvait disposer pour donner quelque repos à son esprit fa- 
tigué et comme épuisé du fracas de tant d'affaires qui se trai- h 
taient devant lui ', toute distraction nouvelle devait lui pa-* i 
raître importune. Je pensais encore qu'il pouvait craindre, 
s'il lisait à haute voix, que le sens obscur de quelques passages 
de ses lectures venant à n'être pas bien compris de ses audi- 
teurs, il ne se vît obligé de le leur expliquer, et de consumer 
ainsi dans de telles explications une grande partie de ces i 

^ Les affaires même temporelles étaient alors presque toutes soumises 
au jugement des évèques. 
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Douiente qu'il avait consacrés à ce genre d'études et de tra- 
aux ; peut-être aussi le faisait-il aûn de ménager sa voix qui 
^altérait et s'éteignait au moindre eiïort; mais enfin, quelle 
[ae pût être en ceci son intention, elle ne pouvait être que 
)onne dans un homme d'une aussi grande vertu. 

Il ne se présentait donc pour moi aucune occasion de m'é- 
dairer sur ce que j'aurais désiré apprendre de cet oracle de 
ros saintes vérités, de ce cœur tout rempli de votre amour, à 
noins qu'il ne s'agît de choses qui se pussent expliquer en 
jeu de mots. Mais j'aurais eu besoin de le trouver entière- 
ment de loisir pour répandre dans son sein toutes ces pensées 
Inquiètes dont j'étais tourmenté, et cela ne m'arrivait jamais. 
[l ne me restait donc que d'aller tous les dimanches l'entendre, 
lorsqu'il expliquait si dignement à son peuple la parole de Té- 
rité; et, l'écoutant avec attention, je me confirmais de plus en 
plus dans cette idée qu'il n'était pas impossible de démêler les 
nœuds si compliqués de ces calomnies artificieuses dont mes 
bédacteurs, les Manichéens, cherchent à envelopper les 
saintes Écritures. 

Mais lorsque j*éus décoarert que ceux que vous avez en- 
gendrés par votre grâce dans le sein de TÉglise catholique, 
et élevés par l'esprit au rang de vos enfants, bien qu'ils re- 
connaissent que vous avez formé l'homme à votre image, ne 
fentendent pas cependant de manière à penser et à croire 
que TOUS soyez en effet renfermé dans les formes d'un corps 
humain, je me sentis transporté de joie ; et quoique je ne me 
isse encore aucune idée, même imparfaite, de ce que pou- 
vait être une substance spirituelle, cette joie se trouva mêlée 
le quelque honte de ce que, pendant de si longues années, 
e n^avais fait autre chose que m'emporter contre des ima- 
;i||atio]|s %ntastiques que faisaient naître en moi la chair et le 
;aBg^ eh>7tot réellement combattre en elles la foi des Ghré- 
iens ; impie et téméraire que j'étais de condamner ce dont 
1 eût fallu d*abord m'instruire avant d'oser en parler. Et 
1 est vrai, en effet, à Dieu infiniment élevé au-dessus de toutes 
choses, et qui êtes si près de vos créatures, Dieu caché et tou- 
ours présent, Dieu qui n'êtes point coniposé de parties gran- 
les et petites, Dieu tout entier partout, encore c^we nw^s» w^ 
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Boyei en aucun lieu, il est vrai, dis-je, que vous n^ètes point 
cette forme corporelle dont je me représentais alors le mu 
fantôme, que cependant vous avez créé l'homme i votre image, 
et que Thomme n'en est pas moins composé de parties qui, de 
toutes parts, sont renfermées dans un certain espace. 

Chap. IV. — Les semioiis de saint Ambroise lui font connaître la Téritdbk 
doctrine de TÉglise catholique, très-différente de celle qoe lui impatuot 
* les Manichéens. 



Puisque j'ignorais alors de quelle manière rhomme poa- 
vait être créé à votre image, il eût été raisonnable de propo- 
ser mes doutes, afin d^apprendre ce qu'il en fallait croire, et 
non d'insulter aux catholiques comme s*ils eussent cru en 
effet ce qu'ils ne croyaient pas. Je me sentais donc pressé 
maintenant au fond du cœur d'un désir d*autant plus ardent 
de troayer enfin la vérité, que j'éprouvais une plus grande 
confusion d'avoir si longtemps, et sur la foi des vaines pro- 
messes que me faisaient les Manichéens, soutenu avec tant 
d'ignorance et une opiniâtreté si puérile, tant de choses in- 
certaines, comme ce qu'il^y avait de plus évident et de plus as- 
suré. J*ai depuis reconnu combien elles étaient ûtusses; 
mais ce qu'il y avait déjà de certain poar moi, c'est qu'en effet 
elles étaient incertaines, et que cependant elles avaient été 
pour mon esprit la vérité même, dans le temps que je m'éle- 
vais contre votre Église catholique avec tant de violence et | 
d'aveuglement; et s'il ne m'était pas encore démontré que ce 
qu'elle enseignait fût véritable, j'avais du moins la. preuve qae 
ce n'était pas ce que je l'avais si outrageusement accusée d'en- 
seigner. Ainsi donc j'avais honte du passé ; je me sentais 
ramené par degrés ; je me réjouissais de ce que cette Église, 
dans laquelle j'avais appris, dès l'enfance, à connaître le nom 
de Jésus, cette Église, la seule qui soit le corps de votre Fils 
unique, n'avait rien de ridicule dans ses croyances, et que, 
dans sa pure doctrine, elle était très-éloignée d'enseigner que 
le Dieu créateur do toutes choses eût une figure humaine, et | 
fût circonscrit dans un certain espace, quelque grand et vaste 
qu'on le pût imaginer. 
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Ma joie n'était pas moins grande de voir qu'en m'expli-^ 
:|uant la loi et les prophètes, on i&e les présentait sous un 
point de vue trèsKliffértt|t de celui qui, auparavant, m'y avait 
fait trouver tanM'absurcntés, lorsqu'y prenant tout à la lettre, 
j^accusais vos saints de les entendre aussi selon la lettre, quoi- 
qu'ils en fussent fort éloignés. C'était un plaisir bien vif 
pour moi d'entendre le vénérable Ambroise répéter souvent 
lu peuple dans ses discours, et lui donner comriié une des 
règles les pins importantes de la foi,' ce mot de VQtire apôtre : 
« La lettre tue, c'est l'esprit qui vivifie ' ; » et lors^ne, soule- 
vant les voiles mystiques dont ils étaient couverts, il mettait 
3n lumière le sens caché dot passages dont le sens littéral eût 
>ffert une interprétation dangereuse, ces explications qu'il en 
lomait n'avaient rien de choquant pour moi, quoique j'igno- 
rasse encore si ce qu'il disait était véritable. Mais la crainte 
ie tomber ddbs le précipice tenait ipon esprit en suspend; 
ii par mon incertitude même, je !ne jetais dans ud péril bien 
)lus certain. J'aurais voulu être aussi assuré des choses que 
e ne voyais pas, que je pouvais l'être que sept et trois font 
lix. N'^étant pas assez insensé pour douter que cette pro- 
)osition arithmétique ne pût être comprise comme une vé- 
ité incontestable, mon désir était de pouvoir obtenir sur 
outes les autres choses une aussi grande certitude, tant sur 
telles qui étaient corporelles, mais éloignées de mes sens, que 
nr les choses spirituelles, dont toutefois il m'était encore im- 
possible d'avoir une autre idée que celle que je me faisais des 
orps. Mais cela ne pouvait arriver qu'après que la Foi au- 
ait opéré la guérison de mon âme; il n'appartenait qu'à la 
'oi de dissiper les nuages dont mon esprit était enveloppé, et 
l'arrêter enfin ses regards sur votre éternelle et immuable 
ïénié. 

Mais de même qu'il arrive souvent qu'après avoir fait l'ex- 
»érience d'un mauvais médecin, on appréhende même de se 
ier à un bon, de même mon âme malade, et qui avait besoin 
le CROIRE pour être guérie, repoussait ce qui pouvait la gué- 
ir, dans la crainte où elle était d'admettre de fausses croyan- 

^^I. Cor., ijj, 6. 
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ces ; elle repoussait, ô mon Dieu, cette Foi que votre main 
elle-même a préparée et répandue par toute la terre, comme 
un remède à tous les maux du genre humain, et à laquelle 
vous avez, dans ce dessein, donné une si grande autorité. 

Çhap. T. — Nécessité de croire ce que Ton ne comprend pas eacon. n 
commence à reconnaître Tautorité des raintes Écritures : comment 

• 

Néanmoins je commençai dès ce moment à donner la pré- 
férence à là doctrine de TÉglise catholique : il me semblait 
qu'exiger, ainsi qu'elle le faisait, qu'avant toute chose on 
commençât par croire, soit qu'elle ne pût démontrer avec 
évidence ce qu elle enseignait, soit que Ton fût incapable de 
comprendre les preuves qu'elle en pouvait donner, étpâtibe 
manière d'agir à la fois plus modeste et plus franche que celle 
des Manichéens, qui, se. raillant de la simplicité de ceux qui 
croient, promettent d'abord de ne rien enseigner qui ne soit 
démontré; et bientôt, impuissants à remplir une telle pror 
messe, veulent que sans examen et sur leur parole on scoute 
foi à toutes leurs fables, quelle qu'en puisse être l'absurdité. 

Yotre main secourable et miséricordieuse venant ensuite à 
toucher mon cœur, et l'amollissant peu à peu, vous me fîtes 
considérer. Seigneur, combien de choses , et pour ainsi dire 
innombrables, je croyais sans les avoir jamais vues, et des 
choses qui s'étaient même passées avant que je fusse an 
monde : par exemple tant d'événements qu'on lit dans l'his- 
toire des peuples, tant de pays et de villes où je n'étais ja- 
mais allé, tout ce que je recevais sans cesse sur le témoignage 
de mes amis, des médecins et de mille autres; témoignage 
qu'il faut admettre si l'on ne veut absolument renoncera tous 
les rapports de la vie humaine ; enfin, avec quelle foi iné- 
branlable je me tenais assuré d'être né d'un tel père et d'une 
telle mère, quoique je n'en pusse rien savoir que par ce qui 
m'en avait été dit. 

C'est ainsi que vous me fîtes connaître , ô mon Dieu! que 
ce ne sont pas ceux qui croient à vos Écritures, dont vous ave^ 
établi si puissamment l'autorité dans presque toutes les par- 
fles du inonde, qu'il faulblâmet, m^\a (^euxc^ui les rejettent; 
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et qu'il ne faut point les écouter lorsqu'ils nous disent: a D'où 
» savez-vous que ces livres ont été donnés aux homiries par 
y» l'esprit du vrai Dieu, du Dieu qui est la Vérité même ? » Ce 
qui me portait surtout à n'en point douter, c'est que cette 
grande variété de sentiments que m'avaient offerte les livres 
des philosophes, et tant de questions sophistiques qu'ils ne 
cessent d'élever les uns contre les autres, n'avaient pu ébran- 
ler en moi cette croyance que vous étiez, quoique je ne susse 
pas encore ce que vous pouviez être ; et que tout ce qui re- 
garde les hommes se conduit par votre providence. Ces cho- 
ses, je les croyais tantôt plus fermement, tantôt d'une foi plus 
chancelante ; mais enfin. Je le répète, J'ai toujours cru que 
\qus étiez, et que vous preniez soin de nous, encore que j'i- 
gnorasse ce qu'il fallait penser de votre nature, et quelle voie 
pduvait noâs conduire ou nous ramener à vous. 

Ayant donc ainsi reconnu que, de nous-mêmes, nous étions 
trop faibles pour trouvej la Vérité par le seul secours de no- 
tre intelligence, et sans une autorité semblable à celle de vos 
livres divins, je commençai' à me persuader que vous n'eus- 
siez point permis que cette autorité qu'ont ces livres par toute 
la terre, fût parvenue à ce degré de sainteté et d'excellence, 
si vous n'aviez voulu que par elle on vous cherchât, et que 
par elle onljrût en vous. Ayant déjà entendu expliquer dans 
un sens très-plausible et très-raisonnable, un grand nombre 
de passages de l'Écriture, les prétendues absurdités que j'a- 
vais cru y voir ne m'arrêtèrent plus : J'attribuai toutes ces 
obscuntés à la profondeur des mystères.; et soruautorité me 
sembla d'aulant pl$ sainte, plus vénérable, plus cJigne'de foi, 
qu'accessible aux moins habiles par la simplicité de son style, 
elle cache sous de telles apparences, et dans des profondeurs 
presque impénétrables, ses sublimes et mystérieux secrets, se 
livrant ainsi ^ tous par cette manière si simple et si commune 
de s'exprimer, en même temps qu'elle offre tout ce qui peut 
exercer les plus solides esprits ; recevant tous les hommes 
dans son sein, par une voie en quelque sorte publique et po- 
pulaire, tandis qu'elle n'accorde qu'à un petit nombre de par- 
venir Jusqu'à elle par des sentiers étroits et détournés; et ce 
nombre serait plus petit encore, si elle n'a\^\l èVè-\\^ç.^^\ 
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cette hauCèur d'autorité, et si elle n'aTait attiré à elle la foule Itr: 
fies peuples par cette humilité sainte de son langage. Je mé- Idi 
ditais sur toutes ces choses, et vous me donniez votre asôs- 
tance ; je soupirais , et vous entendiez mes soupirs ; j'allais 1 1 
flottant sur cette vaste mer, et vous dirigiez ma course ; je 1 1 
m'égarais dans les voies si larges du siècle, et vous ne m'a- 
bandonniez pas. 

Cliap. TI. — II entreprend de faire le panégyrique de Temperear. Miaèit 
des ambitieur. La rencontre qu'il fait d'an mendiant ivre lui fait fûre 
sur lui-même de profondes réflexionfl. 

J'étais avide d'honneurs, de richesses ; j'avais un désir très- 
vif du mariage ; et vous. Seigneur, vous vous moqniei de'i^ 
projets ; car ces passions si ardentes , dont j'éttiiB 
étaient mêlées de peines très-amères ; et vous vous moi 
d'autant plus favorable envers moi, <iae vous ne me permet- 
tiez de trouver ni douceur ni délices dans ce qui n'était point 
vous. Mais puisque vous avez voulu que je conservasse le 
souvenir de ces choses, et que j'en fisse l'aveu en votre pré- 
sence, regardez, ô mon Dieu, dans le fond de mon cœur ; et 
que mon âme, délivrée par votre secours de ces pièges de la 
mort oii elle était enlacée, s'attache' désormais fbrtement et 
pour toujours à vous. Bien grande alors était sa misère ! et 
votre main pressait violemment ses blessures , afin qu'avertie 
par la douleur, elle quittât toutes choses pour revenir à vous, 
qui êtes élevé au-dessus de toutes choses, par qui existent 
toutes choses ; afin, dis-je, qu'elle revînt i vous, et qu'en vous 
elle trouvât sa guérison. 

Combien, en effet, j'étais misérable, et que votre miséri- 
corde fut grande dans le moyen qu'elle employa pour me 
faire sentir toute ma misère ! Un jour que je me préparais à 
prononcer un panégyrique de l'Empereur, qui devait être 
pour moi une occasion de dire bien des mensonges, auxquels 
n'auraient pas manqué d'applaudir ceux même qui auraient 
reconnu que je mentais ; l'esprit agité de mille inquiétudes, 
et tourmenté, comme d'une fièvre brûlante, de toutes les pen- 
sées que faisait naître en moi uu le\ dessein , il arriva que. 
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traversant une des rues de Milan, j'aperçus un pauvre men- 
diant qui, pour avoir bu, ce tne semble, plus qu'il ne fallait, 
s'égayait et se divertissait autant qu'il était en lui de le faire. 
Le voyant, je ne pus m'empêcher de soupirer, et raisonnant 
alors, avec quelques amis qui m'accompagnaient, de tant de 
maux dont la source est pour nous dans notre propre folie, 
je leur fis observer que, dans tous ces travaux si pénibles, tels 
que ceux auxquels je me livrais alors, pressé que j'étais par 
mes passions ambitieuses, traînant sous leur aiguillon la 
charge si pesante de ma misère^ que j'accroissais encore à 
mesure que je la traînais ; qu^ dans tous ces travaui^ dis-je, 
nous ne prétendions rien autres chose, tous tant qi}e nous 
étions, que d'arriver à la joie paisible et sans niélange que 
ce mendiant avait su se procurer avant nous, et à laquelle nous 
ne parviendrons peut-être jamais. Et, en effet, ce qu'il avait 
acquis au prix de quelques petites pièces de monnaie dont il 
était redevable à la charité publique, c'est-à-dire cette joie à 
laquelle se réduit toute la félicité temporelle, je me fatiguais 
à la poursuivre par des sentiers âpres et douloureux, sans 
avoir encore pu l'atteindre. 

La joie que goûtait ce pauvre homme n'était pas sans doute 
une joie véritable ; mais celle que je cherchais dans mes pas- 
sions ardentes et avides était moins véritable encore. Car 
enfin, lise réjouissait, et moi je me tourmentais; il était dans 
une sécurité parfaite, et mille craintes m'agitaient; et si quel- 
qu'un m'eût demandé lequel me semblait préférable de crain- 
dre ou de me réjouir, j'aurais répondu que j'aimais mieux oie 
réjouir ; et cependant si Ton m'eût demandé ce que j'iaurlls 
mieux aimé, ou d'être tel que ce pai^vre était alors, on tel ' 
que j'étais alors moi-même , je me serais sans doute préféré 
à lai, tout accablé que j'étais de soins et d'inquiétudes : mais 
n'eût-ee pas été plutôt par la corruption' de mon esprit que 
par un choix fondé sur la raison et la vérité ? Car je ne devais 
pas me préférer à ce mendiant, parce que j'étais plus savant 
que lui, puisque, en effet, ma science ne me donnait pas de 
joie, et que je m'en servais uniquement pour me rendre 
agréable aux hommes, pour leur plaire et non pour les ins- 
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truire : a C'est pourquoi vous brisiez mes os avec la yei^e de 
» Totre justice'. » 

Loin de moi ceux qui disent à mon urne : a H y a diverses 
» manières de se réjouir. Celui-ci trouvait sa joie dans son 
y> ivresse ; vous mettiez la vôtre dans la gloire qui était Tobjet 
» de tous vos désirs. » Quelle est cette gloire , Seigneur? 
n'est-ce pas celle qui n'est point en vous? Ainsi de même 
que la joie de ce pauvre n'était pas une véritable joie , de 
même ce que je cherchais n'était pas une gloire véritable ; 
et j'en étais plus troublé qu'il ne pouvait l'être des vapeurs 
de ce vin qu'il avait bu. De plus, son ivresse ne pouvait n^an- 
quer dé se dissiper avec là nuit ; et moi , je m'étais couché, 
et je m'étais levé avec la mienne , et longtemps encore je 
pouvais la garder la nuit comme le jour. Oui, sans doute, il 
est des manières diverses de ressenfjr de la joie ; et celle que 
donnent à une âme chrétienne ses immortelles espérances 
surpasse sans aucune comparaison le vain contentement dont 
jouissait alors cet homme ; mais il n'en est pas moins vrai 
qu'il avait un avantage réel sur moi , et qu'il était plus heu- 
reux non^seulement en ce qu'il était livré tout entier à la joie, 
tandis que j'étais dévoré de soucis, mais encore parce que ce 
vin qu'il avait bu , il se l'était procuré en souhaitant mille 
prospérités à ceux qui lui avaient fait l'aumône, tandis ^que la 
fausse 0oiFe que je cherchais, je ne pouvais l'obtenir que par 
des mensonges. 

Je dis encore sur ce siqet beaucoup d'autres semblables 
choses à mes amis ; et faisant de nombreuses réflexions sur 
l'état où j'étais , je trouvais qu'il n'y avait que misère en un 
tel état; je m'en affligeais, et par mon affliction même je rcr 
doublais encore mon mal; et si la fortune venait alors à m0 
sourire, je n'avais pas même le courage de saisir ce qui pou- 
vait m'arriver d'heureux : car au momept même oii je pensais 
le tenir, il m'échappait. 

' Ps. LU, 7. 
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Cbap. VIL — '- Ce qu'était Allpe , Tun âe ses amis. PiMaion de ce jeune 
homme pour les jeux du Cirque. Comment il Yen avait ^léri. Il Tentraine 
ayee loi dans les erreurs de Manichéens. 



Tel était ordinairement entre mes amis et moi le triste su- 
jet de nos entretiens ; mais c'était surtout avec Alipe et Né- 
bride que j'en parlais avec le plus de confiance et d'épanche- 
meiit. Alipe, plus jeune que moi , et d'une d^ premières 
famîHes de la ville où j'étais né, avait été mon disèiple, d'a- 
bord sTha^unste, lorsque je commençai à y donner des le- 
çons , enflJmeî à Carthage. Il m'était extrêmement attaché , 
parce qç'il ine croyait de la science et de la probité ; et je ne 
l'aimais pas ï&oins pour ce qu'il nrontrait, dans une si grande 
jeunesse, d'heureux naturel et de disj^itfons à la vertu. 
Toutefois, pendaot son séjour à Carlha^, que l'on peut ap- 
peler u^ gouffre de toutes les cof ruptioné , il s'était d'abord 
laissé entraîner à cette passion frénétique qu'y ressent la 
jeunesse pour les spectacles du théâtre, et principalement 
pour les jeux du Cirque,' dont il semblait ne pouvoir se ras- 
sasier. J'enseignais alors publiquement la rhétorique ; mais 
il n'assistait point encore à mes leçons, à cause de quelque 
mésintelligence qui était survenue entre son père et moi. 
Ayant donc découvert le goût désordonné qu'il avait pour de 
tels amusements, j'éprouvais une vive douleur d'être si prés 
de perdre les grandes espérances que j'avais fondées sur lui, 
si même elles n'étaient déjà perdues sans retour. Mais je 
n'avais auprès de lui ni la liberté d'un ami pour le conseiller, 
ni l'autorité d'un maître pour le reprendre ; parce que je le 
croyais dans les mêmes sentiments que son père à mon 
égard. Néanmoins, il en était autrement; et, sans être ar- 
rêté par cette inimitié de famille, il ne laissait pas que de me 
saluer, il venait même dans mon école, et n'en sortait qu'après 
avoir écouté quelques moments mes leçons. 

Cependant, j'avais entièrement laissé échapper de ma mé- 
moire le dessein que j'avais formé de lui parler et de l'exhor- 
ter à ne pas détruire lui-^même ce qu'il y avait en lui d'heu- 
reuses dispositions par sa passion insensée pour d'aussi valw"^ 
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amusements. Mais vous, Seigneur, dont la providence veille 
sur tout ce que vous avez créé, vou& n'aviez point éoUié qu'il 
devait être un jour au nombre de vos enfants^ iMÛi gnnd 
évêque'dans votre sainte Église; et afin qu'il fût lÉuÉttBite à 
tous les yeux que son changement ne pouvait être 4triboé 
qu'à vous seul , il vous plut de m'en faire l'instrument, et 
sans que j'en eusse la moindre pensée. Il arriva donc qu'on 
jour ayant pris ma place accoutumée^ et mes élèves étant as- 
semblés Ayant moi, il vint me saluer, s'assit an milieu d'eu, 
et commença à m'écouter avec beaucoup d'attention, ie 
faisais alors une lecture; et voulant expliquer un'ImsNg^ 
de l'auteur que je lisais , il me sembla que je Ikpurais heu- 
reusement me servir d'une comparaison tirée des jeux du 
Cirque, pour faire comprràdre avec plus de darté et d'agré- 
ment l-explicatîon que je cherchais à donner, ce que je ne 
fis point sans y mêler quelques railleries piquantes sur ceui 
qui se laissaient emporter à une passion effrénée popr de tels 
amusements. 

Vous savez, mon Dieu, qu'en ce moment il n'entrait point 
dans ma pensée de chercher à guérir Alipe de cette manie | 
dangereuse. Toutefois , il prit pour lui ce que j'avais dit, et 
crut que je ne l'avais dit que pour lui seul ; et ce qui eût été 
pour tout autre un sujet de m'en vouloir, n'eut d'autre effet 
sur cet excellent jeune homme que de le porter à s'en vou- 
loir à lui-même et à m'en aimer encore davantage. Aussi 
aviez-vous dit, il «y a longtemps , dans vos saintes Écritures : 
« Reprenez l'homme sengé et il vous aimera '. » Cependant 
je ne l'avais point repris; mais vous, Seigneur, qui vous ser- 
vez de nous , soit que nous agissions avec dessein ou sans 
dessein, qui vous en servez selon un ordre que vous seul con- 
naissez, et qui est la justice même, il vous plut de faire de ma 
bouche et de mon cœur comme des charbons ardents, qui de- 
vaient consumer et guérir la plaie d'une âme dont il y avait 
tant à espérer. 

Que celui-là, mon Dieu, taise vos louanges qui ne sait pas 
considérer vos miséricordes , ces miséricordes que , du fond 

' Prov., XIX, 25. 
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de mes entrailles, je publierai sans cesse devant vous. De- 
puis ces paroles que j'avais prononcées devant lui, Alipe se 
retira de ce gouffre oii il avait pris plaisir à se plonger, et • 
dans lequel l'avait retenu une aveugle et misérable volupté. 
Il eut la force d'esprit d'en sortir pour n'y plus retomber, et 
de renoncer entièrement à ces folies honteuses du Cirque, où 
depuis on ne le vit plus reparaître. Il obtint ensuite de son 
père, non sans quelque peine, de m'avoir de nouveau pour 
maître ; et étant aiim retourné à mes leçons, il se laissa en- 
gager avec moi aux erreurs des Manichéens, attiré vers eux 
par cette extrême pureté de mœurs dont ils faisaient publi- 
quement profession. Il la croyait sincère, et ce n'était qu'hy- 
pocrisie, que vaine affectation, propre seulement à séduire 
des âmes droites et innocentes qui, incapables encore de pé- 
nétrer jusque dans ces profondeurs où la solide vertu fait sa 
demeure, se laissent prendre à des apparences qui ne sont 
que l'ombre et la fausse image de la vertu. 

Chap. Yin. . — Comment Alipe retourna à sa funeste passion pour les 

combats de gladiateurs. 

Engagé dans les voies du siècle par les continuelles exhor- 
tations de ses parents, dont toutes les pensées étaient atta- 
chées à la terre, il était allé à Rome avant moi pour s'y livrer 
à l'étude de la jurisprudence, et là, un événement extraordi- 
naire le fît retomber dans l'abîme d'où il s'était retiré, et fit 
renaître en lui pour les combats de gladiateurs une passion 
non moins extraordinaire dans ses effets. 

L'aversion et l'horreur qu'il avait conçue pour de tels spec- 
tacles étant toujours la même, il lui arriva d'être rencontré 
par quelques-uns de ses amis et condisciples qui venaient de 
dîner ensemble, et qui, l'entraînant comme par une sorte de 
badinage, et malgré toute la résistance qu'il put leur opposer, 
le firent entrer de force dans l'amphithéâtre, l'un des jours 
consacrés à ces jeux détestables et cruels. Ce fut vainement 
qu'incapable de leur résister, il leur cria : « Si vous avez le- 
» pouvoir de faire violence à mon corps et de le retenir dans 
» ce lieu, pensez-vous être également les mallTe^ d'^V\sy.Oçvfc\ 
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)) à (le tels spectacles mon esprit et mes yeux? J'y serai donc 
)> comme si je n'y étais pas; et je triompherai ainsi et de ces 
)> spectacles et de vous. » Ces paroles ne les empêchèrent 
point de remmener avec eux, curieux peut-être qu^ils étaient 
d'éprouver si en effet il serait assez midtre de lui-même pour 
faire ce qu'il disait. 

Lorsqu'ils furent parvenus dans cette enceinte et qu^ils se 
furent placés du mieux qu'il leur eût été possible, ils trooYè- 
rent déjà tout l'amphithéâtre enivré de ces barbares amuse- 
ments. Alipe, fermant aussitôt les yeux, défendit à son âme 
de prendre part à des fureurs aussi détestables : et plût à 
Dieu qu'il eût encore bouché ses oreilles ! car au milieu d'un 
de ces combats , ébranlé tout à coup par un grand cri qae 
. poussa le peuple entier sur quelque événement extraordinaire 
qui venait d'arriver , la curiosité l'emporta malgré lui; et, 
comme s'il eût été assez sûr de lui-même pour tout \oir et se 
mettre au-dessus de tout ce qu'il pourrait voir, il ouvrit les 
yeux, et aussitôt il se sentit déchiré jusqu'au fbnd de son âme 
d'une blessure plus cruelle que ne l'avait reçue dans son corps 
le gladiateur à l'occasion duquel ses yeux s'étaient si curieu- 
ment ouverts. Il tomba plus malheureusement que celui dont 
la chute avait excité cette clameur ; et c'est ainsi que fut frap- 
pée et renversée cette âme dans laquelle il y avait plus d'au- 
dace que de véritable force, et qui était d'autant plus faible 
qu'elle cherchait avec présomption en elle-même ce qu'elle 
ne devait chercher qu'en vous. A peine eut-il vu couler ce 
sang, qu'il en devint comme avide ; loin de détourner ses 
yeux de ce spectacle, il les y arrêta, buvant en quelque sorte 
à longs traits, et sans s'en apercevoir, la fureur et la cruauté, 
se plaisant à ces jeux atroces, et s'enivrant de ces voluptés 
sanguinaires. Ce n'était plus ce jeune homme qu'on avait 
traîné là par force : c'était un de ceux dont se composait la 
foule au mHieu de laquelle on l'avait jeté, c'était maintenant 
un aligne compagnon de ceux qui l'y avaient amené. Que 
dirai-je de plus? Il se fit spectateur comme les autres; comme 
eux il poussa des cris ; il devint passionné comme eux ; dé- 
sormais plus avide de ces jeux que ces mêmes amis qui l'y 
avaient d'abord entraîné, et à son tour y entraînant les au- 
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très. Et cependant, Seigneur, vous l'avez tiré de cet abîme 
par la puissance de votre bras, et par votre miséricorde inli- 
aie, lui apprenant que c'était en vous seul qu'il devait mettre 
cette confiance qu'il avait en lui-même : à la vérité, ce ne fut 
rjue longtemps après ; mais le souvenir de cet événement se 
conservait dans son cœur comme un remède qui devait un 
jour en guérir la blessure. 

Dbap. IX. — Comment Alipc, étant encore à Carthage, fut injustement 
accusé d*an vol, et comment son innocence fut reconnue. 

Vous aviez déjà permis. Seigneur, lorsqu'il étudiait encore 
50US moi à Carthage, qu'il fût arrêté en plein jour comme un 
roleur par les gardes du palais, et au milieu du Forum, où il 
;e promenait, repassant en lui-même quelque leçon qu'il de- 
rait réciter, ainsi qu'il est d'usage d'en donner aux écoliers ; 
it sans doute vous ne l'aviez permis qu'atin qu'un tel person- 
on nage, qui devait être un jour si considérable dans votre 
Iglise, commençât dès lors à apprendre combien un homme 
ppelé à juger d'autres hommes doit se tenir en garde contre 
ne crédulité imprudente qui peut l'exposer à condamner un 
iiiocent. 

Alipe se promenait donc seul devant le lieu où se rend la 
istice, ses tablettes et son poinçon à la main, lorsqu'un autre 
colier, qui était un voleur véritable, s'étant glissé, sans qu'il 
en aperçût, auprès des barreaux que Ton voit placés en sail- 
e du côté de la rue des Changeurs, commença à en couper 
5 plomb avec une hache qu'il avait furtivement apportée avec 
li. Au bruit que fit cette hache, quelques changeurs, qui 
laient établis sous la terrasse, commencèrent à crier, et en- 
)yèrent des gens pour arrêter celui qu'ils trouveraient. Averti 
ar cette rumeur, le voleur s'enfuit , laissant là l'instrument 
B son crime, de peur qu'on ne Ten trouvât saisi.' Alipe, qui 
B l'avait point vu entrer, l'entendant sortir, et le voyant s'é- 
►igner avec tant de précipitation , est curieux d'en connaître 
. cause : il s'approche, et trouvant là cette hache, il la prend 
; la regarde tout étonné. Dans ce moment arrivent ceux que 
)n avait envoyés : le voyant qui tenait à la main ce même 
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instrument dont le bniit les avait attirés, ils le saisissent aus- 
sitôt, ils Fentraînent ; ceux qui habitaient dans Tenceinte da 
Forum s'attroupent autour de lui : on se félicite d'avoir saisi 
sur le fait un voleur public, et il est ainsi mené pour compa- 
raître devant le juge. 

Mais ce qui venait d'arriver suffisant pour la leçon que vous 
aviez voulu lui donner, il vous plut. Seigneur, de vous mon- 
trer aussitôt le protecteur de son innocence, dont vous étiez 
Tunique témoin. Il arriva donc que,' comme ceux qui IV 
vaient arrêté, le conduisaient en prison, ou peut-être même 
au supplice, ils trouvèrent en chemin un architecte qui était 
chargé particulièrement du soin de tous les édifices publics. 
Ce fut pour eux un grand sujet de joie de rencontrer si heu- 
reusement celui qui avait coutume de porter sur eux ses soup- 
çons, chaque fois qu'il était dérobé quelque chose dans ren- 
ceinte du Forum, parce que c'était pour eux une occasion de 
lui montrer quels étaient les vrais coupables. Mais il se 
trouva que cet architecte connaissait Alipe, l'ayant vu trè»* 
souvent dans la maison d'un sénateur qu'il allait quelquefois 
visiter : il le prit donc aussitôt par la main, le dégagea de la 
foule, et, lui ayant demandé quelle pouvait être la cause d'au 
désordre aussi étrange, il apprit de lui tout ce qui s'était 
passé. Alors, s'adressant à cette multitude irritée et mena- 
çante, l'architecte lui ordonna de le suivre; et ils allèrent 
ainsi jusqu'à la maison de celui qui était le véritable auteur 
du vol. Devant la porte se trouvait alors un petit esclave, si 
jeune encore, qu'on pouvait présumer qu'il dirait naïvement 
ce qui était arrivé, ne sachant pas de quelle conséquence ce 
pouvait être pour son maître, que, dans cette aventure, il avait 
même suivi au Forum, Alipe, l'ayant reconnu, en avertit 
Tarchitecte. Celui-ci, lui montrant alors la hache, lui de- 
manda à qui elle appartenait. « Elle est à nous, » répondit 
l'enfant; et, sur quelques autres questions qu'on lui fit, il dé- 
couvrit bientôt tout le reste. Ainsi ce crime retomba sur cette 
maison ; ce peuple, qui avait déjà commencé à triompher 
du malheur d' Alipe, demeura confus; et votre serviteur, ô 
mon Dieu, qui devait être un jour le dispensateur de votre pa- 
roJe, et, dans votre Église^ le juge de tant de causes impor- 



LIVRE VI, CHAPITRE X. 149 

(anfes, sortît de ce danger plus riche qu'auparavant en sagesse 
et en eipérience. 

Oap. X. — Intégrité d^Alipe. Ce qa*était un autre de ses amis nommé 
Nébride. Leur ardeur commune à rechercher la vérité. 

J'avais retrouvé à Rome ce jeune homme ; et il s'y était 
pris pour moi d'une aiïection si vive que, lorsque je partis 
pour Milan, il résolut d'y aller aussi, afin de ne me point quit- 
ter, et en même temps pour y trouver quelque emploi où il 
pût tirer parti des études qu'il avait faites dans la science du 
droit, suivant plutôt en cela le vœu de ses parents, que sa 
propre ipclination. Déjà, et avant cette époque, il avait été 
trois fois dans les charges publiques, où sa probité et son dé- 
sintéressement l'avaient rendu , pour les autres, un sinet 
d'admiration, tandis qu'il admirait au contraire qu'il se trofi"- 
Tât des gens pour qui l'or fût préférable à la paix d'une con- 
science sans reproche. En effet, il était arrivé qu'étant em- 
ployé à Rome en qualité d'assesseur auprès du trésorier 
général de la province, on avait essayé non-seulement de le 
séduire par toutes les amorces de la cupidité, mais encore de 
l'ébranler par la crainte et par les menaces ; et voici com- 
ment. Il y avait alors un sénateur extrêmement puissant , et 
qui, s'étant attaché un grand nombre de clients par ses bien- 
faits, s'était fait redouter de beaucoup d'autres, à cause 
son crédit et de son autorité. Accoutumé qu'il était à ne rien 
trouver qui lui résistât, il avait entrepris de faire une chose 
qui était défendue par les lois : Alipe s'y opposa. On lui 
offirit des présents , il les rejeta avec mépris ; on le fit mena- 
cer, il ne lit aucun cas des menaces ; et tout le monde admira 
ce courage extraordinaire qui le faisait ne point désirer pour 
ami et ne point craindre comme ennemi un personnage si 
considérable, et à qui l'on connaissait tant et de si grands 
moyens de servir ceux qu'il aimait et de perdre ceux qu'il 
haïssait; car le magistrat même sous lequel servait Alipe, 
bien qa'il fût au fond de son âme opposé au succès de l'af- 
faire, n'osait résister ouvertement à ce sénateur; mais il 
rejetait tout sur son assesseur, disant que tous les obstacles 
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venaient de lui, et il disait vrai : car s'il eût eu la faiblesse 
de céder, Alipe, à Tinstant même , se fût démis de sa 
charge. 

Cependant il fut un moment tenté, par la passion qu'il 
avait pour les lettres, de se procurer quelques livres sur les 
fonds affectés aux dépenses publiques, et qu il avait entre les 
mains. Mais ayant examiné les choses selon les règles de 
réquité, il prit bientôt une meilleure résolution, reconnais- 
sant que la probité qui le lui défendait, devait remporter sur 
le pouvoir qui lui donnait licence de le faire. C'est là sans 
doute une chose de peu d'importance ; « mais celui qui est 
» fidèle dans les petites choses, le sera aussi dans les gran- 
» des '. » Et ce n'est pas en vain que cet oracle est sorti de 
votre éternelle vérité : « Si vous n'avez pas été fidèles dans 
» la dispensation des faux biens, qui vous confiera les véri- 
» tebtes? Et si vous n'avez pas été fidèles en administrant 
» un bien étranger, comment celui qui est à vous vous sera- 
» t-il confié'? » Tel était cet Alipe qui m'aimait si tendre- 
ment ; et tous les deux nous étions dans la même incertitude 
sur le genre de vie que nous devions embrasser. 

Quant à Nébride, il avait quitté sa ville natale, qui était 
voisine de Carthage, et Carthage même où il faisait plus ha- 
tuellêment sa demeure ; il avait également quitté le bien 
de ses pères, qui était considérable, sa maison, sa mère 
même, qui n'était pas, comme la mienne, disposée à suivre 
son fils; et il était venu à Milan, conduit par le seul motif 
de vivre avec moi, et afin de chercher ensemble de toutes 
les forces de notre âme la Sagesse et la Vérité. Comme moi, 
il flottait incertain, soupirant de toute l'ardeur de ses dé- 
sirs après la vie heureuse; du reste, pénétrant jusqu'au 
fond deô questions les plus, difficiles avec une admirable sa- 
gacité. 

Tous les trois nous étions misérables ; nous gémissiobs en- 
semble sur notre commune misère, et nos bouches s^ou- 
vraient à la fois vers vous, Seigneur, dans l'espoir d'en 
obtenir enfin, au temps marqué par votre Providence, la 

' Luc, XYi, 10. — ' Luc, xvi, \\, \i. 
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• 

uourritarf céleste dont elles étaient affamées. Et au milieu 
des amertumes dont, par un secret dessein de votre miséri- 
corde, tout ce que nous faisions selon le monde était toujours 
accompagné, si nous voulions considérer quelle était la ftn 
que nous nous proposions dans de semblables travaux, il ne 
. se présentait à nous que des fantômes et des ténèbres. 
Combien durera encore cet état misérable? Nous le disions 
souvent, et, tout en le disant, nous restions tels que nous 
étions ; parce que rien de certain ne s'offrait à nous, à quoi 
il nous fût possible de nous attacher, au moment où nous 
aurions abandonné ces choses vaines et périssables. 

Cfaap. XI. — Peinture du trouble et des irrésolutions dans lesquels il était 
plongé, tant sur ce quMl devait croire que sur ce quMI devait faire. 

• 

Mais lorsque je venais à repasser dans mon esprit ce long 
espace de temps qui s'était écoulé depuis ma dix-neuvième 
année, époque à laquelle j'avais commencé à me sentir em- 
. brâsé de Tamour de la sagesse, dès lors bien résolu de re- 
noncer, aussitôt que je l'aurais trouvée, à toutes les vaines es-» 
pérances de la fortune, à toutes les illusions mensongères du 
siècle ; ce temps si long, et écoulé de celte manière, devenait 
mon plus grand sujet d'étonnement. J'avais déjà trente 
ans, et je me trouvais encore au milieu de cette même fange, 
tourmenté des mêmes incertitudes, non moins avide de jouir 
des biens présents qui m'échappaient sans cesse, et dans les- 
quels se consumaient toutes mes pensées. « Demain, avais- 
» je 4it d'abord, ce qui se cherche, je le trouverai ; la Vérité 
» se ' découvrira entièrement à moi, et je m'y attacherai; 
]). Fàuste s'en va venir, et il m'éclaircira toutes choses. » 
Ensuite : « Académiciens, que vous êtes de grands hommes, 
» et que vous avez eu raison do dire qu'il ne se peut rien trouver 
» de cerfahi pour la règle et la conduite de la vie ! » Puis, par 
nti nouveau retour sur moi-même : « Pourquoi désespérer 
» de la sorte ? cherchons encore et avec plus de soin. Déjà ce 
» qui m'avait semblé absurde dans les saintes Écritnrcs, ne 
» l'est j^us II mes yeux, et peut être entendu dans un sens 
» nouveau gui ne choque point la rahoiA. W ç.çnw\\^wV^^\\^- 
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» ter mes pas à cette place où mon père et ma mère m'a- 
)> vaieiit mis dès mon enfance, et d'y rester jusqii^i ce que la \ 
» Vérité me soit clairement connue. Mais où la chercher, 
». et quand pourrai-je la chercher? Ambroise n'a point de 
» temps à me donner ; je n'ai pas ï?. loisir de lire : et d'ai- 
î) leurs où trouver des livres ? Quel'. :u sont mes ressources 
» pour m'en procurer? Où sont ceux c.ii pourraient m'en 
» prêter? » 

» Distribuons notre temps, me disais-je encore ; réservons 
» ((uelques heures pour m'occuper du salut de mon âme. 
» Voici déjà un grand sujet d'espérance : l'Église catholique 
» n'enseigne point ce que j'avais pensé, et c'était bien iiyus- 
» tement que je l'en accusais. Ceux qui sont instruits dans 
» sa doctrine regardent comme une impiété dé croire <foib 
» Dieu soit renfermé dans les contours d'un corps humain : 
» et je balancerais encore de frapper où l'on est disposé à 
» m'ouvrir, et à éclaircir les autres doutes qui m^arrêtent. 
» Mes élèves exigent sans doute de moi toutes les heures de 
» la matinée; mais le reste du temps qu'en fais-je? Pour- 
» quoi ne pas' le consacrer à une si grande affaire? Sans doute; 
» mais quels moments trouverai-je donc pour aller faire ma 
» cour aux amis puissants dont la faveur m'est nécessaire? 
>) M'en restera- t-il pour préparer les leçons que je dois à mes 
» disciples? N'ai-je pas besoin aussi de quelque loisir pour 
)) réparer mes forces et détendre mon esprit, fatigué de tent 
» de soins? 

» Ah ! plutôt que tout se perde : cessons de nous arrêtera 
» toutes ces choses si vaines et si frivoles : livrons-nous en- 
^) tièrement et sans réserve à la seule recherche de la Vérité. 
» Cette vie n'est que misère ; l'heure de la mort est inçer* 
» taine : si elle venait tout d'un coup nous surprendre, en 
» quel état sortirions-nous d'ici? où pourrions-nous appren- 
» dre ce dont jusque-là nous aurions négligé de nous instrui^^ 
» Ne nous faudrait-il pas alors subir le juste châtiment d'une 
» telle négligence? Mais s'il était vrai que la mort fût pour 
)) nous la fm de toutes nos inquiétudes, eû éteignant en ngfls 
» le principe de tous nos sentiments?.,, c'est encore ce 1^'il 
)> convient de chercher. Cependant, à Dieu ne plaise qu'il 
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» en soit ainsi! Ce ne peut être en vain que la foi chrétienne 
» s'est élevée par toute la terre à un si haut degré d'autorité. 
» Dieu n'eût point opéré en notre faveur tant de merveilles et 
» de prodiges, si la mort de notre corps devait être en même 
» temps celle de notre âme. Pourquoi donc tarder davan- 
» tage à abandonner toutes les espérances du siècle, pour ne 
» plus chercher autre chose que Dieu et la vie bienheureuse?.. 

» Mais attends encore un peu, ô mon âme! le monde a 
» aussi ses douceurs et ses charmes ; il ne faut pas s*en reti- 
» rer trop légèrement, parce qu'il y aurait ensuite de la honte 
» à revenir vers lui. Je suis sur le point d'obtenir quelque 
» emploi honorable : si j'y parviens, n'aurais-je pas sujet 
» d'être content? J'ai des amis puissants et en grand nombre. 
)) Et pout tout dire enfin, si j'étais impatient d'attendre, et 
» que je voulusse ne pas élever trop haut mes espérances, je 
)> puis très-facilement obtenir quelque charge dans un tribu- 
)) nal; ceci fait, je trouverais sans peine une femme qui aura 
)) un bien suffisant pour ne m'être point à charge par sa dé- 
» pense ; et là je bornerai tous mes désirs. Beaucoup de 
» grands personnages, et très-dignes d'être proposés pour 
» modèles, n'ont point été empêchés par les liens du ma- 
)) riage de s'occuper de l'étude de la sagesse. » 

tandis que ces pensées roulaient dans mon esprit, que ces 
tempêtes s'y succédaient^ poussant ainsi mon cœur de côté et 
d'autre, le temps s'écoulait, et je ne me pressais point de me 
<;onvertir à vous. Seigneur mon Dieu ; et remettant de jour 
en jour à chercher la vie en vous, il ne se passait pas un seul 
jour que je trouvasse la mort en moi; je désirais la vie heu- 
reuse, et j'appréhendais d'approcher du lieu où elle réside, 
la cherchant et la fuyant tout à la fois. Il me semblait que 
<^e serait pour moi une affliction insupportable que d'être 
privé du commerce d'une femme;, et comme je ne l'avais ja- 
mais éprouvé, il ne venait point à ma pensée que c'est dans 
'vôtre miséricorde quQ se trouve pour nous le remède à cette 
faiblesse; croyant que c'était par ses propres forces que 
Thomme devait être chaste, ce que je reconnaissais être au- 
dessus des miennes ; assez ignorant enfin pour ne pas con- 
naître cet oracle de vos livres saints : ce Nul we \|ft>\\.^Qfs»^^^<^x 
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)) la contiueDce, si Dieu ne la lui donne '. » Vous me Teus- 
biez donnée sans doute. Seigneur, si je vous Teusse deman- 
dée par les gémissements de mon cœur; et si, animé d'une 
foi véritable, j'eusse remis entre vos mains toutes les inquié- 
tudes dont j'étais agité. 

Chap. XII. — La passion quMl avait pour le mariage finit par séduire 
Alipe qui avait des goûts entièrement opposés. 

Autant qu'il était en lui, Alipe s'efforçait de me détourner 
du mariage, me répétant sans cesse que, dès que j'y serais 
engagé, il nous serait impossible de vivre désormais ensem- 
ble dans ce loisir tranquille que l'amour de la sagesse nous 
faisait désirer depuis si longtemps. Quant à lui, il était très- 
chaste, et sous ce rapport d'autant plus admirable, que, dans 
sa première jeunesse, il s'était laissé aller à quelques désor- 
dres, et que ce genre de volupté ne lui était point inconnu ; 
mais il s'en était retiré aussitôt, avec regret et confusion de 
s'y être laissé entraîner; et depuis, il avait vécu dans une par- 
faite continence. 

De mon côté, je lui opposais les exemples de ceux qui, 
pour avoir été mariés, n'en étaient pas moins demeurés dans 
l'amour de la sagesse, dans le service de Dieu, et dans l'affec- 
tion et la fidélité qu'ils devaient à leurs amis. Toutefois j'é- 
tais fort éloigné de cette vertu éminente qui a paru dans ces 
grands personnages. Asservi, par l'infirmité de ma chair, à 
ces voluptés qui donnent la mort, je traînais après moi ma 
chaîne, craignant d'eu être délivré, ne pouvant souffrir qu'on 
touchât à ma plaie ; et les conseils salutaires qu'il me donnait, 
je les repoussais comme un esclave à qui sa servitude est 
chère, et qui repousse la main qui vient le délivrer. 

De plus, le démon se servait de moi pour séduire Alipe : 
mes paroles étaient pour cet esprit impur comme autant de 
pièges attrayants qu'il semait sur sa route, et dans lesquels il 
espérait lui faire perdre et la pureté de son cœur, et la liberté 
de son esprit ; car, m'estimant autant qu'il le faisait, c'était 

' Shp; Yin, 2i. 
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pour ce jeunç homme un grand sujet d'étonneinent de me 
voir si fortement attaché à jces voluptés grossières, et à un tel 
point, que, chaque fois qu'il nous artivait d'en parler, je ne 
pouvais m'empêcher de lui avouer que vivre dans le célibat 
était une chose tout à fait impossible^ pour moi. Mais en 
même temps j'essayais de justifier ce qui lui semblait si 
étrange, lui faisant observer qu'il y avait bien de la difl'érence 
entre un plaisir passager qu'il n'avait, pour ainsi dire, goûté 
que furtivement, dont toutes les impressions étaient effacées 
de sa mémoire, dont par conséquent la privation n'avait rien 
de sensible pour lui, entre un tel plaisir, dis-je, et ces dou- 
ceurs d'un commeroe habituel tel que celui dans lequel je vi- 
vais, surtout" lorsqu'il avait reçu du mariage ce qui pouvait le 
rendre honnête et légitime ; qu'il ne devait donc point s'é- 
tonner qu'un tel genre de vie me parût doux, et qu'il me fût 
impossible d'y renoncer. De semblables discours souvent 
répétés lui donnaient aussi quelque envie de se marier; la- 
curiosité faisait en lui ce que la volupté n'avait pu faire. Il vou- 
lait savoir, disait-il, quel pouvait être ce contentement sans le- 
quel ma vie", qu'il trouvait estimable sous tant de rapports, me 
semblait à moi un supplice plutôt qu'une véritîible vie. 

Libre qu'il était d'un tel joug, et ne pouvant assez s'éton- 
ner de m'y voir ainsi asservi, il était donc poussé par son 
étonnement même à faire l'expérience d'une chose qu'il voyait 
être l'objet de mes désirs les plus passionnés, s'exposant par 
cette expérience même au danger de tomber dans une sem- 
blable servitude. Qu'était-ce en effet, « sinon faire alliance 
» avec la mort', » ainsi que le disent nos saints livres? Et ne 
disent-ils pas encore : « Celui qui cherche le péril ne peut 
» manquer de périr *. » Car s'il est quelque chose d'hon- 
nête dans le mariage, par exemple, bien gouverner sa famille, 
et élever selon Dieu ses enfants, ni l'un ni l'autre nous n'en 
étions touchés que fort médiocrement. Nous étions entraî- 
nés, moi, par cette ardeur insatiable de satisfaire une passion 
dont l'habitude m^avait fait l'esclave malheureux; lui, comme 
je l'ai déjà dit, par cet étonnement où l'avait jeté ma. folle 

' Is., xxviiij 15. — - Ecclcs., m, 27. 
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passion, et dont il ne pouvait revenir. Tel était notre état i 
Tun et à Tautre, ô Dieu infiniment grandi qui ne nous aban- 
donniez point dans notre extrême bassesse, jusqu'à ce qu il 
plût à votre miséricorde de venir, par des voie»^ inconnues et 
merveilleuses, au secours de deux misérables. 

Chap. JJlIII. — Sa mère demande à Dieu quelque révèlttioB ioacluuit k 
mariage qu'elle projetait pour lui, et n'en peut obteoir. * 

Cependant on s'occupait sans relâche du soin de me marier: 
déjà j'avais fait la recherche d'une fille, et déjà elle m'avait 
été promise. Ma mère mettait une grande ardeur à cette 
affaire, dans l'espérance où elle était que le mariage me con- 
duirait au baptême, me voyant avec joie plus disposé de jour 
en jour à le recevoir, et reconnaissant ainsi, dans ma foi tou- 
jours croissante, l'accomplissement de ses vœuK et de vos pro- 
messes. Mais lorsque, sollicitée tout à la fois par mes instan- 
ces et par ses tendres inquiétudes , elle vous demandait sans 
cesse , et élevant vers vous du fond du cœur le cri de sa 
prijère, de lui faire connaître dans quelque vision, ee qui pou- 
vait être de mon futur mariage, vous ne voulûtes jamais sur ce 
point satisfaire son désir. Il ne se présentait à elle que quel- 
ques images fantastiques, vains produits des efforts de son es- 
prit, sans cesse occupé de cette pensée : c'était avec mépris 
qu'elle me racontait ces visions mensongères, et non avec 
cette ferme confiance qu'elle était accoutumée d'avoir aux 
choses qui lui v.enaient réellement de vous ; et à cette occa- 
sion elle me dit qu'elle savait discerner par je ne sais quel 
sentiment qu'aucune parole ne pouvait exprimer, ce qu'il 
vous plaisait de lui révéler réellement dans ses songes, de ces 
rêves menteurs que, dans le sommeil, enfantait son imagina- 
tion. Cependant on poursuivait l'affaire de mou mariage; 
mais comme la fille que l'on demandait pour moi ne pouvait 
être de deux ans en âge de se marier, on était résolu d'atten- 
dre, parce que, du reste, toutes les convenances s'y trouvaient. 
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p. XIV. — Projet d*uue vie commune avec quelques amis; ce <iii 

Tempêchc de $e réaliser. >f v 

<^ous étions un certain nombre d'amis qui, nous entrieïe- 
it souvent ensemble des misères et des agitations de la vie, 
e qja'on la passe dans le monde , et les jugeant tout à fait 
ipportables, avions formé le dessein de nous retnrer dans 
Ique lieu écarté, pour y vivre dans un repos que rien dé- 
mais ne pourrait troubler ; et la chose était presque arrê- 
entre nous. Pour l'exécution de ce plan, nous avions 
giné de mettre en commun tout ce que nous possédions, 
nanière à faire un seul patrimoine de nos fortunes diverses, 
lant qu'unis comme nous Tétions par une franche amitié, 
e union de nos biens fût de même si parfaite, que telle 
56 ne fût plus à celui-ci, telle autre à celui-là ; mais que 
; eussent droit à ce qui appartenait à chacun, que chacun 
jouir de ce qui appartenait à tous. . Nous comptions, pour 
aer une telle société, pouvoir nous réunir à peu près dix 
sonnes, et dans ce nombre plusieurs dont la fortune était 
sidj^^able, entre autres un de mes compatriotes nommé 
%anten\ dès l'enfance l'un de mes plus intimes* amis, et 
des affaires importantes avaient amené à la cour de Tem- 
eur. Nul n'avait plus d'ardeur que lui pour la réussite 
ce projet ; et comme il était sans comparaison le plus ri- 
de tous, son autorité était d'un grand poids pour entrai- 
' les autres. 

^ous avions même arrêté que, chaque année, nous choisi- 
as entre nous deux économes à qui serait confiée l'admi- 
tration entière des revenus, de manière que tous les autres 
isent demeurer dans un parfait repos, sans se mêler abso- 
uent d'aucune affaire. Mais lorsque nous vînmes à consi- 
*er si de tels arrangements pourraient convenir aux femmes 
e quelques-uns de nous avaient déjà, et à celle que je 
liais avoir, ce plan que nous avions concerté avec tant de 
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complaisance , s'évanouit entre nos mains et s*en alla en 
ftimée. 

Nous voilà donc retombés «dans nos plaintes et dans nos 
gémissements ; nous voilà comme forcés de rentrer dans les 
voies larges et accoutumées du siècle, parce que mille pen- 
sées diverses agitaient nos esprits, tandis que vos desseins, 
Seigneur, sont immuables et étemels. Ainsi votre sagesse se 
faisait comme un jeu de nos résolutions, alors qa^elle s'ap- 
prêtait à accomplir les siennes, à nous donner au temps ma^ 
que la nourriture dont nous avions besoin, et oavrant sur 
nous sa main, à remplir nos âmes de grâces et de béné- 
dictions. 

Chap. XY. — La femme qu^il avait avec lui eu ayant éiô sépar^«, il en 

prend une autre. 

Cependant mes péchés se multipliaient : on avait en quel- 
que sorte arraché d'auprès de moi, et comme un obstacle à 
mon mariage, la femme à laquelle je m'étais attaché depuis 
plusieurs années ; mais je n'avais pu de même l'arracher de 
mon cœur sans qu'il en fût déchiré, et cette plaie saignait en- 
core. Quant à cette femme, elle était retournée en Afrique, 
laissant auprès de moi un fils qui était né de notre commerce 
illégitime ; et se consacrant à vous, ô mon Dieu, elle vous fit 
le vœu de passer le reste de ses jours dans la continence. 
Mais moi, assez malheureux pour ne pouvoir imiter une sim- 
ple femme, incapable de supporter ce retard de deux années 
qu'il me fallait attendre pour me marier, et moins possédé 
d'un désir honnête du mariage qu'esclave de la volupté, je 
formai avec une autre femme de nouvelles liaisons criminel- 
les, comme si mon dessein eût été d'entretenir et même d'ac- 
croître la maladie de mon âme, et de souiller en quelque 
sorte un amour légitime en y portant tous les vices de mes 
habitudes déréglées. Cependant, séparé du premier objet 
de mon attachement, la blessure que m'avait faite cette sépa- 
ration n'était point encore guérie. La douleur que j'en avais 
ressentie, d'abord si vive, semblait s'être apaisée , mais uni- 
fpiemcnt par la corruption plus profonde de la plaie ; et la 
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maladie , en apparence moins violente, n'en était devenue 
que plus incurable. 



Chap. XVI. — Ses craintes de la mort «et du jugement. Que la ?ie heu- 
reuse n^est poiut dans les voluptés charnelles. 



A vous la gloire et la louange, ô Source de toutes miséri- 
cordes ! Plus ma misère m'éloignait de vous , et plus vous 
vous approchiez de moi. Déjà s'avançait votre Ibain pour me 
tirer de cette fange où j'étais enseveli, pour me laver de mes 
souillures : et ce que vous alliez faire, je l'ignorais ; et même 
en ce moment je me serais plongé dans les dernières profon- 
deurs de ce gouffre des voluptés charnelles, si je n'eusse été 
retenu par la crainte de la mort et de votre jugement, crainte 
^ue tant de fausses opinions et si diverses qui s'étaient suc- 
cédé dans mon esprit , n'avaient jamais pu effacer de mon 
3oeur. 

Je recherchais souvent dans mes entretiens avec mes amis, 
àlipe et Nébride, quels étaient les vrais biens et les vrais 
[naux; et je leur avouais que les sentiments d'Épicure m'au- 
raient semblé préférables à ceux de tous les autres philoso- 
phes , si j'eusse pu perdre cette croyance que la mort du 
corps ne détruisait point la vie de l'âme, et qu'après cette 
mort elle était traitée selon ses œuvres, ce qu'Épicure n'a- 
vait pas voulu admettre. Je leur demandais ensuite ce qui 
pourrait nous empêcher d'être heureux, et même ce que nous 
pourrions désirer de plus, s'il nous était donné d'être im- 
mortels, et en même temps de vivre dans une jouissance 
perpétuelle des voluptés des sens, telles que nous les con- 
naissions, et sans aucune crainte de pouvoir jamais les per- 
dre ; et je ne savais pas que cela même était une preuve de 
mon extrême misère, d'être tellement plongé dgnsces volup- 
tés grossières, tellement entouré de ténèbres, que je ne pou- 
vais apercevoir cette pure lumière d'innocence, cette beauté 
toute céleste qui seule mérite d'être ainjée pour elle-même , 
beauté qui ne se découvre qu'aux yeux de Fâme, et à laquelle 
ne saurait atteindro l'cril de la chair. 
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Malheureux que j'étais, il ne nrarrivait pas même de con-^ 
sidérer de quelle source me venait le plaisir que je trouvais 
à m'entretenir de ces choses avec mes amis, toutes honteuses 
qu'elles pouvaient être ; de faire cette réflexion si simple que, 
quelle que pût être Tardeur dont j'étais embrasé pour les vo- 
luptés charnelles, et quelques moyens qui me fussent donnés 
de les satisfaire, sans ces mêmes amis je n'aurais pu être 
heureux ; et cependant mon attachement pour eax était en- 
tièrement désintéressé, et j'étais assuré qu'ils m^aimaient 
également sans aucune espèce d'intérêt. 

voies d'égarements ! Malheur à l'âme imprudente qui, 
s'éloignant de vous, ô mon Dieu, espère trouver quelque 
chose qui soit préférable à vous ! Elle va errant de tous côtés; 
elle revient sur ses pas , elle s'agite en tous sens, et tout 
n'est pour elle que trouble et afflictions ; en vous seul est 
son repos : et voilà qu'aussitôt vous êtes auprès d'eUe ; voiis 
la retires des sentiers funestes où elle allait s'égarant; vous 
la faites entrer dans votre voie ; vous la consolez et lui dites : 
« Cours hardiment, et je te soutiendrai ; je te dirigerai vers 
» le terme de ta course, et là je serai encore ton soutien. » 
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* Cbap. 1*^'. — Ses efTorts pour concevoir Dieu ; il ne le conçoit encore que 

comme une substance étendue et corporelle. 



Déjà avait cessé cette époque de ma vie que j'avais souillée 
de tant de crimes et de débordements ; et , sortant de Fado- 
lescence, j'entrais dans la jeanesse, sans cesser d'être livré à 
des illusions d'antaât {^us honteuses que j'étais plus avancé 
vers 1^ tnaturité de l'â^e. £ m'était encore impossible de 
concevoir une substance autrement que comme quelque chose 
de semblable à ce que voient les yeux du corps. Toutefois, 
ô mon Dieu, vous ne vous présentiez plus à ma pensée sous la^ 
forme d'un corps tel queues nôtres : depuis que j'avais com- 
mencé à recevoir quelques notions de la vérité, j'avais tou- 
jours rejeté cette imagination, et je me réjouisaâSs'de la voir 
condamnée par la foi de l'Église catholique, ^yûti'e é^use et 
notre mère spirituelle. Mais cherchant à me faire de vous 
quelque autre idée, je ne le pouvais ; et n'étant qu'jin homme, 
et un ttomme si misérable, je faisais des efforts insensés pour 
nous comprendre, vous le seul Dieu, vous le Dieu souverain 
et véjitabte» Du fond de mon âme , j'avais la plu§ ferme 
croyanit^ 4pB v«tre nature était iiicorruptible , inaltérable , à 
jamaidlnniBiiatile : car bien que les raisons m'en fussent in- 
connue^; jfe voyais cependant très-clairement et avec la plus 
entière certitude que ce qui ne peut ni changer, ni s'altérer, 
ni se corrompre, est plus parfait et plus excellent que ce qui 
est susceptible d'être changé, altéré et corrompu. 

Armé en quelque sorte de cette seule vérité, mon cœur s'é- . 
levait de toutes ses forces contre les vains fantômes dont il 
était obsédé, ^et s'efforçait d'écarter cette foule d'images trom- 
peuses et grossières qui semblaient voler aulovvt ^ft\ûft\%\as\s> 
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à peine les avais-je dissipées, qu'en un clin d*œil elles se ras' 
semblaient de nouveau, et leur foule non moins épaûse qu'au- 
paravant venait fondre sur mon esprit qu'elle enveloppait de 
ses ténèbres ; me contraignant de vous concevoir, sinon sous 
la forme d'un corps purement humain, du moins comme 
quelque chose de corporel dont l'immensité remplissait le 
monde dans toutes ses parties, qui même était répanda hors 
du monde dans des espaces infînis ; espèce de suliàtapee que je 
supposais en même temps incorruptible, inaltérable*', immua- 
ble, par conséquent fort au-dessus de ce qui est âujet à la 
corruption , au changement, à Taltération. Et j'en jugeais 
ainsi, parce que je ne pouvais imaginer que comme un pur 
néant ce qui n'aurait pas rempli un lieu quelconque, le con- 
sidérant comme un néant plus absolu même qu'un espace 
dont on aurait fait disparaître toute espèce de corps ou cé- 
leste ou terrestre, mais qui cependant serait demeuré es- 
pace ; et , vide de toutes choses , aurait du moins conservé 
son étendue. 

Tel était mon esprit, tellement appesanti, tellement aveu- 
glé par la chair, que j'étais moi-même inconnu à moi-même. 
Tout ce qui ne pouvait ni s'étendre, ni se répandre, ni se res- 
serrer dans un certain lieu, ou qui n'était pas tel du moins 
qu'il ne contînt ou pût contenir quelque chosequi eût de sem- 
blables propriétés, n'était, comme je l'ai déjà dit, que le néant 
même pour moi. Selon que les objets matériels se succé- 
daient à mes yeux, ainsi se succédaient les images qui se for- 
maient dans ma pensée ; et je ne prenais pas garde que cette 
action ^e mon esprit par laquelle je créais en quelque sorte 
ces images corporelles, était d'une natare différente des 
corps; et que cependant elle n'eût pu s'en former ainsi 
des images, si eUe n'eût été elle-même quelque chose de 
grand. 

Je vous croyais donc, ô mon Dieu, ô la vie de ma vie, grand 
d'une grandeur répandue dans les espaces infinis, et péné- 
trant la masse entière du monde, de manière^ que vous vous 
étendiez encore de toutes parts au-delà de cet univers, sans 
bornes et sans limites ; et que la terre, le ciel , toutes choses 
rrééeSj étàieni remplis de vous, se terminaient en vous, qui 
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n'aviez de terme nulle part. Car de même que cet air gros- 
sier qui environne le monde que nous habitons, ne saurait 
empêcher la lumière du soleil de se frayer jin passage à tra- 
vers sa substance, ce qu'elle fait, non en la déchirant et en 
la divisant, mais en la pénétrant doucement et la remplis- 
sant tout entière de ses clartés ; de même je m'imaginais que 
vous passiez, non-seulement à travers les substances de Tair 
et de Teau, mais encore que, pénétrant la terre dans sa masse 
et jusque dans ses parties les plus petites, partout invisible 
et présent, vous gouverniez ainsi, par cette union secrète et 
cette influence tant intérieure qu'extérieure, toutes les choses 
que vous avez créées. 

Telles étaient mes conjectures, parce qu'il m'était impos- 
sible d'imaginer autre chose ; et cependant rien n'était plus 
faux; car s'il en était ainsi, une plus grande partie de la terre 
contiendrait une partie plus grande de votre être ; une plus 
petite en contiendrait une moindre ,* et toutes choses seraient 
renaplies de votre substance dans une telle mesure qne vous 
seriez plus dans le corps de l'éléphant que dans celui d'un 
passereau, par la raison que celui-là étant beaucoup plus 
grand, occupe un plus grand espace ; et de même à propor- 
tion et dans toutes les parties du monde, les unes en auraient 
plus, les autres moins, selon leurs diverses dimensions. Cela 
n'est pas ainsi. Seigneur ; mais votre lumière n'avait point 
encore éclairé mes ténèbres. 

Chap. IL — Argument invincible de Nébrîde contre les Manichéens. 

C'était assez pour confondre ces Manichéens à la fois trom- 
peurs et trompés, ces grands parleurs dont toutefois la langue 
est comme muette, parce que votre parole éternelle n'est 
point dans leur bouche ; c'était assez, Seigneur, de ce rai- 
sonnement que faisait contre eux Nébride, même avant que 
noas n'eussions quitté Carthage, et qui m'avait déjà fort 
ébranlé, ainsi que tous ceux qui l'avaient entendu. Il leur 
demandait quel mal pouvait vous faire à vous, mon Dieu, on, 
comme ils vous appellent, au bon principe, cette prétendue 
race de ténèbres qu'ils vous opposent comme ww ^^yvxv^v^^ 
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mauvais de sa nature, quel mal, dis-je, ce mauvais pnn- 
cipe pourrait vous faire, en cas que vous fussiez résolu de ne 
pas entrer en guerre avec lui? Si Ton répondait qa*en effet 
il pouvait vous être nuisible , alors il s'ensuivait que vous 
n'étiez ni incorruptible , ni inviolable : que si Ton soutenait 
au contraire que ce mauvais principe était impuissant à vous 
nuire, alors il n'y avait plus de raison pour expliquer ce com- 
bat dans lequel on vous supposait engagé sans cesse avec lui, 
combat étrange dont TefTet eût été de mêler avec cette puis- 
sance ennemie, dont vous n'étiez point le créateur, une por- 
tion de vous-même, ou du moins une production de votre 
propre substance ; et, par ce mélange, de la corrompre aa 
point que, passant de la félicité à la misère, elle fût réduite 
à avoir besoin de secours pour sortir de cet état misérable 
et pour se purifier de ce qui pouvait la souiller. Or, selon 
ces sectaires, cette portion de votre substance est l'âme de 
l'homme, que votre Verbe, à qui appartient la liberté , la pu- 
reté^ l'entière perfection, est venu délivrer de son esclavage, 
de ses souillures, de sa corruption, bien que corruptible lui- 
même, puisqu'il n'est également qu'une même substance avec 
elle et avec vous ' . 

Ainsi, d'après cet argument sans réplique de Nébride, si 
les Manichéens, Seigneur, considèrent votre substance comme 
incorruptible, quelle que soit d'ailleurs l'idée qu'ils peuvent 
s'en faire, toute cette prétendue guerre du bien et du mal 
n'est plus qu'une erreur détestable. Que s'ils osent dire 
que la substance divine est sujette à la corruption, cela même 
est un si énorme blasphème, qu'on ne le saurait prononcer 
sans horreur. C'en devait donc être assez pour me faire à l'ins- 
tant même rejeter tout le poison de cette doctrine, dont mon 
esprit était comme oppressé, puisqu'il leur était impossible 
d'échapper à ces difficultés, autrement que par le double sa- 
crilège de leur cœur, qui aurait osé concevoir d'aussi abomi- 
nables impiétés, de leur langue qui aurait eu l'audace de les 
proférer. 

' Voyez au comineucemeut de ce volume la note déjà plusieurs fws 
wdJquée. 
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Chap. III. — Ses incertitudes sur Torlgine du mal, bien quMl sût déjà quMl 
procédait du libre arbitre et non de Dieu. 

Cependant, quoique je fusse alors dans la ferme croyance 
qu'il ne pouvait y avoir ni changement, ni altération, ni rien 
de corruptible dans le Seigneur notre Dieu, dans le Dieu vé- 
ritable qui a créé et nos âmes et nos corps, et tout ce qui 
existe, j'étais toujours dans l'incertitude de la cause du mal, 
et, sur ce siyet, rien ne se démêlait encore clairement dans 
mon esprit. Toutefois, quelle que pût être cette cause, je 
concevais très-bien qu'il me fallait la chercher de manière à 
n'être point dans la nécessité de conclure que la nature divine 
est sujette au changement , afin de ne pas tomber moi-même 
dans le mal en cherchant à le connaître. Il en résultait donc 
que désormais je poursuivais une telle recherche avec une 
entière sécurité, bien sûr qu'il n'y avait rien que de faux dans 
tout ce que disaient ces malheureux sectaires que je détestais 
alors de toutes les forces de mon âme, les voyant qui cher- 
chaient cette origine du mal, possédés eux-mêmes d'une 
telle malice, qu'ils aimaient mieux soutenir que ce mau- 
vais principe pouvait s'unir à votre substance, que reconnaître 
dans la leur une disposition quelconque à mal faire. 

Mon esprit faisait des efforts pour comprendre ce que j'a- 
vais entendu dire, que le mal dont nous nous rendons cou- 
pables prend sa source dans notre libre arbitre ; que celui 
que nous souffrons vient de votre justice ; mais, sur ce point, 
il ne s'offrait rien à sa vue qui pût le safisfaire. Ainsi, fai- 
sant tout ce qui était en moi pour sortir des profondeurs de 
cet abîme, j'y retombais aussitôt; et, m'efforçant de nouveau, 
j'y retombais encore, et, malgré tous mes efforts, toujours ré- 
duit au même état. 

Cependant je i^'étais pas plus assuré de mon existence que 
je ne l'étais d'avoir nne volonté ; et c'était là ce qui me sou- 
levait un peu et me faisait comme entrevoir votre lumière. 
Ainsi, quand il m' arrivait de vouloir ou de ne pas vouloir, 
j'avais la certitude absolue que c'était moi qui voulais ou ne 
voulais pas; et je commençais à m'apercevolr (\\i'^tv ç,^\.Vfô\^- 
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lonto, r/est-a-dire en moi-même, était la cause de mon péché. 
Quautà ce que je ne faisais qu'a regret, et comme malgré moi, 
je le coDsidorais plutôt comme un mal que je souffrais, que 
comme un mal que je commettais, comme une punition, plo- 
tôt que comme un péché ; et, pénétré que j'étais de Tidée de 
votre justice, je reconnaissais aussitôt qu'il ne se pouvait (aire 
que je ne fusse pas justement puni. . 

Mais aussitôt je me disais: «Qui m'a créé? N^est-ce pas 
mon Dieu, non-seulement un Dieu bon , mais qui est k 
bonté même ? D'où me vient donc de vouloir ainsi le mal, 
de ne pas vouloir le bien, ce qui fait que je suis vraiment 
coupable et justement puni? Qui a pu mettre cela en moi? 
Qui a planté en mon cœur une racine si amère, puisque je 
suis tout entier l'ouvrage de ce Dieu . si souverainement 
bon? Si le Démon en est l'auteur, qui l'a fait lui-même 
démon? Si ce n'est une volonté perverse qui, d'ange de 
lumière qu'il était, en a fait un ange de ténèbres, comment 
cette volonté qui l'a perdu a-t-elle pu naître en lui, puisque, 
par la bonté infinie de son Créateur, rien n'avait été mis 
en lui qui ne fût bon.» Ces pensées pesaient en quel- 
que sorte sur mon. esprit et me replongeaient dans mes 
anciennes ténèbres, sans toutefois me faire descendre jus- 
qu'au fond de cet abîme infernal ', où il n'y a plus de louanges 
pour votre saint nom ; puisque l'on préfère y croire que vous 
êtes asservi au mal que de supposer l'homme capable de 
le commettre. 

Chap. IV. — Que Dieu, étant le souverain bien , est nécessairement 

incorruptible. 

C'était avec des efforts non moins grands que je cherchais 
à m'éclairer sur ce qui m'arrêtait encore : une telle applica- 
tion m' ayant déjà fait découvrir que ce qui est incorruptible 
est, de sa nature, meilleur que ce qui est corruptible, j'en 
concluais, Seigneur, que, quelle que pût être votre substance, 

' C'est-à-dire, dans les croyances du Manichéisme, qu'il avait entière- 
ment abandonnées. 
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îlle était libre de toute corruption. Car l'esprit de Thorame 
Ei^a jamais pu et ne pourra jamais concevoir rien de plus ex- 
cellent que vous, c'est-à-dire que le souverain bien. Or, 
puisqu'il est de toute évidence et de toute certitude que ce 
qui est exempt de corruption vaut mieux que ce qui se peut 
corrompre , et que j'en étais intimement convaincu, j'aurais 
été capable d'élever ma pensée à quelque chose de meilleur 
que vous, ô mon Dieu, si en effet vous n'eussiez pas été cor- 
ruptible. 

Reconnaissant donc que ce qui est incorruptible doit être 
préféré à ce qui est corruptible, c'était dans cet état parfait 
que je devais vous chercher, Seigneur, pour considérer en- 
mite d'où pouvait provenir le mal, c'est-à-dire cette source 
de corruption dont votre pure substance ne peut jamais être 
dtérée. Car comment notre Dieu pourrait- il être atteint 
parla corruption? Ce né peut être ni par sa volonté, ni 
par nécessité, ni par hasard. Ce n'est point par sa volonté, 
parce que, étant Dieu, il ne veut pour soi que le bien/fn'il est 
lui-même ce bien qu'il veut, et qu'être sujet à la corruption 
n'est pas un bien. De même ce n'est point par nécessité : 
rien ne peut le contraindre à faire quelque chose ; car sa puis- 
sance n'est pas moindre que sa volonté ; disons mieux, la vo- 
lonté et la puissance de Dieu sont Dieu même; et si l'une 
pouvait être plus grande que l'autre. Dieu serait en effet plus 
grand que lui-même. Enfin, que peut-il arriver par hasard 
à celui qui connaît toutes choses, et tellement, que la con- 
naissance, même qu'il en a est la cause de leur être? Mais 
pourquoi tant de paroles pour prouver que Dieu est incor- 
ruptible, puisque, s'il en était autrement, il ne serait pas 
Dieu? 

Chap. V. — Suite e ses incertitudes ^ur Toriginedu mal. 

Je cherchais alors d'où pouvait provenir le mal ; mais je 
ne le cherchais pas bien, et ma recherche ne me le faisait 
point découvrir. Mon esprit se représentait donc l'univers 
et tout ce qui est visible dans son étendue, la terre, la mer, 
l'air, les astres, les plantes, les anjmaux ,• en même te«v^^ 



168 CONFESSIONS DE SAINT AUGUSTIN, 

tout ce que nos yeux n'y sauraient apercevoir, le firmiment, 
les anges, toutes les substances spirituelles. Et ces substances 
mon imagination les plaçait aussi en de certains espaces^ 
comme si elles eussent été des corps. De cette universalité 
des êtres que tous avez créés, je me faisais une grande masse 
oii je les rangeais tous dans un certain ordre, non-seulement 
ceux qui étaient vraiment corporels, mais encore ceux que je 
leur assimilais, bien qu ils fussent de purs esprits. Cette 
masse dont je ne pouvais en effet déterminer la véritable i 
grandeur, je me la figurais aussi grande qu'il me plaisait, J 
mais toigours finie et bornée, quelque étendue qu'il iQft plût | 
de lui donner. Je vous considérais ensuite, ô mon "ïiea! I 
comme environnant de toutes parts et pénétrant cette masse, 
et toutefois demeurant vous-même de toutes parts infini ; à peu 
près comme on pourrait se représenter une mer inflnie dans 
son étendue, et renfermant en elle-même une éponge d'une 
grosseur prodigieuse, mais qui, finie néanmoins dans ses di- 
mensions, serait ainsi toute pénétrée des eaux de cette mer 
sans bornes ni limites. 

C'est ainsi que je vous considérais dans votre essence in- 
finie, remplissant de toutes parts cette masse finie, assem- 
blage de toutes vos créatures ; et je me disais à moi-même : 
« Voilà quel est Dieu, et voilà quelles sont ses créatures : oh 
» combien il est bon, combien incomparablement meilleor 
» que tous les ouvrages de ses mains! Cependant, paisqull 
» est essentiellement bon, ce qu'il a créé doit participer de sa 
» bonté : et voilà pourquoi il environne toutes choses et les 
» remplit de sa substance. Mais s'il en est ainsi, où donc est 
» le mal? d'où peut-il venir, et par où s'est-il introduit dans 
» le monde? Quelle est sa racine? Quelle semence a pu le 
» produire ? Est-ce que le mal n'existerait point en effet? 
)> Dans ce cas, pourquoi craindrions-nous, pourquoi cherche- 
» rions-nous à éviter ce qui n'est pas? Mais en supposant 
» que nous n'ayons réellement aucun sujet véritable de crain- 
» dre, cette crainte qui nous agite et nous tourmente sans 
» sujet, elle-même n'est-elle pas un mal? et ce mal n'est-il 
» pas d'autant plus grand que nous sommes dans la crainte, 
» Jorsqifen effet il n'y a rien à craindre ? Ainsi donc , ou le 
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» mal que nous craignons existe véritablement, ou la crainte 
» seule que nous éprouvons est un mal véritable. 

» Quel est donc le principe du mal, puisque Dieu, essen- 
» tiellement bon, n'a rien fait que de bon ? Sans doute qu'é- 
» tant le souverain bien, il n'a pu communiquer à ses ouvra- 
» ges toute la plénitude de sa bonté ; mais, enfin, tout est bon, 
» Créateur et créatures : d'où vient donc le mal? Serait-ce de 
» cette matière de laquelle* Dieu a tiré la création? Serait-il 
» donc vrai qu'il existait dans le principe une matière dont 
» la nature était mauvaise, et que Dieu, l'aydttt formée et or- 
» donnée, il a laissé en elle quelque chose qu'il n'a pas voulu 
» changer en biea? Jlais quel a pu être son dessein ? Tout- 
» puissant comme il est, ne pouvait-il douQ: pas la changer 
» tout entière et la convertir, de manière qu*îl n'y restât rien 
» absolument de mauvais? Enfin, pourquoi, puisqu'elle était 
» mauvaise, a-t-if eu la y^onté d'en faire quelque chose? et 
» pourquoi ne l'a-t-il pas plutôt anéantie par, un effet de sa 
» toute-puissance? Pouvait-elle donc exister par elle-même 
» et contre sa volonté? Ou bien, si elle était éternelle, pour- 
» quoi, pendant des espaces de temps infinis, a-t-il permis 
» qu'elle deineurât de la sorte? et comment s'esl-il si tard 
» avisé d'en faire quelque chose? Que, si en effet il lui a plu 
» tout à coup d'exercer sa puissance, ne valait-il pas mieux 
» qu'il l'employât à détruire cette matière, afin de demeu- 
» rer seul, lui le Bien suprême, infini et véritable? Ou s'il 
y) ne convenait pas que celui qui est infiniment bon ne com- 
» muniquât pas sa bonté, et ne la fît pas éclater dans la créa- 
» tîon de quelque ouvrage digne de lui, ne pouvait-il pas 
» écarter, détruire entièrement cette matière mauvaise, et en 
» former une bonne dont il eût créé toutes choses? Car il ne 
» serait pas tout-puissant, s'il ne pouvait rien créer de bon, 
y> sans l'aide d'une matière mauvaise que lui-même n'aurait 
» pas créée. » 

Telles étaient les pensées que je roulais misérablement 
dans mon esprit, dévoré de mille soins, et tourmenté de 
toutes les terreurs de la mort. Cependant, quoique la vérité 
ne me fût point encore connue, mon cœur n'en demeurait 
pas moins ferme dans la loi de jÉsiîS-CiMa%* ikO\x^ '$iss»L\^>\\^ 
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telle que nous renseigne l'Église catholique ; foi encore ia> 
forme sans doute, flottante encore sur plusieurs points de 
votre sainte doctrine, mais enfin enracinée dans mon âme, 
et qui de jour en jour s'y fortifiait davantage. 

Chap. YI. -—•Vanité de la science des astrologues. Aveutare remarquable à 

ce sujet. 

Déjà même j'avais rejeté loin de moi les prédictions men- 
songères et les extravagances impies des astrologues. Que 
sur ce point encore, ô mon Dieu! je confesse hautement et 
du plus profond de mon cœur vos miséricordes infinies sur 
moi. C'est vous, Seigneur, c'est vous seul ( car quel autre 
peut nous délivrer de l'erreur, véritable mort de nos âmes, 
si ce n'est celui qui par lui-même est la Vie qui ne saurait 
mourir, la Sagesse qui éclaire nos ténèbres sans emprunter 
d'ailleurs sa lumière, la Providence qui gouverne tout dans 
le monde, et jusqu'à uno feuille d'arbre qui est le jouet des 
vents?), c'est donc vous seul qui sûtes, par une rencontre 
merveilleuse, vaincre en moi cette opiniâtreté avec laquelle 
j'avais combattu et les sages raisonnements du vieillard Vin- 
dicien et ceux de Nébride qui , bien que jeune encore, avait 
une vivacité d'esprit incomparable, le premier affirmant avec 
la plus grande force, le second établissant avec une sorte de 
doute qu'il n'existait point un art de prédire les choses fu- 
tures, mais que par hasard on rencontrait quelquefois la vé- 
rité en multipliant les conjectures; et que dans ce grand 
nombre de choses que disent ces prétendus devins, parcou- 
rant comme ils font, et à l'aventure, tous les événements 
possibles de la vie, il en est quelques-uns qui doivent néces- 
sairement arriver. Vous vous servîtes donc pour me rame- 
ner à la vérité d'un de mes amis, très-grand partisan de l'as- 
trologie, et quoiqu'il n'y fût pas fort habile, très-ardent à 
consulter les astrologues, lequel racontait naïvement une chose 
qu'il avait apprise de son père, sans se douter qu'elle suffisait 
pour détruire de fond en comble cette vaine science dont il 
faisait tant d'estime. 
Cet homme, nommé Flrmin, qui avait reçu une éducation 
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honnête, et cultivé jusqu'à un certain point Tart de bien par- 
ler, me consultant un jour, comme son ami le plus cher, sur 
quelques affaires qui lui donnaient, selon le monde, de grandes 
espérances pour son avenir, me demanda ce que j'en augu- 
rais, d'après ce qu'il appelait son horoscope. Je ne refusai 
point de lui donner à ce sujet mes conjectures, et de lui dire 
ce qui me vint à la pensée ; mais comme je commençais déjà 
sur ce point à incliner vers l'opinion de Nébride, je ne pus 
m'empêcher d'ajouter que j'étais à peu près persuadé que 
toutes recherches de celle espèce étaient vaines et ridicules. 
Alors il me dit que son père avait eu pour les livres qui trai- 
tent de cette science un goût extraordinaire, et qu'il avait un 
ami, lequel n'en était pas moins entêté que lui; que tous les 
deux s'étaient livrés ensemble à cette étude puérile à laquelle 
ils donnaient tout leur temps, et avec une ardeur si grande, 
qu'ils allaient jusqu'à observer dans les animaux qui nais- 
saient chez ma le moment de leur naissance, et la position 
des astres, à ce moment, afin d'acquérir par de telles expé- 
riences une eonnaiseance plus profonde de leur art. 

Il me raconta ensuite (et c'était de son père qu'il l'avait ap- 
pris) qiiry lorsque sa mère était grosse de lui, une esclave qui 
appartenliit à cet ami donna en même temps des signes de 
grossesse, ce qui ne pouvait échapper à un homme tel que 
son maître, lui qui observait avec un soin si curieux même 
quand ses chiennes faisaient leurs petits. Il arrira donc que 
tous les deux, s'appliquant à remarquer avec un soin inexpri- 
mable le jour, l'heure, et jusqu'au moment le plus fugitif de 
l'accoochement, l'un de sa femme, l'autre de son esclave, 
elles accouchèrent toutes les deux ensemble, au même instant, 
et tellement «u même instant, que ce fut une nécessitf que 
hi figure que chacun d'eux fit de son côté pour Tune etrtiàre 
Naissance, se trouvât être précisément la même. Car lorsque 
fes deux femmes avaient commencé à entrer dans le travail 
diBreiifontement, ils s'étaient donnfr amiitôt mutuellement 
avii de ce qui se passait dans Hbuii maiions;' et en même temps 
ils avaient eu soin de tenir dés'efldnps tout prêts pour se les 
envoyer Tun à l'autre, au moménf'même où elles seraient 
accouchées, ce qui leur était très-facile, \)'dttt c^w^ V»va\^ 
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deux étaient cliez eux très-ponctuellement obéis. Enfin, il 
se trouva que ces esclaves qu'ils s'étaient envoyés se rencon- 
trèrent si juste à moitié chemin, qu'il fut impossible à Tun et 
à Tantre des deux amis de marquer un moment différent et 
de concevoir même la moindre différence dans la position des 
astres, lors de la naissance des deux enfants. Et cependant 
Firmin, né d'une famille considérable dans son pays, s'avan- 
çait rapidement dans le monde par des voies faciles et agréa- 
bles ; chaque jour augmentait ses richesses et lui apportait 
de nouveaux honneurs : le fils de l'esclave, au contraire, de- 
meurait attaché au joug pénible de sa condition servile, sans 
aucun espoir qu'elle pût jamais s'adoucir ; ce que me dit en- 
core ce même Firmin, qui le connaissait parfaitement. 

Ayant entendu cette histoire, et n'ayant pu m'empêcher de 
la croire, parce que celui qui la racontait était très-digne de 
foi, tout ce qui me restait encore de douteis acheva de s'éva- 
nouir; et la première chose que je fis fut de travailler à reti- 
rer Firmin lui-même de ces vaines curiosités, lui représen- 
tant à cet effet que, pour lui pouvoir prédire au juste ce qui 
lui devait arriver, il aurait fallu <iae, sur l'inspection de son 
horoscope, j'eusse d'abord reconnu qu'il était né de parents 
très-considérables par leur rang et d'une des premières fa- 
milles de leur ville, et qu'à ces avantages il joignait encore 
celui d'avoir été élevé avec le plus grand soin et instruit dans 
les arts libéraux. Que si cependant cet esdaye, né sous le 
même aspect que lui, m'eût aussi consulté, me montrant un 
horoscope qui ne pouvait en la moindre chose différer du sien, 
il m'aurait fallu, pour lui dire aussi la vérité, voir dans cet 
horoscope commun à tous les deux, qu'il était né d'une famille 
abjecte, dans une condition servile ; et enfin y découvrir toutes 
les circonstances de sa fortune, si éloignées et si contraires 
de celles que j'aurais dû remarquer auparavant daifs im 
mêmes signes et dans les mêmes figures. Or, ooBunent an- 
rait-il pu se faire que, d'après des signes si parfaitement 
semblables, il m'eût fallu dire des choses entièrement oppo- 
sées, afin de rencontrer la vérité, tandis que je me serais 
réellement trompé en disant à tous les deux les mêmes 
choses? D'où jdeoncluais, a\ecla ^lus ^ande certitude, que 
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tout ce qui se dit de vrai d'après Finspection des astres, c'est 
le hasard et non la science qui le fait dire ; que de même, 
dans ce que les astrologues débitent de faux, ce n'est pas la 
science qui a failli, mais le hasard qui a trompé. 

Tout cet entretien avait commencé à me mettre sur la voie : 
et possédé, comme je l'étais, d'un très-vif désir de convaincre 
d'erreur et de livrer au ridicule ceux qui font métier de cette 
science mensongère ; réfléchissant en même temps que, sur 
cette histoire, ils pourraient se tirer d'embarras en me disant 
ou que Firmin m'avait trompé, ou qu'il l'avait été par son 
père, je portai principalement mon 'attention sur l'exemple 
que l'on peut tirer de deux jumeaux, qui pour la plupart se 
suivent de si près en venant au monde, que ce petit intervalle 
de temps qui les sépare Fun de l'autre, quelle que soit l'im- 
portance que l'on prétende lui donner dans l'ordre de la 
nature, est néanmoins si insensible, qu'il échappe aux moyens 
qu'a l'homme d'observer, et ne peut être évalué dans ces 
figures que l'astrologue doit considérer pour établir ses pré- 
dictions. Et néanmoins ses prédictions, dans un tel cas, ne 
se trouveraient pas véritables : ca> en observant des figures 
tout à fait semblables, il aurait dû prédire les mêmes choses 
d'Ésaû et de Jacob; et cependant les mêmes choses ne leur 
sont point arrivées. Il se serait donc trompé: tandis que, 
pour rencontrer juste, il aurait dû dire à chacun d'eux, sur ces 
figures si entièrement semblables, des choses entièrement 
différentes. Ainsi donc le hasard seul, et non la science, 
lui aurait fait trouver la vérité. 

Cependant, Seigneur, vous qui êtes la source de toute jus- 
lice et le modérateur suprême de toutes choses, vous permet- 
tez que, par de secrets mouvements également insensibles 
et à ces fourbes qui prédisent et à ceux qui les consultent, les 
uns donnent des réponses, et les autres les reçoivent telles 
qu'ils les méritent, à cause de cette corruption qui est cachée 
dans le fond de leurs âmes, et selon la profondeur impéné- 
trable de vos jugements. Que l'homme ne s'élève donc point 
jusqu'àvous demander : Qu'est-ce que cela? ou : Pourquoi cela? 
Qu'il ne le demande point, qu'il se garde de le demander: 
car il n'est qu'un homme. 
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Ciiap. YII. — Il ne peut sortir de ses incertitudes sur l'origine do mal , ni 
concevoir les choses spirituelles. Agitations et tourments de son esprit à ce 
sujet. 

Seigneur, qui êtes mon unique appui, vous m^ aviez alors 
affranchi de ces liens; mais je cherchais encore d'où vient le 
mal, et c'était pour moi un labyrinthe où je ne trouvais point 
d'issue. Toutefois, au milieu des vagues pensées qui m^agi- 
taient sur ce sujet, vous ne permettiez pas que je fusse ébranlé 
dans cette foi qui me faisait croire que vous êtes, que votre 
essence est immuable, que vous prenez soin des hommes, 
que vous les jugez suivant leurs œuvres ; que J^sus-Christ 
est votre Fils unique ; que les saintes Écritures, que nous rend 
si vénérables l'autorité de votre Église catholique, sont la 
seule voie de salut par laquelle vous avez voulu conduire les 
hommes à la vie bienheureuse qui doit commencer pour eux 
après la mort. 

Ces vérités étant donc si profondément affermies dans mon 
esprit, que rien n'était capable de les ébranler, je n'en cher- 
chais pas moins, avec les plus pénibles efforts, quelle pou- 
vait être l'origine du mal. Quels tourments, mon Dieu, que 
ceux de mon cœur dans l'enfantement de ces pensées ! quels 
furent ses gémissements ! Ils arrivaient jusqu'à votre oreille, 
et je ne le savais pas ; et lorsque, dans un silence profond, 
je poursuivais si ardemment cette recherche, les angoisses 
secrètes de mon esprit étaient comme autant de voix éclatan- 
tes qui s'élevaient jusqu'au trône de votre miséricorde. 

Vous saviez, mon Dieu, ce que je souffrais, et nul homme 
ne le pouvait savoir : car, qu'était-ce que ce peu que j'en 
laissais entrevoir dans mes entretiens avec mes plus intimes 
amis? Comment auraient-ils pu voir dans le fond de mon âme 
ces tempêtes dont elle était agitée, puisque ni la longueur des 
jours, ni toute l'abondance de mes paroles, n'auraient pu 
suffire à les leur exprimer? Cependant tous ces soupirs de 
mon cœur montaient jusqu'à vous ; vous entendiez ses rugis- 
sements ' . Mes désirs étaient en la présence de mon DJeu ; 

' fs. XMi, 6. 
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« mais la lumière de mes yeux n'était plus avec moi ' ; » car 
elle était au-dedans de moi, et je me jetais tout eotier hors 
de moi-même. Cette lumière n'est point contenue dans quel- 
que espace, et mes pensées ne se portaient que vers les cho- 
ses que contient l'espace ; et là il n'était aucun lieu où je 
pusse trouver quelque repos, ni aucune de ces choses qui 
m'offrît ce que je cherchais, et de manière que je pusse dire: 
\le voici bien, j'ai ce qu'il me faut; » et cependant elles ne 
ne permettaient point de retourner oh j'aurais été bien en 
iffet. C'est que j'étais au-dessus de toutes ces choses, ô 
non Dieu! de même que je suis au-dessous de vous ; et que 
non bonheur est de vous être soumis, comnie il vous a plu de 
ne soumettre tout ce que vous avez créé au-dessous de moi. 

C'était là le juste tempérament qu'il me fallait garder : 
'était dans cette région moyenne que j'aurais trouvé mon 
al ut ; ainsi je serais demeuré la créature que vous aviez faite 
. votre image, je serais devenu le maître souverain de mon 
orps, en me faisant votre serviteur. Mais m'étant révolté 
lans mon orgueil contre mon Seigneur, et m'étant armé de 
a dureté de mon cœur, comme d'un bonclier pour le com- 
>attre, ces créatures, qui devaient être au-dessous de moi, 
'élevèrent au-dessus de ma tête , ne me donnant point de 
elâche, ne me laissant pas le temps de respirer. Elles se 
>résentaient en foule devant mes yeux ; si je. rentrais en 
noi-même, j'y retrouvais encore leurs images qui semblaient 
n'environner de toutes parts, comme pour m'empêcher de 
etourner en arrière, et comme si elles m'eussent dit : Esprit 
il et grossier, oh prétends-tû aller ? 

Ainsi s'était envenimée la plaie de mon cœur, « parce que 
• vous abattez Torgueilleux comme un homme blessé à mort ' . » 
];'élait donc mon orgueil qui me séparait de vous ; et comme 
i l'enflure de mon visage eût empêché mes yeux de s'ouvrir, 
es ténèbres m'environnaient de toutes parts. 

• Ps. XXXVII, 1 1, — ' Ps. Lxxxviii, n. 
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Chap. YIH. — La main de Dieu toujours sur lui , jusqn^à ce qo*n eàt *■ ^ 



enfin trouvé la VÉRITÉ. 



• I 



Vous vivez éternellement. Seigneur; mais votre colère 
contre nous n'est pas éternelle, puisque vous avez pris en 
pitié votre créature qui n'est que cendre et poussière, et qu'il 
vous a plu de purifier en elle ce qui la rendait désagréable i 
vos yeux. Vous ne donniez point de relâche à mon cœur, le 1 ^ 
pressant sans cesse d'un aiguillon secret, et jusqu'à ce qoe, f P-- 
par une vue intérieure et purement spirituelle, il fût enfin p^" 
parvenu à connaître ce qu'est véritablement son Dieu. Ainsi 
touchée par votre main invisible et miséricordieuse, se gué- 
rissait peu à peu l'enflure de mon orgueil ; et la vue de mdJ 
âme, obscurcie et troublée, se ranimait par le remède brû- 
lant mais salutaire des peines dont j'étais accablé, et de jov 
en jour elle prenait des forces nouvelles. 
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Chap. IX. — 11 trouve dans les livres des platoniciens la diviniié et |^ 
Verbe, mais non son humilité et son incarnation. 

Et d'abord, voulant me faire connaître combien vous ré- 
sistez aux superbes, quelles grâces vous répandez auir les hum- 
bles, et combien grande est la miséricorde avec laquelle vous 
avez montré aux hommes ces voies si sûres de Thuoiilîté, en 
permettant que « votre Verbe se fît chair et qu'il habitât au milieu 
» d'eux ' ; » vous permîtes que, par le moyen d'un homme, 
le plus enflé d'orgueil qui se puisse imaginer, il me tombât 
entre les mains quelques livres des platoniciens, traduits du 
grec en latin ; et là je lus, non pas dans les mêmes termes, 
mais dans un sens absolument semblable, lequel était appuyé 
d'un grand nombre de raisons et très-diverses : a Que dès 
» le commencement était le Verbe, que le Verbe était en 
)) Dieu, et que le Verbe était Dieu ; qu'ainsi dès le commen- 
» cément le Verbe était en Dieu; que toutes choses ont été 
» faites par lui, et que rien n'a été fait sans lui ; que ce qui a 

' JOHll., /, 14. 
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» été a la vie en lui ; que la vie était la lumière des hommes ; 

^» que la lumière luit dans les ténèbres, et que les ténèbres 

' » ne Tont point comprise; que Tàme de Thomme, bien 

» qu'elle rende témoignage de la lumière, n'est cependant 

» pas la lumière elle-même ; mais que le Verbe de Dieu qui 

.» est en Dieu, est la lumière véritable qui éclaire tout homme 

» venant au monde ; qu'il était dans le monde ; que le monde 

Jj-f* a été ftdt par lui, et que le monde ne Ta point connu '. » 

^ ^ Mais les paroles suivantes : « Que le Verbe étant venu 

,» parmi les siens, les siens ne Font point reçu, et qu'à tous 

f^» ceux qui l'ont reçu et qui ont cru en son nom,, il a donné 

>> le pouvoir d'être faits enfants de Dieu % » je ne les trou- 

^ Vais point dans ces livres. J'y lisais encore que ce Vèrbs, 

^ A qui est Dieu, n'est pas né a de la chair, ni du sang, ni des 

^ » désirs sensuels de la volonté de l'homme, mais de Dieu * ; » 

j, *^ mais je n'y voyais point, « que le Verbe a été fait chair, et 

>> qu'il a habité parmi nous ^ » 

J^bservai en outre qu'il était marqué en plusieurs endroits 

, de ces livres, et exprimé en diverses manières, « que le Fils 

» ayant la même essence que le Père, n'a pas cru rien usur- 

» per en se faisant éf;al à Dieu, puisqu'il est, par «a nature, 

» une même chose avec lui ^ ; » mais j'y cherchai vainement 

» qu'il s'est anéanti lui-mfane en prenant la forme d'un es- 

» clave, se faisant sepiblable à l'homme, et paraissant à l'ex- 

y» rieur comme un homnoie; qu*i] s'est humilié et s'est fait 

» obéissant jusqu'à la mor^ft à la mort de la croix; qu'en 

y» récompense Dieu Fa réssôscitë d*entre les morts, et lui a 

» doané un nom qui est an-dessus de tout nom, afin qu*au 

r> nom de Jésus tout genou fléchît dans le ciel, sur la terre et 

» dans les enfers, et que toute langue publiât hautement que 

» le Seigneur Jésus est dans la gloire de son Père ^ » Ces 

livres, dis-je, né contenaient point ces choses. 

Je trouvai encore dans ces mêmes livres, « que votre Fils 
» unique, coéternel avec vous, subsiste avant tous les temps 
» et par delà tous les temps, immuable comme vous ; que nos 



\ 
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» âmes ne sont heureuses que parce qu'elles reçoivent de u 
)) plénitude, et qu'elles n'ont la sagesse qn^autant qu'elles 
» sont renouvelées par la participation de la sagesse étemelle 
» qui habite en lui ' ; » mais « que ce Fils unique soit mort dans 
» le temps pour des impies ; que vous ne Tayei point épa^ 
» gné, et que vous l'ayez livré à la mort pour nous tous', » 
ces livres n'en disent rien. 

« C'est là ce que vous avez caché aux sages et que vous 
» avez révélé aux petits, afm que ceux qui sont accablés sous 
» le poids du travail et surchargés viennent à loi, et qu'il les 
)> soulage, parce qu'il est doux et humble de cœur' ; car il 
» conduit les humbles dans la justice, et il enseigne ses voies 
)) à ceux qui sont doux^ ; » nous remettant tous nos péchés, 
alors qu'il nous voit vraiment humiliés et affligés. 

Mais ceux qu'enfle l'orgueil d'une science vaine et dédai- 
gneuse ne l'écoutent point quand il leur dit : « Apprenez de 
» moi que je suis doux et humble de cœur, et vous trouverei 
)) le repos de vos âmes\ Et lors même qu'ils connaissent 
» Dieu, ils ne le glorifient point comme Dieu, et ne lui ren- 
» dent point les actions de grâces qui lui sont dues ; mais ils 
)) se perdent dans la vanité de leurs pensées ; la folie de leurs 
» cœurs les remplit de ténèbres, et par cela même qu'ils se 
)) disent sages, ils n'en sont que plus insensés ^ « Aussi ces 
livres me montrèrent-ils la majesté du Dieu vivant et votre 
gloire incorruptible, transportées, parles faux sages qui les ont 
écrits, à des idoles, à des simulacres taillés à la ressemblance 
de l'homme, et à celle des oiseaux, des quadrupèdes, des ser- 
pents ; j'y trouvai les viandes de VÉgypte qui firent perdre 
son droit d'aînesse à Esaû, c'est-à-dire au peuple juif dont il 
était la figure, à ce peuple le premier né entre tous les peu- 
ples, lorsque tournant son cœur vers l'Egypte qu'il venait de 
quitter, il adora un vil animal, et abaissa son âme formée à 
votre image, devant l'image d'un veau qui mange Therbe 
des champs'. 

Je vis toutes ces choses dans ces livres , et je ne touchai 

' Joan., 1,6. — 2 Rom., m, 8, 1, 21. — 'Matt., xi,9.1.— * Ps. xxiv, 
0. — ' Matt.f XI, 29. — * Rom., \, 9A. — ' Exod., xxxii , 6. 
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point à ces viandes empoisonnées ; car il vous a plu, Seigneur, 
i'effacer l'opprobre de Jacob \ de manière que Taîné a été as- 
servi au 'puîné, et que les nations ont été appelées à partager 
irotre héritage. C'est du milieu de ces nations que je suis 
Tenu vers vous, tournant en même temps ma pensée vers cet 
or des Égyptiens que vous commandâtes à votre peuple de 
leur dérober * ; parce que, en quelque lieu qu'il pût être, cet 
or, vive image de fétemelle Sagesse \ était à vous. Et, en 
effet, n'avez-vous pas dit aux Athéniens par la bouche de vo- 
tre apôtre : « Que c'est en vous que nous avons l'être , le 

> mouvement et la vie ? » et l'apôtre ajoute : « Gomme quel- 

> ques-uns qui sont d'entre vous l'ont déjà dit \ » Ce qu'il y 
ivait de bon* dans ces livres n'était donc autre chose que cet 
>r qui est à vous ; mais, en le recueillant, je ne m'arrêtai 
)oint à ces idoles des Égyptiens auxquelles ces insensés ne 
^ssent point d'en faire un hommage sacrilège, changeant en 
nensonge votre vérité, et rendant à la créature le culte qui 
f est dû qu'au seul Créateur. 

!!hap. X. — II avance vers la connaissance de Diea , reconnaissant qnt 
la vérité, qui est Dieu même, ne peut être conçue sous une forme cor- 
porelle. 

Ayant tiré de ces lectures un avertissement salutaire de 
faire un retour sur moi-même, je rentrai donc dans les pro- 
fondeurs les plus intimes de mon âme, et je pus y pénétrer, 
parce que vous me donnâtes votre secours ; j'y rentrai, et mon 
œil intérieur, tout Taible qu'il était encore, découvrit au-des- 
sus de lui, au-dessus des clartés de mon esprit, votre lumière 
immuable, Seigneur ; et ce n'était pas cette lumière corpo- 
relle que voient les yeux de la chair, ni aucune autre lumière 
d'une semblable nature, que l'on pourrait se figurer plus 
étendue, plus pure, plus éclatante mille fois, et remplissant 
tout l'espace de son immensité ; c'était une lumière bien dif- 
férente, et à laquelle rien de ce qui frappe notre vue ne peut 

* Is., XXV, 8. — ' Exod., III, 22. — ' 11 a fallu ajouter ici et encore 
à la fin de ce chapitre quelques mots pour éclaircir le texiCt dont la irz- 
duction littérale eût présenté un peu d'obscurité. — * Xcl., "1N\\,1^. 
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se comparer. Elle n'était point au-dessus de mon âme comme 
Fhuile est au-dessus de Feau et le ciel au-dessus de la terre, 
mais elle était au-dessus de moi, parce qu'elle m^avait donné 
Tf^îm; et j'étais au-dessous d'elle, parce que c^étaît par elle 
qiK' j'avais été créé. Celui qui connaît la vérité coilnâit aussi 
cette lumière ; celui qui connaît cette lumière connaît l'éter- 
nité; et c'est par la charité seule que l'on peut la connaître. 

Vérité éternelle! ô véritable Charité! ô chère Éternité! 
c'est vous qui êtes mon Dieu, c'est pour vous que ja-sonpire 
le jour et la nuit. Aussitôt que je commençai à tous connaî- 
tre, il vous plut de m'élever au-dessus de moi-BBéme, afin de 
me faire voir que ce que je cherchais existait en effet, mai» 
que je n'étais pas encore ce qu'il fallait être poùr^n suppor- 
ter la vue ; et la lumière que vous lançâtes* sur moi fut si pé- 
nétrante, que mes faibles yeux en furent éblouis. Une sainte 
horreur mêlée d'amour fit frémir mon âme, et je trouvai qna 
j'étais loin de vous, dans une région qui vous est étrangère, 
et que je n'entendais plus votre voix que comme d'un liea 
fort élevé d'où elle me criait : « Je suis Taliment des forts. 
» Croissez et vous vous nourrirez de moi'; vous ne me cban- 
» gérez point néanmoins en votre propre substance, comme 
» ces viandes dont votre chair se nourrit; mais ce sera vous 
» qui serez changé en moi. » 

Et je connus alors que « vous instruisez l'homme par le 
» châtiment, à cause de son iniquité ; que vous avez rendu 
)> son âme aride comme une toile d'araignée*. » Et je me 
dis à moi-même : « N'est-ce donc rien que la Vértté, parce 
que je ne la vois pas répandue dans des espaces finis ou in- 
finis? Et j'entendis votre voix qui de loin me cria: «Tant 
)) s'en faut qu'elle ne soit rien, que c'est moi qui suis celai 
» qui est\ » Cette voix je l'entendis comme on entend ce ï 
qui parle au fond du cœur, et à l'instant même je sentis tons I 
mes doutes s'évanouir, et tellement que j'aurais plutôt douté I 
de ma propre vie que de l'existence de cette Vérité que Ycà 
l'œil de l'intelligence, et qui reluit dans les ouvrages qu'elle 
a faits. 

' Ps. xxxvni, 12. — ^ Exode,!, ^i^i, 






LIVRE VII, CHAPITRE XII. 181 

Chap. XI. -*- Qu'on peut dire à la fois que les créatures sont et ne 

sont pas. 

Je considérai ensuite les choses qui soiitau-Klessousdeyous, 
et je reconnus qu'on ne saurait dire ni qu'elles sont absolu 
ment, ni qu'absolument elles ne sont pas : elles sont à la vé 
rite, parce que vous leur avez donné l'être, et elles ne sont 
^ pas, parce qu'elles ne sont pas ce que vous êtes, et que le seul 
ÊTBE véritable est celui qui subsiste à jamais immuable. Mon 
unique bien est donc de m'attacher à Dieu, puisque, si je ne 
subsiste en lui, je ne puis subsister en moi. Pour lui, il de- 
meure toujours le même, renouvelant sans cesse toutes cho- 
ses ; « et il ^t mon Seigneur, parce qu'il n'a pas besoin des 
)) biens qui sont en moi *. » 

Cbap. XII. — Que tonte nature est bonne, et même les natnres 

corruptibles. 

Et vous me fîtes connaître aussi que les choses sujettes à la 
la corruption soni bonnes, et que, comme il est vrai qu'elles 
ne pourraient se corrompre, si elles étaient souverainement 
bonnes, de même, si elles n'étaient pas bonnes, elles ne sau- 
raient être corrompues : car si elles étaient souverainement 
bonnes, elles seraient incorruptibles, et si rien de bon ne se 
trouvait en elles, il n'y aurait en elles rien qui se pût cor-^ 
rompre, puisque la corruption nuit à ce qu'elle touche , et 
qu'elle ne peut nuire qu'en altérant ce qui est bien. Ainsi 
donc, ou la corruption n'apporte aucun dommage, ce qui ne 
peut se soutenir; ou toute chose qui se corrompt est, par sa 
corruption même, privée de quelque bien , ce qui est indubi- 
table. Que si elles perdaient tout ce qu'elles ont de bon, el- 
les cesseraient d'être, et absolument : car autrement si elles 
subsistaient encore dans cet état, oii n'ayant plus rien de bon, 
il ne leur serait plus possible d'être corron)pues, un tel état 
serait donc plus parfait que celui qui l'tivait précédé, puisque 
ces choses seraient en effet devenues incorruptibles. Or, qu'y 

• Pt. XT, 1. 
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aurait-il de plus monstrueux que de soutenir que les choses 
deviennent meilleures que la perte de ce qu'elles ont de bon? 
Il est donc évident que, dans cette hypothèse, elles seraient 
tout à fait anéanties ; qu'il y a donc en elles quelque chose 
de bon tant qu'elles subsistent, et par conséquent que toutes 
les choses qui subsistent sont bonnes : d*où il s'ensuit encore 
que ce mal dont je cherchais si curieusement Torigine n*est 
point une substance, puisque, s'il était substance, il serait f 
bon, ne pouvant être, en effet, ou qu'une substance incorrup- 
tible, ce qui serait le bien par excellence, ou qu*nne snbs- 
tauce corruptible, et bonne par cela même qu'elle serait sa- 
jette à la corruption. 

Ainsi je vis et je reconnus manifestement que vous n'tfrez 
rien fait que de bon; qu'il n'y a point d'autres substances que 
celles que vous avez créées , et qu'encore que vous ne leur 
ayez pas donné à toutes le même degré de bonté, toutes exis- 
tent néanmoins, parce que chacune est bonne en elle-même; 
et toutes ensemble sont très-bonnes, parce que tous vos ou- 
vrages, ô mon Dieu! « vous les avez faits très- bons *. » 

Cbap. Xin. — Que, dans les ouvrages de Dieu, il n*y a rien qui ne 

soit bon. 



Ainsi donc, ni à votre égard, ni par rapport à Tunivers, il 
n'y a rien que l'on doive appeler mal absolument, parce que, 
hors de cet univers, il n'est rien qui s'y puisse introduire awc 
violence et troubler l'ordre que vous y avez établi. îl est viti 
que, dans quelques-unes de ses parties, il est certaines cho- 
ses que leur disconvenance avec d'autres fait considérer 
comme mauvaises , mais elles sont bonnes néanmoins, car 
elles ont aillçurs ces rapports de convenance qu'on ne leur 
trouve point ici, et de plus on doit dire qu'elles sont bonnes 
en elles-mêmes, et sans tenir compte de tels rapports ; enfin 
celles mêmes entre lesquelles il y a discordance absolue sont 
du moins convenables à cette partie inférieure de la création 
que nous appelons la terre; et, par exemple, ce ciel agité 

' Gen., I, 3t. 
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par les vents et couvert de nuages, qui est au-dessus d'elle, 
ui convient en effet'. ' 

Et bien qu'à considérer ces choses chacune en particulier, 
1 me fût possible de désirer qu'elles fussent meilleures qu'el- 
es ne le sont, je me garderais bien toutefois de désirer qu'el- 
es ne fussent point du tout : car je devrais voijs en louer, ô 
non Dieu ! quand bien même il n'en existerait point d'au- 
res, parce que « toutes vos créatures d'ici-bas, et les dragons 
et les abîmes; le feu, la grêle, la neige, la glace, les vents qui 
soufflent les tempêtes et qui obéissent à votre parole ; les 
montagnes, les collines, les arbres qui portent des fruits, et 
tous les autres; les bêtes sauvages et domestiques, les repti- 
les, les oiseaux; et les rois du monde, et toutes les nations; 
les princes ettous les grands de la terre, et les jeunes gens, 
• les vierges, les vieillards, les enfants; tout enfin ici-bas élève 
un cantique de louange à votre nom ^ » 
Mais quand je considérais que ce cantique de louange re- 
entissait aussi dans le ciel, que tous vos anges et toutes vos 
luissances, que le soleil, la lune, les étoiles et la lumière, et 
es cieux des deux, et les eaux qui sont au-dessus des cieux, 
3uent votre nom, ô mon Dieu! je ne désirais rien de meil- 
3ur que ce qu'embrassait ma pensée : car c'était alors la créa- 
ion entière qu'elle embrassait ; et quoique dans les thoses 
réées, celles qui sont dans ces hauteurs me semblassent 
leilleures que les choses qui sont au-dessous, je comprenais 
Bpendant, et par un juste usage de ma raison, que toutes en- 
3mble valaient mieux que les plus excellentes, considérées 
Q elles-mêmes et séparément du tout. 

* Car les vents, les pluies , la neige , etc., sont utiles à la terre dont ils 
ident la fertilité ; et par conséquent il n*y a rien dans de telles choses qui 
»it mauvais de sa nature., ainsi que le prétendaient les Manichéens, sous 
rétexte que les hommes en étaient quelquefois incommodés. 

' Ps. CXLVIII, 1-12. 
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Chap. XIV. -«- Comment, s'éloignant peu à peu de rerreur, il était esfii 
entré dans la Toie qui devait le conduire à la vraie connaiasanee de 
Dieu. 

Ils font preuve de peu de sens, ceux qui trouvent à redire, 
à mon Dieu ! à quoi que ce puisse être de ce que vous avez 
créé, et c'est ainsi que je me montrais dépourvu de jugement, 
lorsque j'osais blâmer plusieurs parties de cet univers qui esl 
Fouvrage de vos mains ; et parce que mon âme ne poavail 
s'emporter à cet excès d'audace, d'accuser son Dieu de quel- 
que imperfection, ce que je condamnais dans le monde, je 
ne voulais pas que mon Dieu en fût l'auteur. Ainsi s'était 
emparée de mon esprit cette folle opinion de deux principes 
contraires , l'un bon , l'autre mauvais ; ainsi je répétais, 
mais sans pouvoir m'en satisfaire, ce que d'autres m^avaient 
appris. 

C'est de là que j'étais tombé dans cette erreur, de me 
faire un Dieu qui remplissait tous les lieux et l'espace dans 
toute l'infinité que l'imagination peut lui donner ; j'avais cru 
que vous étiez ce Dieu, et je l'avais placé dans mon cœur qui 
était devenu ainsi le temple d'une nouvelle idole, et de nou- 
veau abominable devant vous. Mais lorsqu'il vous eut plu de 
guérir mon entendement malade, alors que j'y pensais le moins, 
et de fermer mes yeux, afin qu'ils ne vissent plus ces vains 
fantômes dont ils étaient obsédés, la paix rentra peu à peu 
dans mon âme ; ma folie tomba comme dans une sorte d'as- 
soupissement. Alors je m'éveillai en vous, ô mon Dieu ! el 
je vis que vous étiez infini, mais d'une tout autre manière que 
je n'avais pensé ; et cette vue nouvelle n'était point de ceUeî 
qui viennent de la chair et du sang. 

Chap. XY. — Que toutes choses participent de la yérité et de la boati 

de Dieu. 

Et mes yeux se portèrent alors sur les autres choses, et j( 

ris que si elles sont, c'est. à vous qu'elles en sont redevables 

et qu'elles viennent toute» î\mT exv nov^s»^ wwv i U manier 
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dont un corps est renfermé dans un certain lieu, mais parce 
qu'elles subsistent en vous par votre vérité, qui est comme 
la main puissante dont vous soutenez tout ce que vous avez 
créé. Je reconnus que, considérées sous le rapport de leur 
être, toutes choses sont vraies, et que ce qui est faux n'est 
autre chose que cette croyance oti nous sommes qu'une chose 
est, lorsqu'elle n'est pas. Je reconnus encore que chacune 
de vos créatures a de justes rapports, non-seulement avec la 
place qu'elle occupe, mais encore avec le temps mallpé pour 
sa durée ; enfm que seul vous êtes éternel ; et que ce n'est 
donc point après des temps et des siècles infinis, que vous 
avez commencé d'agir, puisque tous ces siècles infinis, et 
ceux qui sont déjà écoulés et ceux qui s'çcoulepdéfl encore, 
n'auraient pu commencer et ne pourraient Jaif^iéi vous 
n'étiez et le principe et l'immuable moteur de taarl tévolu- 
tions. 

Chap. XVI. — Qae toutes choses créées sont bonnes. Ce quVst le péché. 

Je remarquai aussi, et l'expérience me fit reconnaître, 
qu'il ne faut point s'étonner si, par exemple, le pain, si 
agréable à ceux dont le goût n'est point altéré, semble amer 
à ceux qui ont le goût dépravé ; et si la même lumière dont 
des yeux sains font leurs délices, est c^puloureuse et insup- 
portable à des yeux malades. Votre justice même , mon 
Dieu, déplaît aux méchants. Comment donc ne leur déplai- 
raient pas, par exemple, les vipères et les vermisseaux? Et 
cependant, ces. animaux, qui sont aussi votre ouvrage, vous 
les avez créés bons, selon leurs justes rapports et dans le rang 
où vous avez voulu les placer parmi les dernières de vos 
créatures. Et n'est-ce pas aussi la place qu'y tiennent les 
méchants, d'autant plus éloignés de vous, qu'ils sont moins 
semblables à vous; tandis que les bons s'élèvent d'autant plus 
vers les choses supérieures, qu'ils se rapprochent davantage 
de votre ressemblance ? 

Je recherchai ensuite ce qu'était le péché, et je trouvai que 
ce n'était point une substance, mais la volonté déréglée 
d'une âme qui se détourne de vous, mon Dieu , xowà ^ \:\ 
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substance qui s'élève au-dessus de tout, s'inclinant ainsi 
bassement vers .les dernières de vos créatures, rejetant le 
bien qu'elle porte en elle-même , pour se répandre au 
dehors par les mouvements d'un orgueil que rien pe peut 
contenir. 

r 

Cliap. XVII. — 11 s'élève enfin jusqu'à la connaissance de Dieu ; par 

quels degrés. 

Et c'était pour moi un sujet d'admiration que déjà je com- 
mençasse à vous aimer et non plus un fantôme an lieu de 
vous; et cependant alors même que je m'élevais vers mon 
Dieu, entriûné par l'amour de ses beautés infinies, aussitôt 
le poids de mes misères m'entraînait loin de lui ; j'y retom- 
bais avec un profond gémissement, et ce poids n'était autre 
chose que les funestes habitudes de la chair et du sang. 

Mais du moins vous étiez toujours présent à ma pensée ; 
je croyais désormais, et sans le moindre doute, qu'il existait 
un souverain bien auquel je devais m'attacher, reconnaissant 
toutefois que je n'étais point tel qu'il fallait être pour m'unir 
à lui, « parce que le corps qui se corrompt appesantit Fâme; 
» et cette demeure terrestre abat l'esprit et le trouble de nulle 
» soins '. )) 

Il était encore manifeste pour moi, « que, par les choses 
)) que vous avez faites depuis la création du monde, vous avex 
» rendu visibles vos perfections invisibles, TOtre puissance 
» éternelle et votre divinité % ))et recherchant d'où me venait 
la faculté que je sentais en moi , de juger de la beauté des 
corps tant célestes que terrestres , et quelle était la lumière 
qui m'éclairait dans de tels jugements, de manière à pou- 
voir prononcer sûrement et selon la vérité , sur ces choses 
sujettes au changement : « Ceci doit être ainsi, cela doit être 
» autrement; » je trouvais qu'au-dessus de mon esprit, siyet 
lui-même au changement, il était une vérité immuable, et qui 
existait de toute éternité. 

M'avançant donc ainsi par degrés, j'étais passé de la con- 

' Sa/>., jx, 15. — ^ Rom., i, 20. 
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naissance des corps à celle de l'âme sensitive qui reçoit ses 
impressions des organes corporels, et de là à cette puissance 
intérieure à laquelle ces mêmes drganes rapportent l'impres- 
sion des objets extérieurs ; et c'est jusque là que s'étendent 
les facultés des animaux : puis je m'étais élevé jusqu'à cette 
partie supérieure de l'âme qui raisonne, et . à qui il appar- 
tient de former des jugements sur ce que lui rapportent les 
sens. 

Alors cette partie si excellente de son âme, ayant reconnu 
qu'elle-même était sujette au changement, fît un effort pour 
se placer à la plus grande hauteur de ses conceptions ; et là, 
écartant d'elle ses pensées habituelle», fermant les yeux à 
tous ces fantômes de l'imagination dont elle était depuis si 
longtemps obsédée, elle s'occupa de chercher la lumière qui 
pouvait l'éckirer dans la recherche du bien immuable, main- 
tenant qu'elle avait une certitude infaillible, et qu'elle criait 
en quelque sorte à haute voix : « Que ce qui est immuàlde 
)) doit être préféré à ce qui est sujet à changer. » Et saftt 
doute si elle n'eût eu quelque idée de l'être immuable, éSW 
n'auraiiipu établir une telle préférence ; et il eût été imposé^, 
ble de parvenir jusqu'à entrevoir ce que l'œil de l'homme oé 
regarde qu'en tremblant, inc^able qu'il est d'en supporter 
l'éclat. 

Ce fut alors que dans la beauté des ouvrages de vos mains 
se manifestèrent aux yeux de mon intelligence vos invisibles 
beautés; mais éblouis de leurs splendeurs, ils n'eurent pas 
longtemps la force de les contempler, et, retombé dans mes 
misères accoutumés, il ne me resta.de ce que j'avais entrevu 
qu'un souvenir plein d'amour, et comme un désir affamé de 
cet aliment céleste dont j'avais savouré le parfum, mais 
dont je n'étais pas encore en ^tat de me nourrir. 

Chap. XVIII. — Ignorauce où il était encore de riucarnation de Jésus- 
Christ, unique voie de salut. ^ 

Je cherchais la voie par où il m'était p«p|)»le d'arriver 
jusqu'à vous et de jouir de vous, et je ne lâr pouvais trouver 
que je ne nie fusse uni au « Médiateur entre Dieu et le^ 
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') huinmes, à Jésus-Christ, homme 'et Dieu lui-même, leqaei 
» est élevé au-dessus de toutes choses, et dont le nom mérite 
» d'être béni dans les siècles des siècles ^ ; » à celui qui m'ap- 
pelle et me dit : « Je suis la voie , la vérité et la vie ^, » et qui 
s'est revêtu de la chair pour m'apporter une nourriture qu'au- 
trement j'eusse été incapable de supporter : car le Verbe 
s'est fait chair * , afm de nous nourrir, petits enfants que 
nous sommes, du lait de votre sagesse éternelle, de cette sa- 
gesse par laquelle vous avez créé toutes choses. 

Mais n'ayant pas l'humilité, je ne pouvais comprendre 
Jësls-Christ, mon humble maître; j'ignorais même ce que 
nous enseigne cette humilité à laquelle il a bien Toulu des- 
cendre : car votre Verbe, qui est votre vérité éternelle, et 
qui est élevé au-dessus de ce qu'il y a de plus exceUeut 
parmi vos créatures, élève jusqu'à lui tous ceux qui se sou- 
mettent à lui ; s'étant fait ici-bas une petite et Yile demeure 
de ce même limon dont nous sommes formés, il ne s^y est 
établi que pour arracher à eux-mêmes ceux qu'il voulait se 
soumettre, et, après avoir abattu leur orgueil, les attirer à 
lui par l'amour. Il a voulu qu'une confiance présomptueuse 
en leurs propres forces, ne les emportât plus hors des voies 
(lu salut; mais que, voyant à leurs pieds un Dieu devenu fai- 
ble pour s'être revêtu de notre nature mortelle, ils reconnus- 
sent leurs propres faiblesses ; qu'épuisés et languissants , ils 
se jetassent aussitôt dans le sein de ce Dieu qui, se rele- 
vant alors, les relèverait avec lui. 

Chap. XIX, — Qu'alors i) ne considérait Jésus-Christ que comme an 

homme plus parfait que les autres. 

Mais j'étais bien' éloigné de ces pensées : dans ce que je 
croyais de Jésus-Christ , mon Sauveur, je ne le concevais 
point encore autrement que comme un homme d'une sagesse 
admirable , auquel nul autre homme ne pouvait être égalé , 
qu'un bienfait particulier de la providence avait fait naître 
miraculeusement d'une vierge, et à qui cette même provi- 

' /. TJm., //, â. — 'Rom., l\» ô. — '* 3oaLYv.,\VN,6. — * Joa.n., i, I4. 
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dence avait donné cette grande autorité dont il jouit dans le 
monde, pour nous conduire, par ses exemples, du mépris des 
choses temporelles à la possession de la bienheureuse im- 
mortalité. 

Je n'avais pas même le moindre soupçon de ce que renfer- 
maient de mystérieux ces paroles : « Le Verbe s'est fait 
chair ' ; » et tout ce que je pouvais comprendre de ce qui est 
écrit de Jésus, qu'il a mangé, bu, dormi, marché, qu'il a res- 
senti de la joie et de la tristesse , qu'il a conversé avec les 
hommes, c'est qu'il avait une âme humaine, et que le Verbe 
ne pouvait être uni à la chair que parle moyen de cette âme; 
et en eilet on ne saurait hésiter sur un tel point, dès que l'on 
se fait une juste idée de la nature immuable de votre Verbe; 
et alors je connaissais cette nature autant qu'il m'était possi- 
ble de la connaître, et avec une entière certitude. Car il est 
hors de doute que mouvoir les membres de scm corps par un 
acte de sa volonté , puis les faire rentrer dans le repos , être 
touché de quelque affection pour passer ensuite à une autre ; 
faire entendre par intervalles des paroles pleines de sagesse , 
et par intervalles garder le silence, sont des manières d'agir 
propres seulement à une intelligence qui, de sa nature est su- 
jette au changement ; que si de telles actions sont faussement 
attribuées à Jésus-Christ, toutes les autres choses qui ont été 
écrites de lui sont également suspectes de mensonge : alors 
plus de certitude dans les Écritures; et la foi, qui doit con- 
duire le genre humain au salut, n'a plus aucun solide fonde- 
ment. 

Mais parce que l'on ne saurait douter de la vérité des Écri- 
tures , je reconnaissais dans Jésus-Christ tout ce qui appar- 
tient à la nature d'une créature humaine; non-seulement un 
corps et avec ce corps une âme purement sensitive , mais 
encore l'âme intelligente, et enfin l'homme tout entier. Cet 
homme n'était pointâmes yeux la Vérité même en personne; 
mais je me le figurais plus excellent par sa nature , et au- 
dessus de tous les autres hommes par une communication 



' Joan., 1, 14. 
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plus parfaite et plus abondante des dons de votre sagesse 
éternelle. 

Alipe croyait au contraire que, lorsque les catholiques di- 
sent que Dieu s'est revêtu de notre chair, leur pensée est qu'il 
n'y a rien autre chose en Jésus-Christ que la chair et la divi- 
nité, sans que Tâme d'un homme y soit unie ; et comme il 
était en même temps persuadé que toutes ces actions que ron 
rapporte de lui ne peuvent avoir été faites que par une âme 
raisonnable, mais créée, il ne se portait pas avec beaucoup 
d'ardeur à embrasser la foi catholique. Mais depuis, ayant 
reconnu que cette erreur était celle des hérétiques que Ton 
nomme Apollinaristes , il embrassa avec joie cette foi de vo- 
tre Église par laquelle une telle opinion est formellement con- 
damnée. 

Quant à moi, je confesse n'avoir appris que quelque temps 
après lui en quoi diffère la vérité catholique de l'erreur de 
Photin, sur l'intelligence de ces paroles : « le Verbe s'est 
FAIT CHAIR. » Et à ce sujct il faut reconnaître que les diffi- 
cultés qu'élèvent les hérétiques rendent plus manifestes en- 
core les vrais sentiments de votre Église, et répandent sur la 
saine doctrine un jour plus éclatant. « Il était donc nécessaire • 
» qu'il y eût des hérésies, afin que la faiblesse de ceux qui se 
» laissent séduire à l'erreur fit mieux connaître ceux qui sont 
» solidement établis dans la vérité *. )> 



Chap. XX. Que les livres des platoniciens, en réclairant, avaient accru sa 
vanité. II s^estimait heureux de les avoir lus avant les Écritures.' Pour- 
quoi ? 



Mais alors averti seulement par la lecture de ces livres des 
platoniciens de chercher la vérité hors des corps et de la ma^ 
tière, la lumière de mon intelligence m'avait fait voir dan» 
la beauté des choses visibles que vous avez créées, comme 
une ombre de vos invisibles beautés. Repoussé d'abord par 
leur éclat, j'avais reconnu que, s'il ne m'était pas permis de 
les contempler, c'était à cause des ténèbres dont mon âme 

» I. Cor., II, 19. 
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était obscurcie ^Inais du moins j'étais assuré que yous êtes, et 
que vous êtes îiifini, sans être corporellement répandu dans 
des espaces finis ou infinis; qu'il n'appartient qu'à vous 
d'ÊTRE véritablement, parce que seul vous êtes toujqiirs le 
MÊME, sans changement ni altération ; enfin que de vous seul 
procèdent toutes choses, et qu'il est invinciblement prouvé 
qu'elles ne sont que par vous, par cela seul qu'elles sont. 

J'étais ôgfkc assuré de toutes ces vérités ; mais trop faible 
encore, Je ne pouvais jouir du Dieu que j'avais trouvé, et je 
me plaisais à discourir sur toutes ces choses, comme si déjà 
j'eusse possédé la science; et cependant si je n'eusse cherché 
parjiotre sauveur JÉâus-CnRisT la voie qui conduit à vous, 
c'est par cette soience même que je me serais perdu ; puis- 
que, sous ce poids de mes misères dont j'étais accablé, je 
voulais déjà passer pour sage, et que ma prétendue Vience 
m'enflait d'un fol orgueil, lorsqu'il m'aurait fallu verser des 
larmes amères sur mes pt^xhés. 

£t en effet où était cette Charité qui élève sur le fonde- 
ment de l'humilité, c'est-à-dire sur Jésus-Christ lui-même, 
l'édifice de notre sahit? et comment ces livres auraient-ils 
pu me l'enseigner? Majfs vous permîtes, Seigneur, qu'As tom- 
bassent entre mes mains aVant que je me fusse appliqué à la 
lecture de vos livres saints, afin que, toute ma vie, je conser- 
vasse le souvenir des sentiments qu'ils m'avaient inspirés ; et 
qu'ensuite devenu humble et doux par la connaissance de 
votre parole divine, touché par votre main secourable et 
guéri par elle des plaies de mon âme, je pusse voir quelle 
est la différence entre la confiance de celui qui présume de 
ses fojQoes, et l'humble aveu de celui qui a reconnu sa fai- 
blesse ; entre ceux qui, voyant où il faut aller, ne voient pas 
cependant par où il faut aller, et ceux qui marchent dans ïa 
voie par où l'on arrive à notre patrie Kenheureuse, dans 
cette voie qui ne nous la montre pas seulement, mais qui 
nous en assure la possession. Car si j^eusse d'abord appris 
dans vos saintes Écritures ce qui doit faire la règle de ma foi*, 
que, par une méditation habituelle, j'en eusse d'abord goûté 
toutes les douceurs, et qu'ensuite je me fusse livré à la lec- 
ture de ces livres profanes, peut-être une telle lecture ^^V^\ife 
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("'branlé en moi les fondements de la piété ; même en suppo- 
sant que je fusse demeuré ferme dans ces dispositions salu- 
taires que répand YOtre parole divine dans les âmes, j^aurais 
pensé sans doute que de semblables livres étaient également 
capables de les produire, quand bien même on n*aurait ja^ 
mais lu autre chose. 

Chap. XXI. — 11 trouve eiiiin dans les saintes Écritures rfiumilité, Téri- 
iable voie du salut , que ne lui avaient point offerte les li^n» des 
platoniciens. 

Ce fut donc avec une avidité extrême qu'alors je me ma i 
lire ces vénérables Écritures inspirées par vetre esprit divin, 
et par-dessus tout, ce qui a été écrit par saint Paul. Alors 
s'évanoiiirent toutes ces difficultés qui m'avaient montré ce 
grand apôtre quelquefois peu d'accord avec lui-même, et 
aussi quelquefois en contradiction avec plusieurs témoignages 
que présentent la loi et les prophètes. Un même esprit me 
sembla animer ces Écritures si simples et si pures; ce que je 
découvris avec une joie mêlée de treniblemerit. 

Je trouvai que tout ce que j'avais lu de vrai dans ces au- 
tres livres était également dans les livres saints, avec cette 
différence que ceux-ci n'enseignent rien que bous l'influence 
de votre grâce, que cette grâce, ils nous la mettent §ans 
cesse sous les yeux, alîn que celui qui y reçoit la connaissance 
de la vérité ne se glorifie pa^, comme s'il n'avait pas reçu ce 
qu'il connaît, et jusqu'au moyen qu'il a de le connaître : 
« et qu'a-t-il en effet qu'il n'ait point reçu ' ? » qu'il com- 
prenne que c'est par votre lumière seule, ô Dieu à jamais im- 
muable! qu'il peut vous apercevoir; que pour vous posséder, 
c'est encore par vous qu'il doit être guéri ; el aussi afin que 
celui-là même qui* est trop éloigné pour que son œil puisse 
encore vous atteindre, ne laisse pas de marcher dans" votre 
voie pour arriver enfin jusqu'à vous, vous contempler et vous 
posséder. 

Car tt encore que l'homme se plaise en la loi de Dieu, se- 

'/. Cor., /v, 7. 
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)) lou riiomme intérieur, comment s'aiïranchira-t-il de cette 
» autre loi qu'il ressent dans ses membres, et qui se soule- 
» vant sans cesse coptre son esprit, le fait esclave de la loi du 
» péché qui est répandue dans tout son corps '. » S'il en 
est ainsi, c'est que vous êtes juste, Seigneur, et nous, « nous 
» avons péché, nous avons commis Tiniquité, nous avons été 
» impies envers vous % » et votre main s'est appesantie sur 
» nous, et c'est avec justice que nous avons été livrés au plus 
» ancien des pécheurs, à^e prince de la mort, qui a persuadé 
à notre volonté de se rendre semblable à cette volonté par 
laq^uelle il s'est précipité lui-même hors de votre vérité. 

« Que fera donc cet homme misérable, et qui le délivrera 
» de ce corps de mort, si ce n'est votre grâce, par Jésus- 
» Christ notre Seigneur % » que vous avez engendré de toute 
éternité, et que vous ^vez créé « dans le commencement de 
» vos voies * ; » lui en qui « le prince du monde n'a rien 
)> trouvé qui fût digne de mort \ » eHlont il n'a pas laissé 
de répandre le sang, ce qui a détruit l'arrêt de notre condam- 
nation, et rompu la cédule de mort par laquelle nous lui 
étions engagés? 

Voilà ce que ne disent point les livres de ces philosophes : 
nulle trace dans les pages qu'ils ont écrites, ni de 4'humble 
piété des chrétiens, ni des larmes de la pénitence, ni du sa- 
crilice qui vous est si agréable, « d'un cœur brisé et humilié *. » 
On n'y entend parler ni de la cité céleste, votre épouse bien- 
heureuse, ni de ces prémices de votre esprit que vous nous 
donnez dès ici-bas, ni du calice adorable qui est le prix de 
notre rédemption. 

Là ne retentissent point ces divines paroles : « Mon âme ne 
» sera-t-elle pas soumise au Seigneur? C'est de lui que vien- 
» dra ma délivrance. Il est mon asile, mon salut et ma 
» gloire. Je ne serai pas ébranlé \ » Là ne se fait point 
» entendre la voix de celui qui crie : « Venez à moi, vous tous 
» qui êtes épuisés de travail ' ; » et ces superbes dédaignent 

' Rom., VII, 22, 23. — - Dan., m, 29. — ^ Rom., vil, 24. — * 
♦ Prov., VIII, 1, 2. — ' Joan., xiv, 30. — • Ps. L, 19. — ' Ps. LXl, 1, 
2. — • Matt., XI, 28. 
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d'appreadre de lui « qu'i] est doux et humble de cœur ' ; » 
ft car ces choses, Seigneur, vous ]es avez cachées aux sages et 
» aux savants, et vous les avez révélées aux humbles et aux 
» petits *. » 

Autre chose est donc d'apercevoir du haut d*une montagne 
inculte et sauvage la cité de paix, sans pouvoir, à travers ces 
régions inaccessibles, se frayer jusqu'à elle un chemin, assiégé 
que Ton est de toutes parts par ces déserteurs de la céleste 
milice, et entouré des pièges qu'y tend avec eux leur prince 
malheureux, serpent par ses artifices, lion par ses Ibreiirs; 
et autre chose est de marcher dans la voie qui -oondnit fte 
bienheureux séjour, dans cette voie que défend la maWjfNfr 
santé du roi des cieux, et dont n'osent approcher, q||||;^W 
sent insulter ces rebelles et ces fugitifs, que même îk éàii^ 
d'éviter et de fuir comme un lieu de vengeance et d(f rfff- 
ment. Voilà ce qui me pénétrait jusqu'au fond du eoÉ^ pir 
un secret miracle de vçtre grâce, alors que je m^^jîiuB ce 
qu'a écrit celui qui s'appelle lui-même le dernier de m» 2^)0- f 
très, et que, frappé d'étonnement, je considérais en «même 
temps la grandeur de vos œuvres. 

• Matt., XI, 29. — 2 Matt, xi, 25. 






LIVRE HUITIÈME 



Chap. 1"'. — Résolution que prend saint Augustin d'aller consulter le saint 

vieillard Simplicien. 

Faites, ô mon Dieu! que je me souvienne de toutes yos 

miséricordes sur moi, et que je m'en souvienne pour les ce- 

«iébrer et pour vous en rendre grâces; que, pénétré de votre 

amour jusqu'à la moelle de mes os, je m'écrie : « Seigneur, 



* Dans cette partie de ses Confessions , saint Augustin se montre 
d* abord tel qu'il était à la fin de la première, c'est4i-dire ayant déjà la 
Foi, mais « cette foi morte que les œuvres n'ont point encore fécondée 
« (Jac, II, 20) ; puis il raconte, de la manière la plus animée, le désordre 
de ses pensées , de ses sentiments , de ses actions , tous les combats inté- 
rieurs de son âme, toutes les résistances de sa volonté, jusqu'à ce que, la 
grâce ayant enfin triomphé, il soit devenu un véritable chrétien. Cet admi- 
rable récit, où se trouve une des peintures les plu^ naïves et les plus fortes qui 
aient jamais été faites du cœur humain, comprend deux livres, et se termine 
au récit non moins admirable qu'il fait de la mort de sainte Monique, sa 
mère, morceau qui surpasse peut-être ce que l'antiquité chrétienne a pro- 
duit en ce genre de plus achevé. 

Devenu enfin chrétien , c'est>à-dire sachant joindre désormais les œu- 
^vres à la foi, le saint nous apprend, dans les quatre derniers livres, com- 
;meBt ia religion est parvenue à remettre l'ordre dans son esprit et dans 
son cœur, en faisant connaître à sa raison Dieu, sa loi, son Église, et en 
lui apprenant à l'aimer et à lui obéir humblement. C'est ici que ce génie 
sublime prend an tel vol, que l'on a d'abord peine à le suivre, et fi|it briUer 
•des lumières dont des yeux encore faibles seront d'abord éblouis ; et ce 
n'est qu'en avançant soi-même dans la foi et dans les œuvres que l'on 
pourra supporter de teUes clartés et parvenir à de semblables hauteurs. En 
lisant ces quatre livres, rappelons-nous donc sans cesse que le même 
homme dont r esprit prodigieux a pu découvrir, par exemple, tout ce qu'on 
y trouve sur le TEMPS et sur la MÉMOIRE, et rassembler dans ce petit 
«space plus de vérités, et des vérités plus profondes que n'en contiennent 
ensemble tous les ouvrages de nos métaphysiciens modernes , qui même 
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» qui est semblable à vous ' ? Vous avez brisé mes liens, je 
» vous offrirai un sacrifice de louanges \ Ces liens, je ra- 
« conterai de quelle manière vous les avez brisés, tous ceui 
» qui vous adorent diront, lorsqu'ils entendront ces choses: 
« Que le nom du Seigneur est grand et admirable ' ! Que le 
» Seigneur soit béni dans le ciel et sur la terre *. » j 

Vos paroles , ô mon Dieu ! étaient entrées profondément f 
dans mon cœur , et de toutes parts j'étais pour ainsi dire as- 1 
siégé par vous. Il ne me restait plus aucun doute sur cette 
vie éternelle qui vous appartient , quoique je n'en eusse en- 
core qu'une vue imparfaite , « et comme réfléchie dans un 
» miroir , et à travers l'obscurité d'une énigme *. » De même 
je ne doutais plus que votre substance incorruptible ne fùtk 
source de toutes les autres substances; et ne pouvant plus dé- 
sirer de croire que vous êtes , il ne me restait d'autre désir 
que de m'affermir davantage en vous. Cependant , sur ce 
qui tient à la conduite de la vie , j'étais toujours incertain et 
chancelant ; mon cœur n'était point encore purifié du vieui 
levain ; et , bien que satisfait d'avoir découvert la véritable 
voie, qui est le Sauveur lui-même, je répugnais encore d'en- 
trer dans les sentiers étroits que lui-même y a tracés. 

Etant dans un tel état, je pris la résolution, et ce fut vous 
qui me l'inspirâtes, d'aller trouver Simplicien, que je conû- 
dérais comme l'un de vos plus fidèles serviteurs , et en qui 
reluisait visiblement la lumière de votre grâce. Je savais 
que, dès sa plus tendre jeunesse, il s'était entièrement consa- 
cré à vous servir ; et comme il était alors fort âgé , je pensai 

n'ont de bon que ce qu'ils ont su lui emprunter, que cet homme , dîs-je, 
abaissant sous le joug de l'autorité cette raison supérieure que Dieu lai avait 
donnée, a CRO comme le plus simple et le plus ignorant des fidèles. Croymis 
avec lui, croyons autant que lui ; et montrons-le aux incrédules, pour con- 
fondre tout à la fois, et leurs insolents dédains, et le fol orgueil qui tes fiût 
se complaire dans leur incrédulité. Puissent-ils être ainsi amenai euxi 
mêmes à lire cet ouvrage ; et puisse cette lecture les aider à chercher dniBS 
la FOI le seul remède propre à guérir les inquiétudes de leur esprit et k 
vague insupportable de leurs pensées ! {Note du traducteur.) 

' Ps. x.vxiv, 10. —- • Ps, cxv, 7. — ' Ps. VIII, I. — ^ Dau., m.i &6« 
— * Cor., XïU, 12. 
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qu'ayant passé de si longues années dans une étude constante 
de cette voie qui conduit vers vous, il y devait avoir une 
grande expérience, et je ne me trompais point. Mon inten- 
tion était de lui découvrir toutes les agitations de mon âme , 
afin que, selon ce qu'il en aurait jugé, il m'indiquât le moyen 
le plus propre à me faire entrer dans le véritable chemin : 
car, parmi cette multitude innombrable dont se compose vo- 
tre Église, Je voyais celui-ci suivre une route* celui-là mar- 
cher d'un îMitre côté. 

Les engagements du siècle m'étaient devenus un fardeau ; 
je n'y voyais plus rien qui ne m'inspirât de l'aversion. De- 
puis que s'étaient amortis ces vifs désirs et ces espérances de 
richesses et d'honneurs , qui jusque-là m'avaient fait suppor- 
ter une aussi rude servitude , ces choses n'avaient plus rien 
qui pût me toucher, au prix de vos célestes douceurs et de la 
beauté de votre demeure éternelle , pour laquelle déjà je me 
sentais de l'amour. Mais j'étais toujours possédé du désir 
d'avoir une femme; et il est vrai de dire que l'apôtre ne m'in- 
terdisait point le mariage ' , bien que , par ses exhortations , 
il porte les fidèles vers un état plus parfait, souhaitant que, 
sous ce rapport , tous les hommes deviennent semblables à 
ce qu'il a été. 

Mais , si faible que j'étais, ]e choisissais ce qui convenait le 
mieux à ma faiblesse; et par cela 96ul je demeurais pour tout 
le reste sans force et sans courage. Emporté vers le mariage 
par une passion que je ne pouvais vaincre , je voyais qu'il 
trsdnait après lui des soins et des misères que j'aurais voulu 
éviter; et j'en étais déjà accablé et tourmenté. J'avais appris 
de celui qui est votre éternelle vérité « q^ue plusieurs sont 
» eunuques, qui se sont faits tels pour gagner le royaume des 
» cieux ; » mais il ajoute aussitôt : « Que celui qui (^ut com- 
» prendre ceci le comprenne ■. » 

Certes a il n'y a que vanité dans tout homme qui n'a point la 
» connai^^edo Dieu^; » qui, par la considération de tant de 
choses!)^ lui semblent bonnes, n'a pu s'élever jusquli celui 
qiii seul est véritablement bon. Je n'étais plus dans cet état 

' I. Cor., VII, 7. — =* Matt., xix, 12. — * Sap., ï.\U, \. 
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misérable ; j'en étais sorti , et , sur le témoignage que tous 
rendent toutes vos créatures , j'étais enfin parvenu à voob 
trouver, vous, ô mon Créateur! et votre Verbe qui estDiea 
avec vous et un seul Dieu avec vous, et TEsprit saint par le- 
quel vous avez créé toutes choses. 

Il est encore une autre sorte d'impies : a Ce sont ceux qui, 
» connaissant Dieu, ne le glorifient pas comme Dieu, ne lui 
» rendent pas les actions de grâces qui lui sont dues '. » J'a- 
vais aussi été de ceux-là, et votre main m'avait retiré du mi- 
lieu d'eux; et, m'en ayant retiré, elle m'avait placé où il MM 
que je fusse pour obtenir ma guérison , parce que vous aviez 
dit à l'homme : « La sagesse n'est autre chose que la piété';» 
et encore : « Gardez-vous de vouloir paraître sages , paite 
» que ceux qui se disaient sages sont tombés dans la folie'.» 
Ainsi j'avais déjà trouvé cette perle précieuse que je devais 
acquérir en vendant tous mes biens; mais je balançais encore 
à l'acheter à ce prix. 

Chap. II. — Récit que lui faisait Simplicien de la conversion de Yictoiù, 
célèbre professeur de rhétorique à Rome. 

Tallai donc trouver Simplicien, qui avait été, selon la 
grâce , le père de l'évêque Ambroise , en répandant sur lui 
l'eau sainte du baptême, et pour lequel celui-ci avait toute la 
tendresse d'un fils. Je lui racontai les agitations et les éga- 
rements de mon âme ; et lorsque j'en vins à lui dire que jV 
vais lu quelques livres des platoniciens dans une traduction 
latine qu'en avîiit faite un professeur de rhétorique nommé 
Victorin , lequel était mort depuis dans la foi catholique , se- 
lon ce que j'en avais entendu dire , il me félicita de n'être 
point tombé sur les ouvrages des autres phdosophes qui, 
uniquement renfermés dans la contemplation des choses ma- 
térielles, n'offrent dans ce qu'ils ont écrit que des mensonges 
et des rêveries dangereuses, tandis que tout , dans les doctri- 
nes de Platon , tend à élever les âmes vers la connaissance 
de Dieu et celle de son Verbe éternel. Puis , afin de m'ex- 

' Rom., I, 21. — - Job, xxvill, 'AS. — ' Prov., m, 7. 
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citer à embrasser riiumililé de Jésus-Christ, cette humilité 
dont « vous avez caché le mystère aux sages et aux savants , 
» pour le révéler aux humbles et aux petits ' , » il me pro- 
posa Texemple de ce même Victorin, dans l'intimité duquel il 
avait vécu lorsqu'il était à Rome ; et ce qu'il m'en raconta , 
je ne le tairai point ; car on y voit éclater ces merveilles de 
votre grâce et de vos miséricordes dont les hommes ne sau- 
raient trop , ô mon Dieu ! vous louer et vous bénir. 

Il me raconta donc comment ce vieillard, si profondément 
versé dans l'étude des sciences et des lettres , qui avait lu , 
critiqué , et éclairci presque tout ce qu'ont écrit les anciens 
philosophes ; dont tant de sénateurs illustres avaient été les 
disciples ; à qui ses leçons publiques avaient mérité et fait 
obtenir ce que les hommes du siècle estiment le comble des 
honneurs , une statue au milieu de la pl^ce publique ; que 
Ton avait en même temps vu, et jusque dans cet âge avancé, 
adorateur des idoles , et partageant pour leur culte supersti- 
tieux et sacrilège le fanatisme auquel la noblesse presque en- 
tière et presque tout le peuple étaient également livrés , fa- 
natisme tel qu'ils en étaient venus à adorer et le chien Anubis 
et une foule d'autres monstres recueillis de toutes les nations 
de la terre , dieux bizarres , autrefois les ennemis de leurs 
dieux indigènes , et à qui Rome , après les avoir vaincus , of- 
frait alors des sacrifices; comment, dis-je, ce même yictorin , 
qui , pendant de si longues années , et avec une éloquence 
toute terrestre, avait défendu ce culte et ces' divinités abomi- 
nables, n'avait point rougi ensuite de se faire esclave de 
Jésus-Christ, d'être lavé, comme un petit enfant, dans les 
eaux de votre fontaine vivifiante, de se courber sous l'humble 
joug que vous nous avez imposé , et d'abaisser son front su- 
perbe sous les opprobres de la croix. 

Grand Dieu , « qui avez abaissé les cieux pour descendre 
» jusqu'à nous ; qui avez touché les montagnes , et les mon- 
» tagnes se sont embrasées ' ; » par où et par quels moyens 
entrâtes- vous dans ce cœur? Au rapjort de Simplicien, Yic- 
torin lisait les saintes Ecritures et tous les livres des chrétiens 

' Luc, X, 21. — 2 Ps. cm, m. 
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que ses recherches pouvaient lui procurer ; il les lisait avec 
une grande attention , et s'efforçait d'en pénétrer le sens le 
plus profond; puis il disait à Siinplicien, non pas devant tout 
le monde , mais en secret et dans les épaachements intimes 
de Tamitié : « Apprenez que je suis chrétien. » a Je ne le 
croirai point, lui répondait celui-ci , et je ne vous compterai 
point au nombre des chrétiens* que je ne vous aie vu entrer 
avec nous dans l'église de Jésus-Christ. » Victorin , se mo- 
({uant de cette réponse , lui répondait à son tour : « Sont-ce 
donc les murailles qui font les chrétiens? » Cependant il loi 
répétait souvent qu'il était chrétien , et toujours Simplicien 
faisant la même réponse , c'était toujours par le même trait 
de raillerie que lui répliquait celui-ci. C'est qu'il craignait 
de déplaire à ses amis, tous orgueilleux adorateurs des idoles, 
prévoyant qu'élevés comme ils étaient au faîte des grandeurs 
de la nouvelle Babvlone, et « semblables à des cèdres du Li- 
» ban que la main du Seigneur n'avait point encore brisés',» 
si de ces hauteurs leur haine venait à fondre sur lui, il en se- 
rait accablé. 

Mais continuant toujours de lire , et ses lectures pénétrant 
son cœur et affermissant sa foi, il en vint à appréhender d'ê- 
tre renoncé par Jésus-Christ devant les saints anges ' , s'il 
craignait lui-même de le confesser devant les hommes. Il 
reconnut que ce serait se rendre coupable d'un très-grand 
crime, s'il rougissait des mystères sacrés qui ont signalé l'hu- 
milité de votre Verbe, en même temps qu'il ne rougissait pas 
des mystères abominables des démons, et du culte apparent 
qu'il rendait encore à ces esprits impurs dont il imitait l'or- 
gueil. Honteux de sa misérable vanité, saisi d'une sainte 
honte de trahir ainsi la vérité, voilà que tout d'un coup, et au 
moment où Simplicien s'y attendait le moins, il lui dit : « Al- 
» Ions à l'église, je suis résolu d'être chrétien. » Le saint 
vieillard, transporté de joie, l'y conduisit à l'instant même. 
On lui donna les premières instructions que reçoivent les ca- 
téchumènes ; et bientôt après il se fit inscrire au nombre de 
ceux qui devaient être régénérés en Jésus -Christ par les 

' Ps. xiivi, 35. — - Matt., X, a?.. 
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eaux du baptême. Rome en fut dans Tétonnement ; TÉglise 
entière s'en réjouit; « les superbes le virent, et ils s'en irri- 
» tèrent ; ils en eurent des frémissements de rage , et ils en 
» séchèrent de dépit' ; » tandis que votre serviteur, ô Sei- 
gneur mon Dieu! mettait en vous seul son espérance, et n'a- 
vait plus que du mépris pour les vanités et les folies menson- 
gères du siècle. 

Lorsque l'heure fut venue de faire la profession de foi qu'à 
Rome sont accoutumés de faire, en présence de tout le peu- 
ple, ceux qui s'apprêtent à recevoir le saint baptême , et en 
certains termes qu'ils apprennent par cœur et récitent à haute 
voix et d'un lieu élevé, les prêtres proposèrent à Victorin de 
faire cette action en secret, ainsi qu'on le proposait ordinai- 
rement à ceux qui étaient jugés trop timides pour ne se pas 
troubler en la faisant devant tout le monde. Mais il aima 
mieux professer, au milieu de toute l'assemblée des fidèles, 
la doctrine qui devait le conduire au salut. Celle qu'il en- 
seignait dans son école de rhétorique n'était point le salut, et 
cependant il la professait publiquement : comment donc au- 
rait-il pu craindre de prononcer devant votre paisible trou- 
peau des paroles que vous-même. Seigneur, avez enseignées, 
lui qui ne craignait point d'exposer tous les jours les siennes 
au jugement d'une foule de païens insensés? 

A peine eut-il paru à la tribune d'où il venait rendre le té- 
moignage de sa foi, qu'au milieu d'un murmure confus d'al- 
légresse, on entendit son nom sortir de la bouche de tous 
ceux qui le connaissaient : et de qui n'était-il pas connu ? 
Victorin ! Victorin! disait-on de toutes parts avec un transport 
que l'on retenait à peine. La satisfaction que l'on ressentait 
de le voir avait exité ce soudain murmure : le désir de l'en- 
tendre le fît cesser presque aussitôt. Alors, plein d'une 
sainte assurance, il prononça à haute voix les vérités qui sont 
le fondement de notre foi. Parmi ceux qui l'entendaient, il 
n'en était pas un seul qui n'eût voulu l'enlever et le mettre 
au fond de son cœur ; et tous l'y mettaient en effet par ces 
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mouvements de joie et d'amour dont ils semblaient comme 
l'embrasser et l'attirer en eux-mêmes avec une douce violence. 

Chap. III. — Joie que ressentent les fidèles de la conversion des pé- 
cheurs : quel en est le principe? 

Dieu de bonté, que se passe-t-il donc dans riiomme pour 
que le salut d'une âme qui semblait désespérée , et qui se 
trouve délivrée du péril le plus extrême , lui cause plus de 
joie que si le péril eût été moins grand et qu'on n'eût jamais 
perdu l'espéra ace de son salut? Vous-même, ô Père de misé- 
ricorde, vous êtes plus touché du retour d'un seul pécheur 
que de quatre-vingt-dix-neuf justes qui n'ont pas besoin de 
pénitence'. De même, la satisfaction que nous éprouvons 
est bien grande, quand on nous raconte quelle joie c'est pour 
les anges de voir le bon pasteur rapportant sur ses épaules la 
brebis qui s'était égarée % et la dragme retrouvée et remise 
dans vos trésors aux acclamations des voisines de celle qui 
l'avait perdue ^ De même nous sentons couler nos larmes, 
lorsqu'au milieu de la joie et des solennités de votre maison, 
nous y entendons lire ce qui est dit au sujet du plus jeune de 
vos fils : « qu'il était mort et qu'il est ressuscité, qu'il était 
» perdu et qu'il a été retrouvé *. » Alors c'est en nous et en 
vos saints anges que vous vous réjouissez par cette charité qui 
seule sanctifie et les anges et les hommes ; car pour ce qui est 
de vous, vous êtes toujours le même, et la connaissance que 
vous avez des choses qui sont changeantes et périssables est 
éternelle et ne change point. 

Que se passe-t-il donc dans une âme lorsqu'elle ressent 
plus de joie d'avoir trouvé ou retrouvé ce qui était l'objet de 
ses affections, que si toujours elle l'avait possédé? C'est une 
vérité à laquelle de toutes parts mille exemples rendent té- 
moignage. Un général triomphe après une victoire : il n'eût 
pas vaincu s'il n'eût pas livré "combat ; et plus le danger a été 
grand dans ce combat, plus grande est la joie que lui cause 
son triomphe. Des gens qui naviguent sont battus par la 

' Lnc, XV, 7. — ' Luc, \\, b. — ^ \a\ç..,'S.'ïl, ^. — * LiOic.., x\^, 24, 
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tempête : ils sont menacés de faire naufrage, et là vue d'une 
mort prochaine les fait déjà pâlir : la mer s'apaise, le ciel 
devient serein , et les voilà qui se réjouissent avec excès, par 
cela même qu'ils ont craint avec excès. Un homme qui nous 
est cher tombe malade, et son pouls fait assez connaître quelle 
est la grandeur de son mal : il commence à se trouver mieux, 
bien (fù» son extrême faiblesse ne lui permette pas encore 
Vmii^fiê ses jambes; et toutefois le plaisir que Ton ressent 
de i%f^%alescence passe de beaucoup celui que l'on avait 
anpftrsvant à le voir plein de vigueur et de santé. 

Les plaisirs mêmes de cette vie, ce n'est qu'au moyen de 
quelques peines que les hommes en obtiennent la jouissance, 
non de ces peines imprévues et qui arrivent contre leur vo- 
lonté, mais de certaines peines qu'ils se font eux-mêmes et 
qu'ils sont bien aises de souffrir. Nous ne trouverions au- 
cun plaisir à boire et à manger, si auparavant nous n'avions 
ressenti la douleur que cause la faim et la soif; 6l^'est pour 
cette raison que cent qui aiment le vin av^ (mes usent à 
dessein de certains mets fortement assaisonnés, dont l'action 
irritante excite une ardeur par elle-même importune, iju'ils 
apaisent en buvant, et qui rend plus vif Je plaisir qu'ils ont à 
satisfaire cette passion. De même, il a été établi que la fille 
déjà fiancée ne serait, point remise sur-le-champ .«ntre les 
mains de son époux , dans la crainte qu'elle n'eût moins de 
prix à ses yeux, s'il ne l'avait un peu désirée avant de l'avoir 
obtenue^ Ainsi donc, et dans les voluptés honteuses et cri- 
minelles, et dans les plaisirs honnêtes et légitimes, et dans 
les douces affections de l'amitié la plus pure, et dans le retour 
de cet enfant prodigue, mort et ressuscité, perdu et retrouvé, 
nous voyons toujours que les plus grandes joies sont celles qui 
succèdent aux plus grandes douleurs. 

D'où vient cela, Seigneur mon Dieu, et lorsque vous êtes 
éternellement pour vous-même le sujet d'une joie éternelle, 
et que quelques-unes de vos créatures partagent auprès de 
vous cette joie qui ne doit point finir, d'où vient que l'homme, 
qui est aussi une portion de vos œuvres, passe ainsi, par de 
continuels retours, de l'abondance à la disette, se trouve tan- 
tôt dans la guerre et tantôt dans la pai\*l Esl-c^ Va. ç,OYi^\>ctfst^ 
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de son être? Vous a>t-il donc plu de le créer ainsi, tandis 
que, depuis les hauteurs des cieui jusqu'aux dernières 'pro- 
fondeurs de la terre, depuis le commencement jusqu^àla fin 
des siècles, depuis Fange jusqu'au vermisseau, depuis le pre- 
mier mouvement que vous avez imprimé jusqu^au dernier, 
vous avez ordonné toutes choses, selon le temps et le lien qui 
leur sont propres, répandant toutes sortes de biens, et dans 
une juste mesure, sur. ces ouvrages de vos mains ? mon 
Dieu! que vous êtes élevé dans les choses les plus hantes! qoé 
vous êtes impénétrable dans les profondeurs les plus cachées! 
Vous ne vous éloignez jamais de vos créatures ; et cependant 
que de peine nous avons à retourner vers vous ! 

Chap. lY . — Pourquoi cette joie que cause la conversion des pécheurs est 
plus grande lorsqu'il s'agit de personnages célèbres et considérés di^ le 
monde. 

Venez donc à notre secours, ô Seigneur ! déployez votre 
puissance, ranimez-nous, rappelez-nous, entraînez-nous, 
embrasez-nous, pénétrez nos âmes de vos célestes douceurs, 
et qn*un saint transport d'amour nous fasse voler vers vous. 
Combien d'hommes, plus profondément enfoncés dans ces 
ténèbres de Tenfer que ne l'avait été Viclorin , reviennent à 
vous, et, c( s'approchant de votre lumière, sont pénétrés de 
» ses rayons ' ! Et, la recevant , ils reçoivent en même temps 
)> le pouvoir d'être faits enfants de Dieu ^ » Toutefois, si ces 
hommes sont obscurs et peu connus du monde, la joie qp^on 
ressent de leur conversion n'a point la même vivacité, même 
parmi ceux qui les connaissent ; tandis que si l'on se réjouit 
avec plusieurs, la joie de chacun en devient plus grande, 
s'accroissant et s' enflammant de la joie des autres. En effet, 
plus un personnage est connu, plus son exemple a d'autorité; 
et il en résulte que le voyant ainsi marcher dans les voies du 
salut, un grand nombre s'empresse à le suivre ; et ceux-là 
mêmes qui y sont entrés avant lui en sont par cela même plus 
pénétrés de joie, parce qu'ils savent que ce n'est pas pour lui 
seul qu'ils ont sujet de se réjouir. 

• Ps. XXXIII, 6. *- ' Joan., i, 12. 
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Tant s'en faut cependaa|; que dans iros saiaiÉ tabernacles 
Je riche spit préféré au pauvre , le noble à celui qui wl'est 
pas, qu'au contraire, « ce qu'il y avait de plus faible dap le 
» monde , vous l'avez choisi pour confondre ce qui y ^tait 
» fort, et que de même vous vous êtes servi de ce qui était 
» vil et méprisable à ses yeux, de ce qui était comme s'il n'é- 
o tait pas, pour montrer le néant de ce qui lui semblait quel- 
que chose*. » Et néanmoins, celui-là même qui se dirait 
le moindre de vos apôtres % et par qui vous avez voulu nous 
faire connaître ces divines paroles, après avoir vaincu par les 
armes de la foi l'orgueil di proconsul Paul, et l'avoir fait l'un 
des serviteurs du roi des rois en le soumettant au joug léger 
de Jésus-Christ % voulut, en mémoire d'un triomphe si écla- 
tant, prendre ce nom de Paul, quittant celui de Saul que jus- 
qu'alors il avait porté. Et en effet la victoire que l'on rem- 
porte sur l'ennemi des hommes est d'autant plus grande qu'il 
était plus maître de ceux qu'on lui a enlevés, et que par eux 
il se faisait un plus grand nombre d'esclaves. Or, les grands 
sont plus que tout le reste en sa possession, à cause de leur 
orgueil ; et il arrive que, par l'autorité qu'ont leurs exemples, 
il parvient à en posséder beaucoup d'autres. 

Ainsi donc, plus ils se rappelaient que le cœur de Victorin 
avait été pour le démon comme une forteresse inexpugnable, 
et sa langue comme un trait acéré qui avait donné la mort à 
tant d'âmes, plus vos enfants, ô mon Dieu! avaient sujet de 
se réjouir en voyant que notre roi « avait enchaîné le fort 
» armé*, qu'il lui avait enlevé ses dépouilles, » et qu'après 
les avoir purifiées, il les avait consacrées au Seigneur, « ren- 
» dues utiles à son service , et propres à toutes sortes de 
» biens*. » 

Cbap. V. — Puissance tyrannique que Thabitude du péché exerçait sur lui. 

A peine, ô mon Dieu ! votre serviteur Simplicien n'eut-il 
raconté ces choses de Victorin, que je me sentis touché d'un 
désir ardent d'imiter un tel exemple. Aussi était-ce pour 

« I. Cor., I, 27, 28. — ^ I. Cor , xv, 9.— * Act, xiil, 7, 12.—* Matt., 
III, 29.— ' II. Tim., II, 21. 

W 
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produire en moi de semblables impressions que ce isaint 
homme m'en avait fait le récit; et lorsqu'il ajouta qa'an lès- 
ent pablic de Tempereur Julien ayant ôté aux cloétiensla 
liberté d'enseigner la rhétorique et tout ce qui tient anx lel- 
.tres humaines, Yictorin s'était soumis sans répugnance à 
cette loi, et avait mienx aimé abandonner l'école où il ensei- 
gnait à bien parler, que se montrer infidèle à votre parole, 
« à cette parole qui sait rendre éloquente la langue même des 
» petits enfants ', » j'admirai son courage et en même temps 
son bonheur d'avoir ainsi trouvé une occasion de tout quitter 
pour ne s'occuper que de vous seuil 

C'était là l'objet de tous mes soupirs; et je soupirais, en- 
chaîné, non par des fers étrangers, mais par ma propre vo- 
lonté, pour moi plus dure que le fer. L'ennemi des hom- i 
mes l'avait en sa puissance ; il en avait fait une ch^ne avec ! 
laquelle il me tenait attaché : car, de la volonté dépraïée 
naissent les passions ; les passions auxquelles on s'^st aban- 
donné se tournent en habitude, et, en ne résistant pas à l'habi- 
tude, celle-ci devient comme une nécessité. Ainsi s'était 
formée, comme d'autant d'anneaux enlacés les uns dans les 
autres, cette chaîne sous laquelle j'étais tenu dans une si 
cruelle servitude. A la vérité, j'avais une volonté nouvelle 
de vous servir avec un amour désintéressé, et de jouir de 
vous, ô mon Dieu ! qui êtes la seule voie solide et véritable : 
mais cette volonté, qui ne faisait que de naître, était trop 
faible encore pour surmonter l'autre, que l'habitude avait for- 
tifiée. Ainsi donc j'avais deux volontés, l'une ancienne, 
l'autre nouvelle, l'une charnelle, l'autre spirituelle, qui se 
combattaient entre elles, et qui déchiraient mon âme dans ce 
violent combat. 

Ainsi m'apprenait ma propre expérience, ce que m'avait 
appris votre parole, « que la chair a des désirs contraires à 
» ceux de l'esprit, et l'esprit à ceux de la chair ^ » Ces dé- 
sirs opposés, c'était bien moi qui les formais également; 
mais il y avait plus de moi-même dans les désirs que je ju- 
geais bons que dans ceux qui me semblaient mauvais ; et dans 

' Sap., X, 21. — 2 Gai. \,\1, 
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ce que je ressentais de ceux-ci, ce n'était presque plus moi, 
puisque c'était plutôt par violence qu'ils m'entraînaient que 
par le fait de ma propre volonté. Cependant cette habitude 
si puissante encore contre mes désirs nouveaux, n'avait de 
force que celle que je lui avais donnée, et c'était volontaire- 
ment que j'étais réduit à cet état où je n'aurais pas voulu 
v.lre. Ainsi le pécheur subissait la juste peine de son péché : 
et quel droit aurait-il eu de s'en plaindre? 

Je n'avais plus même alors cette excuse dont j'avais cou- , 
(lime de me couvrir, et qui m'avait fait considérer Fincer- 
titude où j'étais encore de ce qu'était la vérité, comme la 
seule chose qui m'empêchât de renoncer aux espérances du 
siècle pour ne plus penser qu'à vous servir. Maintenant je 
la voyais clairement cette vérité ; mais, attaché que j'étais, et 
si fortement, aux choses de la terre, je ne pouvais me ré- 
soudre à me livrer tout entier à vous, appréhendant de me 
voir libre et dégagé de tous ces obstacles du monde autant 
que Ton devrait craindre au contraire de s'y voir engagé. 

Ainsi donc, et comme il arrive dans les songes, je sentais 
que le fardeau du siècle m'était agréable, alors même qu'il 
m'accablait; et les pensées par lesquelles je tâchais de m'é- 
lever vers vous étaient semblablables aux efforts de ceux qui 
désirant s'éveiller, sont surmontés par le sommeil, et retom- 
bent aussitôt dans leur assoupissement. Car, bien qu'il n'y 
ait personne qui fût bien aise de toujours dormir, et qu'au 
jugement de tout homme raisonnable, la veille soit préférable 
au sommeil, il arrive cependant que l'on ne fait pas les der- 
niers efforts pour s'éveiller, lorsque l'on se sent comme ac- 
cablé de l'envie de dormir, et qu'on se laisse aller avec quel- 
que clmrme^aux douceurs du sommeil, encore qu'on s'y laisse 
aller malgré soi, et que l'heure soit venue de se lever. De 
, même je ne doutais plus qu'il fût sans comparaison bien plus 
I avantageux pour moi de me jeter dans votre sein et de me lir 
vrer à votre amour, que de me laisser emporter à mes pas- 
sions déréglées: mais entre ces. deux mouvements opposés, 
j'approuvais l'un et je suivais l'autre ; l'un triomphait dans 
mon esprit, l'autre entraînait ma volonté. Je n'avais rien à 
vous répondre, lorsque vous me disiez : a É\e\llfti-\vsv3fi»^^wy^ 
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» qui dormez ; levez-vous d'entre les morts, et Jésus-Christ 
» répandra sur vous sa lumière ' ; » et, pressé par cette vérité 
que, de toutes parts, vous faisiez paraître à mes yeux, péné- 
tré de cette conviction qu'elle faisait naître en moi, je ne 
pouvais articuler que des paroles languissantes et comme pro- 
férées au milieu du sommeil : « Tout à Theure, tout à Theure, 
)> encore un moment. » Mais ce moment durait toujours, et 
ce court délai n'avait point de fm. 

En vain a je me plaisais en votre loi selon Thomme inté- 
» rieur, puisqu'une autre loi qui était dans ma chair combat- 
» tait cette loi qui était dans mon esprit, et me tenait captif 
» sous la loi du péché ^ » Car la loi du péché n^est pas 
autre chose que cette force de l'habitude qui entraine notre 
esprit et le retient esclave ; et justement néanmoins, bien qae 
ce soit malgré lui, parce que c'est volontairement que d'abord 
il s'est asservi. « Malheureux que je suiâ! qui me délivrera 
» de ce corps de mort, si ce n'est votre grâce, par notre Sei- 
» gneur Jésus-Christ *? » 

r 

Chap. YI. — Ce que lui raconte Pontitien de la vie de saint Antoine, tt 
de la saiute résolution de deux officiers de l'emperear. 

Mon Dieu, qui êtes mon rédempteur et tout mon secours, 
je dirai et je publierai, à la gloire de votre nom, comment 
vous sûtes rompre les liens qui me tenaient si fortement at- 
taché à cette passion que les hommes ressentent pour les 
femmes, et me délivrer entièrement de la servitude du siècle 
et de ses engagements. 

- Au njilieu de mes inquiétudes toujours croissantes, je con- 
tinuais de vivre comme j'avais vécu ; nuit et jour mes soupirs 
s'élevaient vers vous, et je me rendais à l'église aussi sou- 
vent que pouvaient me le permettre les occupations dopt le 
fardeau pesait sur moi. Alipe ne m'avait point quitté. Après 
avoir exercé trois fois Toffice d'assesseur du magistrat, fl 
était alors sans emploi dans la profession qu'il avait em- 
brassée, et attendait l'occasion de tirer un parti lucratif d« 

' Eph.y r, f 4 . — "^ Rom., ^\\^ "XT., ').'\. — " K»m., tu, 24. 



LIVRE Vm, CHAPITRE VI. 209 

ce qu'il safait en jurisprudence, comme je le faisais de Fart 
de bien parler, si toutefois c'est un art qui $e puisse appren-^ 
dre et enseigner. Quant à Nébride, sur la prière que nous 
lui en avions faite, il avait consenti à remplacer dans ses le- 
çons le grammairien Verecuudus, citoyen de Milan et notre 
ami particulier, qui avait demandé avec de vives instances, 
et au nom de cette amitié que nous avions pour lui, que Tun 
de nous voulût bien lui rendre ce service dont il avait le plus 
-pressant, besoin. 

Ce n'était donc ni le désir du gain, ni l'espoir de quelque 
avantage qui avait déterminé Nébride à accepter une sem-r 
blable occupation : car s'il eût voulu faire sa profession d'en^ 
Beigner les lettres, il pouvait s'élever à des emplois bien plus 
importants; mais comme il n'était point d'ami meilleur ni 
plus obligeant, sa bienveillance extrême pour nous ne lui 
avait point permis de nous faire éprouver un refus. Il y 
mettait toutefois une grande circonspection, prenant toutes 
sortes de précautions pour demeurer inconnu aux grands du 
inonde, évitant ainsi avec soin tout ce qui aurait pu troubler 
son repos, et lui ôter cette liberté d'esprit qu'il voulait con- 
server, et le loisir dont il avait besoin pour lire, méditer, ou 
entendre quelque chose de ce qui a rapport à la véritable sa- 
gesse. 

Un jour qu'il était absent, j'ai oublié pour quelle cause, un 
de nos compatriotes d'Afrique, nommé Pontitien, personnage 
considérable , et alors en grand crédit à la oour de l'empe- 
reur, vint nous trouver, Alipe et moi, je ne me souviens plus 
à quel sujet. Nous primes des sièges pour converser plus à 
notre aise; et Pontitien ayant aperçu un livre posé sur une 
table à jouer qui était placée devant nous, il le prit, l'ouvrit, 
et fut étonné de voir que c'étaient les Ëpîtres de saint Paul : 
car il avait pensé mettre la main sur un de ces livres, qui 
avaient rapport à ma pénible profession. Aussitôt, me re- 
gardant avec un sourire approbateur, il me témoigna combien 
il était agréablement surpris de trouver devant moi tm tel 
livre et ce. seul livre : car il était chrétien. Seigneur, et de 
ceux qui vgus servent fidèlement ; et dans l'Église , où il était 
assidu , il vous adressait , prosterné en votre çrésewç.^ ^ da 
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longues et fréquentes prières. Sur ce que je lui fis connaître 
alors que les saintes Écritures étaient le principal objet de 
mes méditations , il commença . à nous parler d^ Antoine , ce 
solitaire d'Egypte , dont le nom , déjà si célèbre et si vénéré 
parmi T0$ serviteurs, nous avait été jusqu'alors inconnu; ce 
qu'ayant remarqué, ce fut un motif pour lui de s^étendre da- 
vantage sur ce sujet , s'efforçant de nous donner une Juste 
idée d'un aussi grand homme, et admirant que son nom ne 
fût point encore parvenu jusqu'à nous. 

Ces effets merveilleux de votre grâce, attestés par tant de 
témoignages, opérés depuis si peu de temps et presque de 
nos jours dans la religion véritable et dans l'Église catholique, 
nous remplissaient d'admiration ; et de part et d'autre nous 
éprouvions un égal étonnement, nous, d'entendre raconter 
de si grandes choses; lui, de ce que ces choses étaient nou- 
velles pour nous. Continuant son discours, il nous parla en- 
suite de la grande multitude des monastères, et de cette fécon- 
dité miraculeuse des déserts, oii tant de saints menaient une 
vie qui, comme un parfum divin, semblait s'élever jusqu'à 
vous ; toutes choses qui de même nous étaient tellement in- 
connues, que nous ne savions pas même qu'à Milan, où nous 
étions, et hors des murs de la ville, il y avait un de ces mo- 
nastères tout rempli de ces justes qui, sous la direction de 
l'évêque Ambroise, y vivaient dans une sainte confraternité. 
Pontitiên ne cessait point de parler, et nous l'écoutions en 
silence et avec la plus grande attention. Alors il, nous ra- 
conta qu'un jour, la cour étant à Trêves, il arriva que, dans 
l'après-dinée, et pendant que l'empereur prenait le diver- 
tissement des jeux du cirque, il sortit avec trois de ses amis 
pour s'aller promener dans des jardins qui touchaient les 
murs de la ville ; que là s' étant séparés sans dessein , et mar- 
chant comme au hasard deux à deux, l'un des trois avec lui, 
les deux autres ensemble, ceux-ci, sans prendre garde où ils 
allaient, entrèrent dans une pauvre cabane habitée par quel- 
ques-uns de vos serviteurs, « de ceux qui sont pauvres d'esprit 
» et à qui le royaume des cieux appartient ' ; » et queià ils 

' Matt. V, 3. 
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trouvèrent un livre où la vie de saint Antoine était écrite. 

L'un d'euK commença à le lire ; et voilà qu'il se sent aussi- 
tôt saisi d'admiration, qu il s'enflamme, et que, tout en con- 
tinuant de lire, il forme le projet d'embrasser une pareille 
vie, et, quittant le service de l'empereur, de se consacrer 
tout entier à vous servir (l'un et l'autre étaient de ceux que 
l'on appelle agents des affaires du prince). Embrasé d'un 
amour tout céleste, et pénétré d'une sainte confusion, il s'in- 
digne tout à coup contre lui-même, et, jetant les yeux sur 
son ami, il lui adresse ces paires : u Dites-moi, je vous prie, 
» que prétendons-nous obtenir par tant de peines et de tra- 
» vaux? que cherchons- nous en servant le prince? quel est 
» le but que nous prétendons atteindre? que pouvons-nous 
» espérer de plus en vivant dans cette cour que d'y devenir 
» quelque jour amis de l'empereur? en tela même qu'y a-t-il 
» qui ne soit plein d'incertitude et de danger? par quels 
» périls ne me faut-il pas passer avant d'arriver à cette for- 
)> tune qui est elle-même un péril beaucoup plus grand ; et 
» encore, quand y arriverai-je? tandis que, pour devenir 
» l'ami de Dieu, je n'ai qu'à vouloir, et à l'instant même je 
» le suis. » 

Il lui parla ainsi, et, tout agité des mouvements que faisait 
naître en lui le dessein et en quelque sorte l'enfantement de 
sa vie nouvelle, il reporta ses yeux sur le livre, et à mesure 
qu'il Usait, vous changiez son cœur, oiî seul, Seigneur, vous 
pouviez voir ce qui se passait, et vous le détachiez de toutes 
les affections du monde, ainsi qu'il y parut peu après. Car, 
continuant encore quelque temps de lire, ballotté par cette 
tempête qui s'était élevée au dedans de lui-même, et par 
intervalles saisi d'une sorte de frémissement, il vit enfin quel 
était. le bon parti, l'embrassa aussitôt, et déjà tout entier à 
vous : « C'en est fait, dit-il à son ami, je renonce pour jamais 
» à ce qui faisait toutes nos espérances ; j'ai résolu de servir 
» Dieu, et dès ce moment même et dans ce même lieu, sans 
» aller plus loin. Si vous répugnez à suivre mon exemple, 
» du moins ne tous opposez point à mon dessein. » A quoi 
celui-ci ayant répondu qu'il était près de s'associer à lui dans 
une si sainte entreprise, et à recevoir sa \\î(tl à'ww^ ^>\m 
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haute récompense, Tun et l'autre, dès ce moment, tout en- 
tiers à vous, ô mon Dieu ! et quittant toutes choses pour 
vous suivre, commencèrent à élever cette tour dont Ûest 
parlé dans vos Écritures', ayant amassé un fonds suffisant 
pour conduire Tédifice jusqu'à sa un. 

Cependant Pontitien , et celui qui se promenait aTec loi 
dans une autre partie du jardin , les cherchaient de tontes 
parts ; et étant enfin arrivés à cette cabane où ils les trouvè- 
rent, les avertirent qu'il était temps de se retirer, parce que 
le jour commençait à baisser. Eux alors leur apprenant la 
résolution qu'ils avaient prise, et leur racontant de quelle sorte 
ils y étaient entrés , et comment ils s'y étaient affermis , les 
supplièrent, s'ils n'étaient pas disposés à l'imiter, de ne pas 
du moins les chagriner en cherchant à la combattre. Ceux- 
ci, n'éprouvant aucun changement dans leur âme, pleurèrent 
du moins sur eux-mêmes, adressèrent aux deux amis de pieuses 
félicitations, se recommandèrent à leurs prières , et , portant 
le fardeau d'un cœur attaché à la terre, retournèrent au palais 
de l'empereur. Ceux-là restèrent dans la cabane , élevant 
leurs cœurs et toutes leurs pensées vers le ciel; et tous les 
deux étaient à la veille de se marier ; et les deux jeunes filles, 
auxquelles ils étaient déjà fiancés, ayant su cette résolution 
qu'ils avaient prise, en prirent une toute semblable , et vous 
consacrèrent leur virginité. 

• 

Chap. YII. — Ce qu'il éprouva pendant le discours de Pontitien. 

Voilà ce que Pontitien nous raconta; et vous, Seigneur, 
tandis qu'il me parlait, vous me rameniez vers moi et en dé- 
pit de moi ; vous me forciez à me retourner pour me contem- 
pler, malgré ma volonté qui me faisait porter ailleurs mes re- 
gards; vous m'exposiez moi-même devant mes propres yeux, 
afin que je visse à quel point j'étais infâme, hideux, difforme, 
de quelle fange et de quelles horribles plaies j'étais couvert. 
Je le voyais ; j'en avais horreur, et je cherchais vainement à 

' Lucj Xiv, 28. 
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m'échapper à moi-même. Si je faisais un effort pour m'en 
distraire, comme il ne cessait point de parler, vous ne cessiez 
point ainsi de reporter mon image devant ma vue ; vous la 
faisiez pour ainsi dire pénétrer dans mes yeux , afin que , 
voyant mon iniquité, je pusse la reconnaître et la haïr. Ce 
n'est pas qu'auparavant elle me fût inconnue; mais j'affectais 
de l'ignorer, je l'oubliais, je m'obstinais à ne .la point voir. 
Alors, au contraire, plus j'admirais, plus j'aimais ces chré- 
tiens dont on me racontait ces mouvements de piété si vifs et 
si salutaires qui les avaient portés à se donner entièrement à 
vous pour obtenir leur guérison, plus la comparaison que j'en 
faisais avec moi-même me rendait haïssable à mes propres 
yeux. Je considérais avec douleur que tant d'années de ma 
▼îe s'étaient écoulées (peut-être plus de douze années) depuis 
qu'à l'âge de dix-neuf ans, lisant VHortensius de Cicéron ' , 
je m'étais senti touché de l'amour de la sagesse ; et que , Jus- 
qu'à ce moment j'avais toujours différé de quitter sans retour 
des biens purement terrestres pour ne penser qu'à acquérir 
un bien si précieux ; un bien dont non-seulement la posses- 
sion, mais la simple recherche est préférable à tous les tré- 
sors, à toutes les couronnes, à toutes les voluptés de la terre. 

Mais, misérable que j'étais , et plus misérable qu'on ne le 
saurait dire , dès ma plus tendre jeunesse je vous avais de- 
mandé le don de chasteté; maistommentl'avais-je demandé? 
Je vous avais dit : « Accordez-moi , Seigneur , d'être chaste 
» et continent , mais non pas encore tout à V heure ; » car je 
craignais d'être trop promptement exaucé, je craignais d'être 
trop promptement guéri du mal impur dont j'étais possédé , 
aimant mieux être consumé de ses feux que de les voir entiè- 
rement éteints. Je m'étais en outre égaré dans des voies 
pernicieuses, entraîné par une superstition sacrilège oii rien 
de certain ni de solide ne s'offrait à mon esprit, mais qui n^e 
semblait préférable à d'autres choses qu£ je combattais avec 
animosité, au lieu de les chercher avec piété. 

I>B là j'étais tombé dans cette autre erreur de croire que ce 
qui me faisait^ifférer de jour en jour de renoncer aux espé- 

* Voytz lÎTrt m, ch. IT, p. àO. 
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rauces du sioclc pour ne suivre que vous, c'était que la voie 
par où il me fallait marcher ne m'était point encore asseï 
clairement connue ; mais enfin arriva le jour où je devais me 
voir dans toute ma nudité, et où la voix de ma conscience de- 
vait me faire entendre ces reproches : « Que deviennent tes 
» frivoles discours ? toi qui ne voulais pas, disais-tu, aban- 
» donner le fardeau de tes vains attachements pour une vé- 
» rite qui n'avait encore rien d'assuré pour toi : voilà main- 
» tenant que tu n'en peux plus douter, et cependant ce far- 
^) deau t'accable encore ; tandis que d'autres qui ne se sont 
)) |)as consumés dans ces recherches, qui, comme toi, n'ont 
)) pas perdu dix années de leur vie dans de semblables études, 
» sont déjà libres, ont déjà reçu les ailes avec lesquelles ils 
» vont prendre leur essor vers le ciel. » 

Pendant que Pontitien nous parlait, telles étaient les pen- 
sées qui déchiraient mon cœur, telle était rhorrible confusion 
dont Je me sentais pénétré. 11 se retira enfin, après avoir 
îicheyé son récit et réglé l'affaire qui l'avait amené vers nous. 
Alors, seul avec moi-même, que ne dis-je point contre moi- 
même ! quelles paroles amères et piquantes n'adressai-je point 
à mon âme pour l'exciter à me suivre dans l'effort que je 
faisais pour aller vers vous! et néanmoins elle résistait: elle 
résistait et ne s'excusait pas; tous les raisonnements qui jus- 
qu'alors avaient fait sa défense étaient confondus et épuisés ; 
réduite au silence, elle demeurait toute tremblante, craignant 
à l'égal de la mort d'être arrêtée dans le cours de ses longues 
et vicieuses habitudes , qui cependant , la consumant peu à 
peu, la conduisaient à la mort. 

Chap. VIII. — Ses agitations ; ce qui arriva dans le jardiu on il s'était 

retiré avec Alipe. 

Alors dans cette guerre intestine que j'avais moi-même 
excitée au-dedans de moi-même, et qui m'agitait jusque dans 
les dernières profondeurs de mon âme, l'esprit rempli d'un 
trouble qui se peignait sur tous les traits de tton visage, je 
me tournai tout à coup vers Alipe, et m'écriai : « Que faisons- 
» nous"! qu'est-ce que ceci? (\\\e venons-nous d'entendre? 
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» Quoi ! des ignorants se réveillent ; ils ravissent le ciel ; et 
» nous, avec notre science, de même que des animaux stupi- 
» pides, nous demeurons lâchement ensevelis dans la chair 
» et dans le sang! Est-ce parce qu'ils ont pris les devants que 
» nous avons honte de les suivre? et ne devrions-nous pas 
» plutôt rougir de honte de n'avoir pas même le courage de 
» les suivre ? » Je lui dis ces paroles ou je ne ^is quelles au- 
tres à peu près semblables, et le transport où j'étais m'em- 
porta aussitôt loin de lui, alors qu'il me regardait en silence 
et frappé d'étonnement En effet, le son de ma' voix avait 
quelque chose d'extraordinaire ; et mon front, et mes joues, et 
mes yeux, et la couleur de mon visage, et cette altération même 
de ma voix, en 'disaient plus que mes paroles sur ce qui se 
passait alors dans mon âme. 

Il y avait dans la m^son que nous habitions un petit jardin 
dont nous avions la jouissance, parce que notre hôte, qui ne 
faisait point sa demeure dans cette maison, nous l'avait aban- 
donnée* tout entière. Le trouble de mon cœur m'y avait 
poussé comme dans un lieu où personne ne viendrait m'in- 
terrompre au milieu de ce violent combat que je me Jivrais à 
moi-mên^, et dont vous seul , Seigneur, connaissiez l'issue 
que je ne savais pas. C'était une fureur salutaire que celle 
dont j'étais transporté; je me sentais mourir d'une mort qui 
allait me rendre à la vie ; et, connaissant le mal qui était en 
moi^ j'ignorais quel bien était sur le point d'en prendre la 
place. 

Je m'en allai donc dans ce jardin, où Alipe accourut aus- 
sitôt sur mes pas ; car j'étais également seul lorsqu'il était 
avec moi : et comment m'aurait-il abandonné dans un tel 
état? Nous allâmes nous asseoir le plus loin possible de la 
maison. J'étais hors de moi, frémissant, m'indignant contre 
moi-même de ce que je tardais tant à m'unir à vous , alors 
que.tous mes os me criaient que c'était vejs vous qu'il fallait 
alleir, et élevaient jusqu'au ciel un semblable dessein ; et l'on 
ne va vers vous ni sur des vaisseaux, ni sur des chars, ni 
même en faisant à pied le petit nombre de pas que j'avais 
faits pour venir de la maison au lieu où nfous étions assis, 
k Y aller, y arriver même, n'est autre chose qvi'^ NOxxVrâ ^^\*\ 
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mais le vouloir pleinement, fortement, et non pas en laissant 
flotter de côté et d'autre une volonté à demi malade et lan- 
guissante, doïA. une partie qui s*élève vers le ciel latte contre 
Tautre qui retombe vers la terre. 

Enfin, dans ce trouble oii me jetaient mes irrésoljations, 
il m'arrivait de faire plusieurs mouvements purement corpo- 
rels que quelquefois les hommes sont dans Timpuissance de 
produire, même alors qu'ils en auraient la volonté, soit qu'Us 
manquent des membres nécessaires, soit qu'ils les aient atta- 
chés par dès liens affaiblis par la maladie, ou que toute autre 
cause les empêche d'agir. Si je m'arrachais les cheveux, n 
je me frappais le front, si, entrelaçant mes doigts, j^en em- 
brassais mes genoux, il était hors de doute pour moi que je 
le faisais parce que je l'avais voulu ; mais ayant cette volonté 
de le faire, il est certain que je n'en aurais pas eu le pouvoir 
si mes membres eussent été privés de ces mouvements pro- 
pres à m'en faire obéir. J'avais donc fait un gitmd nombre 
d'actes où vouloir et pouvoir étaient des choses différentes; 
et je ne faisais pas ce que je désirais sans comparaison bien 
davantage, et où pouvoir et vouloir étaient une même chose; 
où, me trouvant dans l'impossibilité de vouloir à la^fois et de 
ne vouloir pas, il n'y avait nulle différence entre l'acte et 
la volonté, de manière que l'avoir voulu c'était déjà l'avoir 
fait. Il ne se faisait pas cependant ; et mon corps obéissait 
plus facilement à la plus petite volonté de mon âme, lors- 
qu'elle lui commandait de se mouvoir, que mon âme elle- 
même n'obéissait à la plus grande de ses volontés, bien que 
cette volonté dût être accomplie par le seul acte de sa vo- 
lonté. 



Chap. IX. — Combats qui 6e passent dans la volonté de celai qui Teat se 

convertir à Dieu. 



Pourquoi cela? quelle peut être la cause d'un tel prodige? 
Que votre miséricorde m'éclaire. Seigneur, et qu'il me soit 
permis d'interroger les plus profonds abîmes des misères hu- 
maines, et ce qu'il y a de plus caché dans les châtiments qui 
pèsent Bur les enfants d'Adam: peut-être pourront-ils me 
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répondre. Pourquoi donc cela? et ce prodige, quelle en est 
la cause? Mon esprit commande à mon corps, et à Tinstant 
même il est obéi ; mon esprit commande à lui-même, et il 
n'est point obéi. Cet esprit commande à ma main de se 
mouvoir, et tout s'opère ici avec une telle rapidité, qu'à peine 
peut-on distinguer le commandement de Texécution ; et ce- 
pendant Tesprit est une substance spirituelle, et la main 
n'est qu'un corps. L'eaprit commande à l'esprit d'avoir une 
volonté; celui qui commande ne diffère point de celui qui 
doit obéir : et cependant il n'obéit pas. Pourquoi cela? je le 
répète encore ; à quelle cause attribuer un tel prodige ? L'es- 
prit, dis-je, se commande à lui-même de vouloir ; il ne ferait 
point ce commandement, si déjà il n'avait la volonté : et ce- 
pendant ee qu'il a commandé ne se fait point. 

C'est qu'il ne veut qu'à demi, d'où il résulte qu'il ne com- 
mande qu'à demi : car son commandement est en proportion 
de sa volonté ; et ce qu'il commande ne se fait qu'imparfaite- 
ment en raison de ce qu'il peut y avoir d'imparfait dans cette 
même volonté. Et certes, puisque c'est la volonté qui se 
commande à elle-même de vouloir, et non pas une autre 
volonté, il s'ensuit qu'elle ne commande pas pleinement 
lorsque ce qu'elle a commandé ne s'accomplit pas : car si elle 
était elle-même pleine et entière, elle ne se commanderait 
pas de vouloir, puisqu'elle voudrait déjà. Ce n'est donc pas 
un prodige qu'elle veuille en partie et qu'en partie elle ne 
-. veuille pas: c'est que l'âme est malade ; c'est que, portée en 
' ' haut par la vérité, en même temps que pèse sur elle le poids 
ï de ses habitudes, elle ne s'élève point tout entière ; c'est qu'il 
l y a deux volontés dans cette âme, qu'aucune des deux n'est 
parfaite, et que l'une possède ce qui manque à l'autre. 

Chap. X. — Erreur des Manichéens, qui croyaient que deui: volontés con- 
traires proviennent dans l'bomme de deux natures contraires. Sa réfu- 
tation. 

Qu'ils soient exterminés devant votre face, ô mon Dieu! 
ainsi que sont tous vains discoureurs et tous séducteurs des 
âmes, ceux qui, ayant reconnu, dans les agiles Ae woVvç. Vw\s\- 
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ligence, ce combat de deux volontés, soutiennent qu'il y a en 
nous deux esprits de nature différente, Tun bon et l'autre 
mauvais. Ce sont eux-mêmes qui sont mauvais d'avoir ces 
mauvais sentiments: ils seraient bons si leurs sentiments 
étaient vrais, s'ils rendaient témoignage à la vérité, et telle- 
ment que votre apôtre pût leur dire : « Autrefois vous étiez 
» ténèbres, et maintenant vous êtes lumière dans le Sei- 
» gneur'. » Voulant au contraire être lumière, non dans 
le Seigneur, mais en eux-mêmes, par cette croyance, que la 
nature de l'âme est la même que celle de Dieu, ils deviennent 
ténèbres, et ténèbres d'autant plus épaisses, qu'un détestable 
orgueil les éloigne davantage de vous, u de vous la véritable 
» lumière qui illumine tout bomme venant en ce monde ^ » 
Prenez donc garde à ce que vous dites, malheureux ; rougis- 
sez de honte ; approchez-vous de Dieu, et vous recevrez la 
lumière, et vos fronts cesseront alors de rougir. 

Lorsque je délibérais de la sorte avec moi-même pour me 
résoudre enfin à servir le Seigneur mon Dieu, comme j'en 
avais depuis si longtemps la pensée, j'étais à la fois celui qui 
le voulait et ne le voulait pas; j'étais, dis-je, l'un et l'autre: 
car ne le voulant pas pleinement , je n'y étais pas non plus 
pleinement opposé ; et c'est ce qui faisait que je disputais 
avec moi-même, et qu'il y fivait division dans le fond de mon 
cœur. Mais, bien que cette division s'y fût formée malgré 
moi, elle ne prouvait point qu'il y eût en moi deux esprits 
d'une nature différente : ce qu'elle prouvait, c'était le châti- 
ment infligé au dérèglement de mon esprit. Ainsi donc elle 
ne venait pas de moi, mais du péché qui habitait en moi, et 
qui était la punition d'un autre péché commis plus librement, 
et auquel je participais, parce que j'étais enfant d'Adam. 

Et certes, s'il y avait en nous autant de natures contraires 
que nous avons de volontés qui se combattent, il n'y en aurait 
pas seulement deux, mais un plus grand nombre. Par exem- 
ple, lorsqu'un des leurs délibère s'il ira au théâtre ou à leurs 
assemblées, les Manichéens s'écrient : « Voilà deux natures 
différentes, l'une bonne qui veut le mener à l'assemblée, 

' Eph.y V, 8. — * Joau., i, 10. 
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l'autre mauvaise qui veut Ten éloigner : car, autrement, d'où 
naîtrait ce combat entre deux volontés? » Je soutiens, moi, 
que toutes les deux sont mauvaises, et celle qui le pousse vers 
leur assemblée et celle qui l'attire vers vers le théâtre. Ac- 
cordons-leur toutefois cette croyance où ils sont, qu'il n'y a rien 
que de bon dans celle qui conduit vers eux ; mais s'il arrive 
que l'un de nous, flottant entre deux volontés qui l'agitent en 
sens contraire, délibère avec lui-même s'il ira au théâtre, an 
s'il se rendra à notre église, que diront-ils alors? et ne se- 
ront-ils pas fort embarrassés? Ou ils seront contraints d'a- 
vouer, ce qu'ils sont fort éloignés de faire, qu'on peut aller à 
notre église, conduit par le mouvement d'une volonté bonne 
en elle-même, ainsi que font tous ceux qui reçoivent nos 
dogmes et qui participent à nos mystères ; ou il leur faudra 
reconnaître qu'il existe dans un même homme deux mauvai- 
ses natures et deux mauvais esprits, qui se font entre eux la 
guerre ; et ainsi cesse d'être vrai ce qu'ils sont accoutumés de 
dire, qu'il n'y a que deux natures, l'une bonne et l'autre 
mauvaise ; ou bien ils se rendront à la vérité, et ne pourront 
s'empêcher de convenir que lorsqu'un homme délibère avec 
lui-même, ce n'est qu'une même âme agitée par deux volon- 
tés différentes. 

Qu'ils cessent donc de nous dire , lorsqu'ils remarquent 
dans un même homme ce combat de deux volontés opposées, 
que ce sont deux esprits contraires l'un à l'autre, produits 
par deux substances et par deux principes contraires, Tun 
bon et l'autre mauvais : car votre vérité, mon Dieu, les con- 
dîimne; elle confond leurs vains raisonnements, leur mon- 
trant qu'on peut être flottant entre plusieurs volontés égale- 
ment mauvaises ; lorsqu'un homme délibère, par exemple, 
s"*il en fera périr un autre par le fer ou par le poison, s'il 
usurpera tel héritage ou tel autre, ne les pouvant usurper tous 
les deux ; s'il se procurera avec son argent des voluptés infâ- 
mes, ou s'il le gardera par avarice ; s'il se rendra au cirque 
ou au théâtre, lorsque dans un même jour ces deux spectacles 
sont ouverts; enfin s'il ira faire un vol dans une maison 
étrangère lorsque l'occasion s'en présente, ou si , l'occasion 
lui en étant également offerte, il n'ira ça?» çWV^V ç,Çi\!tt\w^\V\^ 
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un adultère: si, dis-je, dans un même instant, il se fait en 
lui un concours de toutes ces choses, et qu'il les désire toutes 
au même degré, ne pouvant cependant les faire toutes à la 
fois. Car ces volontés diverses, et même un plus grand nom- 
bre, qui peuvent naître de tant d'objets qui excitent nos dé- 
sirs, partagent et déchirent une âme dans cette guerre qu'el> 
les se font ; et cependant les Manichéens n'admettent point 
<)u'il y ait une quantité si grande de substances différentes. 

Et il en est de même des volontés qui sont bonnes de leur 
nature : car je leur demande s'il n'est pas bon de prendre 
plaisir à lire l'apôtre , s'il n'est pas bon de se plaire à chanter 
de pieux cantiques, s'il n'est pas bon d'aimer à expliquer TÉ- 
vangile? Ils me répondront sans doute que toutes ces choses 
sont bonnes. Mais si elles nous sont agréables au même degré 
et dans le même instant, ne sont-ce pas là des volonté sdiverses 
entre lesquelles se partage notre cœur, lorsque nous délibé- 
rons sur le choix à faire entre ces diverses choses ? car, toutes 
étant bonnes, elles se combattent néanmoins entre elles, jus- 
qu'à ce que nous en ayons choisi une vers laquelle notre vo- 
lonté, ainsi divisée, se porte enfin tout entière. 

De même, lorsque l'amour des choses éternelles nous élève 
dans le ciel, et que les fausses douceurs d'un bien périssable 
nèus ramènent vers la terre, c'est une même âme qui veut 
l'un et l'autre, mais qui ne veut ni l'un ni l'autre de toute sa 
volonté ; et c'est ce qui fait que, placée entre ces deux biens, 
elle se sent tourmentée et déchirée, la vérité la portant à pré- 
férer celui-ci, l'habitude l'empêchant de se séparer de celui-là. 

Chap. XI. — Comment il se trouve placé entre la volupté qui veut le re- 
tenir, et la chasteté qui cherche à l'attirer vers elle. 

Telle était la maladie de mon âme, et dans ces souffrances 
qu'elle me faisait durement éprouver, je m'accusais beaucoup 
plus qu'à l'ordinaire, me roulant et me débattant dans ma 
chaîne jusqu'à ce que j'eusse achevé de la rompre : car bien 
qu'alors elle me retînt à peine, je n'en étais pas entièrement 
dégagé. Et vous, Seigneur, vous me pressiez jusque dans les 
secrètes profondeurs de luon îvme -, ^K , çé\ère par l'effet de 
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votre miséricorde, vous me faisiez sentir à coups redoublés 
l'aiguillon de la honte et de la crainte, de peur que, différant 
à rompre ce qui restait d'anneaux de cette chaîne, elle n'en 
prît des forces nouvelles , et ne me serrât plus étroitement 
que jamais. 

Je me disais donc à moi-même, et du fond du cœur: 
« C'est tout à l'heure, c'est dans ce moment qu'il faut enfin 
» me donner à Dieu ; » et déjà cette parole me faisait avancer 
vers l'exécution de mon dessein ; j'étais sur le point de l'a- 
chever, et cependant je ne l'achevais pas. .Je ne retombais 
pas néanmoins dans l'abîme de mes anciennes misères ; mais, 
me tenant sur les bords, j'y reprenais haleine ; puis, par de 
nouveaux efforts, je m'approchais encore davantage du bien 
auquel je voulais atteindre ; encore un peu, et j'allais le tou- 
cher et l'embrasser : cependant je n'y étais point encore ; je 
ne le touchais ni le l'embrassais, parce que je balançais à 
mourir à ce qui est une mort véritable, pour vivre de la véri- 
table vie. La vieille habitude du mal avait plus de pouvoir 
sur moi que le bien auquel je n'étais pas accoutumé ; et, à 
mesure que je voyais approcher le moment où j'allais devenir 
tout autre que je n*avais été , la terreur que m'inspirait ce 
moment semblait me saisir davantage. Cependant elle ne me 
faisait point reculer; je ne retournais point en arrière, je de- 
meurais en suspens. 

Je me sentais arrêté par les bagatelles honteuses, par les. 
folles vanités qui avaient été mes anciennes amies ; et, me 
tirant, pour ainsi parler, par le vêtement de ma chair, elles^ 
semblaient me dire à voix basse : « Voulez-vous donc nous^ 
» abandonner ? Quoi ! dès ce moment, nous cesserons d'être 
» avec vous, et pour jamais; dès ce moment, il ne vous sera 
» plus permis de faire telle ou telle chose, et pour jamais? )> 
Et qu'était-ce, ô mon Dieu ! que ces choses dont elles me 
présentaient les images, et que j'exprime par ces mots, telle- 
ou telle chose? Puisse votre miséricorde les effacer de la mé- 
moire de votre serviteur ! quelles turpitudes que ces choses ! 
quelles infamies ! Toutefois leur voix avait perdu plus de la 
moitié de sa force. Ce n'était plus en venant hardiment à 
ma rencontre pour me faire obstacle , mm ç,o\xvîei^ \!çv\«\!k».- 
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rant derrière moi, qu'elles se faisaient entendre ; et alors que 
je leur échappais, ine faisant quelques furtives attaques pour 
me forcera jeter sur elles un regard, elles parvenaient ainsi 
à ralentir ma marche : car mes efforts pour les repousser et 
m'en arracher entièrement , afin de Toler où j'étais appelé, 
étaient languissants, et j'entendais encore la voix tyrannique 
de l'habitude qui me disait : « Pensez-vous donc pouvoir vi- 
» vre sans elles ?» 

Mais elle ne me disait plus cela que faiblement : car du 
côté oti j'avais porté mes regards et oh j'hésitais encore à 
passer, se présentait à moi la chasteté avea une douce ma- 
jesté et un air satisfait et serein qui ne ressemblait point aux 
joies dissolues et licencieuses, avec un sourire modeste qui 
m'encourageait à venir à elle sans balancer davantage, et, 
afin de me recevoir et de m'embrasser, tendant vers moi ses 
mains charitables. Là s'offraient à moi de salutaires et in- 
nombrables exemples. Autour d'elle se pressaient des en- 
fants, des jeunes filles, des jeunes gens , des personnes de 
tout âge, des veuves vénérables, des vierges parvenues à 
Textrême vieillesse, et dans ces âmes saintes, la chasteté n'é- 
tait pas demeurée stérile, mais elle avait produit comme une 
génération nombreuse de ces joies célestes qu'elle conçoit de 
vous. Seigneur, qui êtes son céleste époux. 

Alors , me raillant doucement et de manière à ranimer 
mon courage , elle semblait me dire : « Ne pourrez-vous donc 
»ce qu'ont pu ceux-ci et celles-là? L'ont-ils pu par eux- 
» mêmes et sans le secours de leur Dieu et de leur Seigneur? 
» C'est lui qui m'a donné à eux. Pourquoi vous appuyer sur 
» vons-mêrae? n'est-ce pas comme si vous étiez sans appui? 
» Jetez-vous dans ses bras, et ne craignez point : il ne se re- 
f) tirera pas pour vous laisser tomber ; jetez-vous-y hardi- 
» ment : il vous recevra et vous guérira. » Sur de telles pa- 
roles, je rougissais de honte de prêter encore l'oreille au 
murmure de ces vanités et de ces bagatelles qui m'arrêtaient 
et me tenaient comme en suspens , lorsqu'il me sembla que 
la chasteté me disait encore : « N'écoutez plus la voix impure 
» de votre chair de péché : c'est îiinsi que vous la mortifierez. 
» Elle vous promet des douceurs *. mais ces douceurs sont- 
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» elles comparables à la loi du Seigneur voire Dieu? » Tout 
ceci se passait au fond de mon cœur, et n'était autre chose 
que le combat de moi-i»ême contre moi-même. Cependant 
Aiipe, toujours auprès de moi pendant que j'étais livré à 
une agitation aussi extraordinaire, attendait en silence quelle 
en serait la fin. 

Chap. Xn. — Voix miraculeuse qu'il entend du ciel. Son entière conver- 
sion après la lecture d'un passage de saint Paul. 

Alors une méditation profonde ayant tiré des plus secrets 
replis de mon âme et exposé à la vue de mon esprit toute 
mes misères, il s'éleva en moi un violent orage qui portait 
avec lui une pluie abi^ndante de larmes ; et, afin de pouvoir 
la répandre tout entière avec les gémissements et les sanglots 
qui sdiaient naître d'elle, je me levai et m'éloignai d'Alipe. 
Jugeant que je ne pouvais pleurer à mon aise, que dans une 
entière solitude, je m'éloignai de lui autant qu'il le fôllait 
imr n'être point troublé, même par la présence d'un ami 
aussi cher. 

Tel était l'état où je me trouvais alors, et il s'en aperçut : 
car en me levant, j'avais laissé échapper quelques mots d'un 
ton de voix qui faisait assez connaître que j'allais fondre en 
larmes. Il demeura donc, tout saisi d'étonnemeut, an lieu 
où nous étions assis, et moi j'allai me jeter à terre sous un 
lig«ier : ée quelle manière ? je ne le sais ; et là, je donnai 
libfiktAmère à mes larmes. !^]es yeux en répandirent des 
torrents, et ce fut. Seigneur, un sacrifice qu'il vous plut de 
recevoir. Je m'adressais à vous, et vous disais : a Et en même 
w temps vous, Seigneur, jusques à quand',... jusques à quand 
» durera votre colère? Ne vous souvenez plus de nos iniqui- 
» tés passées \ » Si ce n'étaient ces propres paroles , c'en 
était le sens : car je sentais bien que c'était le poids de ces 
iniquitéiji qui -m'accablait, et je me disais à moi-même avec 
un accent lamentable : « Jusques à quand, fusques à quand ? 
» sera-ce demain et demain encore ? pourquoi pas tout à 

* Ps. VI, 3. — ^ Ps. Lxx, 5, 8. 
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i>riieure? pourquoi ce moment mt^mc ne mettFak-H paifia 
» à tontes mes infamies? » 

Je parlais de la sorte, et je pleurais amèrement dans Taf- 
fliction profonde de mon cœur ; et voilà que d'une maison 
\oisine j'entendis sortir une voix : c'était comme la voix d'une 
jeune fille ou d'un jeune garçon qui disait en chantant et ré- 
pétait plusieurs fois ces paroles : prekez et lisez, prenez et 
LISEZ. Je changeai soudain de visage, et me mis à chercher 
attentivement en moi-même si, dans quelques-uns de leurs 
jeux, les enfants n'étaient pas accoutumés de chanter quel- 
que chose de semblable ; et je ne me souvins pas de Tavoir 
jamais remarqué. Arrêtant le cours de mes larmes^ je dm 
levai, ne pouvant expliquer autrement ces paroles que comme 
un commandement divin qui m'ordonnait d'ouvrir les saintes 
Écritores, et d'y lire le premier passage qui se présentait à 
mes yeux. C'est ainsi qu'Antoine, selon qu'on m'en avait 
appris, entrant dans une église au moment où on y lisait ces 
paroles de l'Évangile : « Allez, vendez tout ce que vous avez , 
T» et donnez-le aux pauvres , et vous aurez un trésor daoi te 
» ciel ; et après cela, venez et suivez-moi ', » les reçut comme 
un avertissement du ciel qui lui était partieulièremenl adres- 
sé, et sur-le-champ se convertit à vous. 

Je retournai donc précipitamment au lieu où Alipe était 
assis , et où j'avais laissé )e livre des Épîtres de saint Paul , 
lorsque j'en étais parti. Je le pris , je l'ouvris, et je lus des 
yeux seulement ce passage, le premier sur lequel ils s'arrê- 
tèrent : « Ne Tivez ni dans les excès du vin , ni dans ceni de 
» la bonne chère, ni dans l'impureté et la débauche, ni dans 
» un esprit de contention et de jalousie ; mais revêtez-vous 
» de notre Seigneur Jésus-Christ, et n'ayez pas l'amour de 
» votre chair jusqu'à la livrer aux sensualités *. » Je n'en vou- 
lus pas voir davantage, et il n'en était pas besoin : car à peine 
avais-je achevé de lire ce peu de mots, qu'il se répandit dans 
mon cœur comnie une lumière qui lui rendit la paix, et qu'à 
l'instant même M dissipèrent les ténèbres dont mes doutes la 
tenaient enveloppée. 

' Mait. XIX, 21. — ' Rom. xiii, la, 14. 
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Puis ayant marqué du doigt cet endroit du livre , ou de je 
ne sais quel autre signe , je le fermai, et, avec un visage sur 
lequel se peignait déjà le calme de mon âme, j'appris à Alipe 
ce qui m'était arrivé. J'ignoraié ce qui se passait en lui-même 
dans ce moment, et voici comment il me le découvrit : il dé- 
sira voir ce que je venais de lire, je le lui montrai ; et ayant 
fait attention à ces paroles qui suivent et que je n'avais point 
re marquées : « Soutenez aussi celui qui est faible dans la 
» foi \ » il se les appliqua à lui-même, me le déclara aussi- 
tôt, et se trouva tellement fortifié par cet avertissement, que , 
sans aucun trouble, sans la moindre hésitation, il se joignit à 
l'instant même à moi par une ferme et sainte résolution , 
sous tous les rapports si convenable à ses ^mœurs , depuis 
longtemps , et sans comparaison , bien plus honnêtes que les 
miennes. 

De là nous allâmes trouver ma mère , et lui tout raconter ; 
elle s'en réjouit. Nous lui dîmes comment la chose s'était 
passée : elle en fut ravie, elle en tressaillit de joie. Elle vous 
bénissait , Seigneur , vous dont la puissance passe infiniment 
ce que nous en demandons , ce que nous pouvons en com- 
prendre ; elle vous bénissait de ce que vous lui aviez accordé 
pour moi bien plus qu'elle n'était accoutumée de vous de- 
mander par ses gémissements et par ses larmes : car vous 
m'aviez si entièrement ramené à vous, que je n'avais plus 
• aucune pensée ni pour le mariage ni pour aucune autre es- 
pérance du siècle, ferme désormais dans cette règle de la foi 
où, tant d'années auparavant, vous lui aviez révélé qu'un jour 
je serais avec elle. Ainsi vous changeâtes ses pleurs en une 
joie qui passait de beaucoup tous les vœux qu'elle avait pu 
former, en une joie pour elle plus agréable et plus pure que 
celle qu'elle avait souhaité recevoir des enfants légitimes qui 
seraient nés de ma chair. 

' Rom., XIV, 1. 
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Chap. 1^. — il loue Dieu de lui avoir inspiré le détachemeut des biens de 

la terre. 



« Seigneur, je sais votre serviteur; je suis votre serviteur 
» et le fils de votre servante : vous avez brisé mes liens; je 
» vous offrirai un sacrifice de louange '. » Que mon cœur 
et que ma langue vous louent; et que mes os s'écrient : « Sei- 
» gneur, qui est semblable à vous '? » Qu'ils le disent, et 
vous, ô mon Dieu, que vous me répondiez, que vous disiez à 
mon âme : « Je suis ton salut \ )> Qu'étais-je alors et quel 
étais-je? qu'y avait-il qui ne fût mal dans mes actions; 
sinon dans mes actions , dans mes paroles ; sinon dans mes 
paroles,^ians ma volonté? Mais vous, Seigneur, le Dieu bon, 
le Dieu miséricordieux , votre regard a mesuré ce gouffre de 
mort dans lequel j'étais plongé, et du fond de mon cœur vo- 
tre main puissante a fait sortir un abîme de corruption ; et ce 
prodige tout entier se réduisait cependant à faire que ce que 
j'avais voulu , je ne le voulusse plus, que je voulusse ce que 
n'avais pas voulu. 

Où était donc, pendant de si longues années , mon libre 
arbitre? et de quelles secrètes profondeurs avait-il été tiré 
tout à coup, pour « me faire courber la tête sous votre joug 
» si doux, et prêter mes épaules à votre fardeau si léger * , » 
ô Jésus-Christ, mon soutien et mon rédempteur? Qu'à l'ins- 
tant même je trouvai de douceur à renoncer aux douceurs de 
mes vains amusements ; et combien de joie à quitter ce que 
j'avais tant appréhendé de perdre! Ces fausses voluptés, 
vous les faisiez sortir de mon cœur, vous, le bien suprême et 

' Ps. cxv, IG. - — Ps. XXXIV, 10. — ' Ps. XXXIV, 3.-— ^ Matl., \\^ 
20. 
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véritable; vous les en faisiez sortir et vous preniez leur place, 
vous qui êtes plus doux que toutes les voluptés , mais que ne 
sauraient goûter la chair et le sang ; plus éclatant ^e toute 
lumière , mais plus caché que ne Test ce qu'il y a de plus ca- 
ché ; plus grand que ce qu'il y a de plus grand , mais que ne 
peuvent voir ceux qui se font grands à leurs propres yedx. 
Déjà mon esprit était affranchi des soins cuisants que font 
naître F ambition, F amour des richesses, les voluptés infâmes 
et criminelles : déjà je mettais toute ma joie à m'entretenir 
avec vous , ô Seigneur mon Dieu ! vous , ma gloire , mes ri- 
chesses, mes délices, et mon salut. 

Chap. II. — Il se décide à quitter sa profession , remettant cependant au 
temps des vacances, qui n'était pas éloigné, Texécution de ce dessein. 

Alors , Seigneur , je formai en votre présence le dessein , 
non d'abandonner avec éclat , mais de quitter doucement et 
sans bruit ce trafic que faisait ma langue des artifices de la 
parole, ne voulant pas que des jeunes gens sans cesse occu- 
pés, non de méditer votre loi et de chercher votre paix, mais 
de se rendre follementhabiles dans le mensonge, et de triom- 
pher ainsi dans les combats du barreau , vinssent désormais 
acheter de moi des armes propres à senir leurs fureurs. 

Il se trouva fort heureusement que, sous peu de jours, 
commençaient lés vacances , qui sont d'usage à l'époque des 
vendanges : je résolus donc de prendre patience jusque-là, et 
de saisir cette occasion où se fermaient solennellement les 
écoles, pour me séparer de mes élèves, et ne plus m' exposer 
en vente après avoir été racheté par vous. Tel fut le dessein 
que je formai devant vous et seulement en présence de mes 
plus intimes amis. Il fut décidé entre nous que nous n'en 
ferions part à personne ; bien que , sortant comme nous le 
faisions de cette vallée de larmes, et chantant à votre louange 
« un cantique d'actions de grâces , vous nous eussiez armés 
» de flèches aiguës et de charbons ardents contre ces langues 
» trompeuses ' » qui , nous conseillant en apparence pour 

' Pà. CXIX, il, 4. 
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uotre bien , nous détournent en effet du bien ; de même que 
nous consommons et détruisons les mets qui flattent notre 
goût , i^r cela même que notre goût est flatté. 

Vous aviez percé nos cœurs des flèches de votre amour; je 
portais vos paroles comme fixées dans le fond de mes en- 
trailles ; et les exemples de vos serviteurs que vous aviez fait 
passer des ténèbres à la lumière, que, de morts ifa^Sii^étaient, 
vous aviez ramenés à la vie, se présentant sans PBfÊtèJk notre 
pensée, échaufi'aient nos âmes, nous arrachaient à cette lan- 
gueur qui nous aurait fait pencher de nouveau vers les choses 
d'ici-bas , nous embrasaient enfin d'une telle ardeur , que le 
souflle de ces langues perfides en aurait plutôt accru la vin" 
lence qu'il ne l'aurait éteinte. 

Cependant, comme il ne se pouvait faire , la sainteté de 
votre nom étant répandue par toute la terre, que la résolu- 
tion que noustivions prise ne trouvât des approbateurs, il me 
semblait qu'il y aurait eu une sorte de vanité à ne pas atten- 
dre le moment, si peu éloigné, des vacances, et à quitter avant 
ce temps une profession publique et qui m'exposait à la vue 
de tout le monde ; de manière que, tous les yeux se tournant 
vers moi par l'effet même de ce trop grand empressement à 
exécuter mon dessein, on aurait pu m' accuser de vouloir 
faire du bruit et attirer les regards. Or, que pouvait-il me 
revenir des recherches curieuses que l'on aurait faites de mes 
intentions , des jugements téméraires que Ton aurait portés 
de la bonne action que je voulais faire? 

D'ailleurs, pendant le cours de ce même été, le travail ex- 
cessif de mes leçons publiques m'avaient tellement affaibli la 
poitrine, que je ne respirais plus qu^avec de grandes difficul- 
tés ; j'éprouvais des douleurs qui me faisaient craindre que 
le poumon même ne fût attaqué , et ma voix avait beaucoup 
perdu de sa force et de son éclat. Dans le premier moment 
j'en avais ressenti de la peine , parce que je me voyais en 
quelque sorte forcé de renoncer aux travaux fatigants de ma 
profession , ou du moins , si je voulais soigner ou recouvrer 
ma santé, d'en déposer pour quelque temps le fardeau ; mais 
dès que j'eus conçu une volonté ferme de tout quitter pour 
ne plus contempler que vous qui êtes mon Dieu, vous savez , 
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Seigneur, que je commençai à ressentir même de la jaié d'u- 
voir ainsi trcmvé une excuse exempte de mensonge, et propre 
à adoucir le mécontentement de ceux qui , pour Tintérêt de 
leurs enfants, ne m'auraient pas vu Yolontiers reprendre ma 
liberté. 

Dans cette espèce de satisfaction que j'éprouvais, je prenais 
donc patience, jusqu'à ce que ce reste de temps se fût écoulé : 
c'était à peu près vingt jours tout au plus ; et cependant j'eus 
beaucoup de peine à aller jusqu'au bout , parce que je n'avais 
plip jnree moi la passion qui jusqu'alors avait porté la moitié 
de^mon fardeau ; et si la patience ne fût venue à mon secours, 
{Spii mfffi» été accablé. Peut-être quelques-uns de vos servi- 
tapiv, lOQOurd'hui mes frères, diront-ils qu'en cela je ne suis 
paiHSiempt de péché, et que, résolu comme je l'étais jusqu'au 
toBà chi cosor de me consacrer à votre service, je n aurais pas 
dû , ne tÎA-ce même que pour une heure , m' asseoir désor- 
mais dans la chaire du ïnensonge. le ne chercherai point à 
m'en défendre; mais vous. Seigneur, dont la miséricorde est 
infinie, ne m'avez-vous pas remis ce péché, ainsi que tant 
l'autres si horribles et si mortels, dont vous m'avez lavé dans 
es eaux saintes du baptême? 

jhap. III. — Sentiments différents de ses amis Verecundus et Nébride 
sur sa conversion. Sainte mort de Tan et de Tautre.. Ce que Verecundus 
avait fait po«r lui. 

Yenecundus ressentit une afffiction profonde de ce qui fai- 
sait notre bonheur. Attaché au siècle par des liens qu'il ne 
pouvait rompre , il se voyait ainsi sur le point d'être séparé 
[le nous; car il n'était pas encore chrétien; et quoique sa femme 
fût chrétienne , elle était pour lui le plus grand obstficle à 
nous suivre dans la route où nous commencions à marcher ; 
et il déclarait ne vouloir se faire chrétien qu'à une seule con- 
dition impossible pour lui à remplir. 

Il eut toutefois l'honnêteté de nous offrir sa maison de 
campagne, comme une retraite pendant tout le temps que 
nous aurions encore à passer dans ce pays. Vous l'en récom- 
penserez. Seigneur, à la résurrection des ^vv^l^^-, ^V ^^\^*^ 
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la rhétorique, de même que déjà mon espril et ma pensée 
m'en avaient détaché. Ma délivrance s'opéra : vous dé^ 
geâtes ma langue, ainsi que vous aviez à Favance dégagé mon 
cœur ; et vous bénissant, Seigneur, dans la joie de mon âme, 
je me retirai dans cette maison de campagne avec tous les 
miens. Quant à Fusage que je fis de mes études littéraires, 
de ces études que désormais je vous ai entièrement consa- 
crées, mais qui se ressentaient encore du faste de Fécole, oi 
peut s'en faire une idée dans les livres que j'y écrivis, soit 
qu'ils traitent de mes conférences avec les amis dont j'étais 
entouré, soit que j'y retrace les entretiens que j'avais seol 
avec moi-même et en votre présence ; et de même on le peut 
voir dans les lettres que j'écrivais à Nébride, dont j'étais d^à 
séparé. Que n'ai -je le temps de rappeler ici tontes les 
grâces dont il vous plut alors de me combler! mais il est des 
choses plus importantes auxquelles je me hâte de passer. 

Ma mémoire retrace à ma pensée, et il m'est doux, ô mon 
mon Dieu ! de reconnaître devant vous comment et par quels 
secrets aiguillons vous sûtes me dompter, comment abaisser 
les hauteurs de mes pensées, redresser ce qu'il y avait de 
tortueux dans mes voies, adoucir ce qu'elles avaient encore 
de rudesse et d'âpreté; par quels moyens il vous plut de son- 
mettre Alipe, ce frère que mon cœur avait choisi, au joug de 
Jësus-Christ, votre Fils unique, notre Seigneur et notre Ré- 
dempteur, dont il ne pouvait auparavant souffrir que je fisse 
entrer le nom dans mes ouvrages. Il y préférait alors ces 
pompes du style consacrées dans Féeole, cèdres superbes, 
pour ainsi parler, que déjà vous aviez brisés dans mon cœur; 
il les préférait, dis-je, à la simplicité des paroles évangé- 
liques, humbles plantes et antidotes salutaires contre le venu 
des serpents. 

Quels accents, ô mon Dieu! quels cris j'élevais vers vous, 
lorsque, dans cette maison des champs, novice que j'étais en- 
core dans la science de votre amour, et de môme qu' Alipe, 
qui n'était que catéchumène, je lisais les cantiques de David, 
ces cantiques animés d'une foi si vive, d'une piété si tendre, 
si propres à abattre les pensées orgueilleuses ! Ma mère y 
était avec nous; sous Fapparenle faiblesse de son sexe, pos- 
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sédant un cœur mâle et inébranlable dans sa foi, ayant la sé- 
rénité d'âme convenable à son âge, une affection toute ma- 
ternelle, une piété vraiment chrétienne. 

De quels mouvements de colère et d'indignation n'étais-je 
point animé contre les Manichéens ; et ensuite quelle com- 
passion ne ressentais-je point pour eux, de ce qu'ils igno- 
raient ces divins remèdes et ces sacrés mystères, de ce qu'ils 
rejetaient comme des furieux Fantidote qui pouvait opérer 
leur guérison? J'aurais désiré qu'ils eussent été quelque part 
auprès de moi, et que, sans que je me doutasse qu'ils y fus- 
sent et que j'en pouvais être entendu, il leur fût possible 
d'entendre mes paroles, de voir mon visage et de quels mouve- 
ments j'étais transporté, alors que dans cette retraite je lisais 
le quatrième psaume : « Dieu, qui êtes ma justice, je vous 
y» ai invoqué, et vous m'avez exaucé; au milieu de la tribu- 
» lation, vous avez ouvert l'espace devant moi : ayez pitié de 
)>' moi, Seigneur, et écoutez favorablement ma prière*.» 
Mais, jele répète, il eût fallu qu'ils m'entendissent etque j'igno- 
rasse en être entendu; autrement ils eussent pa penser que 
c'était pour eux que je disais les choses dont j^entrecoopais 
ces saintes paroles : et en effet, je n'eusse point dit ces choses, 
ni de la même manière, soupçonnant qu'ils pouvaient me 
voir et m' entendre ; et quand même je les aurais dites, l'im- 
pression pour eux n'eût point été la même, que de me les 
entendre dire seul avec moi-même, en votre présence, et 
dans les libres et tendres effusions de mon cœur. 

Je frémissais de terreur, et en même temps, ô Père saintl 
je tressaillaisde joie et d'espérance dans votre miséricorde; 
et tous ces mouvements de mon cœur se manifestaient par 
mes larmes et par mes sanglots, lorsque, s' adressant à nous, 
votre Esprit nous fait entendre ces paroles : a Enfants des 
x> hommes, jusques à quand aurez-vous le cœur appesanti? 
» pourquoi aimez-vous ce qui est vanité, et cherchez-vous ce 
» qui est mensonge ^? » En effet, j'avais aimé ce qui était va- 
nité, et cherché ce qui était mensonge ; et vous. Seigneur, 
(K vous aviez déjà rendu admirable le nom de votre Saint % i» 

« Ps. IV, 1, 2. — - Ps. IV, 3. — * Ps. IV, 4. 
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le ressuscitant des morts et le faisant asseoir à YOtre droite, 
d'où il devait nous envoyer, selon sa promesse, le consola- 
teur et TEsprit de vérité, et déjà il Tavait envoyé, et je ne le 
savais pas. 

IJ Tavait envoyé, parce que déjà il avait été glorifié en 
ressuscitant des morts et en montant au ciel ; et jusque-là 
le Saint-Esprit n'avait point été donné, parce que Jésus-Christ 
n'avait point encore été glorifié. C'est pourquoi le prophète 
s'écrie : « Jusques à quand votre cœur sera-t-iJ appesanti? 
» pourquoi aimez-vous les vanités? pourquoi cherchez-vons 
» le mensonge? Sachez que le Seigneur a rendu admirable 
» le nom de son Saint '. » Il nous crie, jusques à quand ? il 
nous crie, sachez; et moi, sans le savoir, et si longtemps, 
j'avais aimé la vanité et cherché le mensonge. C'est pour- 
quoi j'écoutais ces paroles et je tremblais, parce qu'elles s'a- 
dressaient à ceux qui sont tels que je me souvenais d'avoir 
été : car il n'y avait que mensonge et vanité dans ces imagi- 
nations fantastiques que j'avais si longtemps prises pour la 
vérité. Dans la douleur que me causait ce souvenir, mille 
choses sortaient de ma bouche, également fortes et touchantes; 
et plût à Dieu que ceux-là les eussent entendues, qui aimeat 
encore les vanités, qui recherchent encore le mensonge! 
peut-être en eussent-ils été touchés, peut-être eussent-ils re- 
jeté ce poison qui les tue; et alors. Seigneur, vous les eussiez 
exaucés lorsqu'ils auraient crié vers vous, parce que celai 
qui intercède en notre faveur auprès de tous est Yéritablement 
mort pour nous de la mort de la chair. 

Je continuais de lire : u Entrez en colère, et ne péchei 
» point ^ » Et combien n'étais-je pas touché de ces paroles, 
ô mon Dieu! moi qui avais déjà appris à entrer en colère con- 
tre moi-même à cause de mes péchés passés, pour, à l'ave- 
nir, ne plus pécher! et cette colère était juste, puisque ce 
n'était point une autre nature étrangère à moi, et sortie de la 
race des ténèbres, qui péchait en moi, ainsi que le disent ceux 
a qui n'entrent point en colère contre eux-mêmes, » et qui 
amassent ainsi sur leur tête un trésor de colère pour le jour 

• Ps. jv, :i et 4. — = Ps. lY, 5. 
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)ù éclatera cette colère et où se manifestera votre juste juge- 
nent'. 

Déjà les biens que j'aimais n'étaient plus des biens visibles, 
ît les yeux de ma chair ne les cherchaient plus dans ce soleil 
iont ils étaient éclairés ; car ceux qui cherchent leur joie } 
lors d'eux-mêmes se dissipent et se répandent dans cette ; 
raine recherche. Ces choses qui touchent leurs sens et qu'ils ■ 
renient saisir, le temps les emporte, et il n'en reste que les" 
images, dont leurs esprits sont réduits à faire leur pâture. 
Oh ! s'ils pouvaient trouver insupportable cette faim qui les 
consume, et s'écrier : « Qui nous montrera les biens vérita- 
» blés *? » et qu'alors ils pussent nous écouter lorsque nous 
leur dirions : « Pour nous. Seigneur, la lumière de votre vi- 
» sage est gravée sur nous ^: » car nous ne sommes pas la lu- 
mière « qui illumine tout homme venant au monde * ; » mais 
c'est par vous que nous sommes illuminés, afin que nous, 
qui n'étions que ténèbres, nous devenions lumière en vous ! 

Oh! s'ils pouvaient voir cette lumière intérieure, cette lu- 
mière éternelle! Jel'avais déjà goûtée, et àcausede celamême, 
je voyais avec la plus vive douleur que, s'ils avaient l^lnalheur 
de venir à moi avec un cœur entièrement séparé de vous, 
ivec un cœur, pour ainsi dire, tout entier dans leurs yeux, 
11 me serait impossible de leur montrer cette lumière, quand 
bien même ils me diraient alors : a Qui nous montrera les 
9 biens véritables? » Car dans ce secret de mon âme où j'é- 
tais entré en colère contre moi-même, où j'avais été touché 
Tune sainte componction, où je vous avais fait le sacrifice de 
mes anciennes affections; où, plein de confiance en vous, 
j'avais comme ébauché le renouvellement de ma vie et vous 
en avais offert les prémices; là, dis-je, vous aviez commencé 
à me faire goûter vos délices et à répandre votre joie dans 
mon cœur. Ainsi je m'écriais en lisant ces saintes paroles, 
dont je ressentais la puissance au dedans de moi; je ne dési- 
rais plus voir s'accroître pour moi l'abondance des biens de 
la terre, et, dévoré moi-même par le temps, devenir la proie 
des choses que le temps dévore, parce que j'avais trouvé dans 

' Les Manichéens. — - Ps. iv, G. — ' Ps. i\, 7. — ^ 5o?ii^., \,*i- 
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votre éternelle simplicité « un froment, un vin et une huile ' ) 
bien autres que les fruits d'ici-bas. 

Et lorsque je lisais le verset suivant, je m'écriais encore 
et d'un cri qui s'échappait du fond le plus caché de mm 
cœur : Quoi! a je reposerai dans sa paix, dans celui-là mêmi 
» qui EST M » Oh! quelles paroles! Car qui pourra s'oppose 
à nous, lorsque sera accomplie cette autre parole de l'Écrî 
ture : « La mort a été absorbée par la victoire ' ! » Vous êtes 
Seigneur, celui-là même qui est, qui ne change point. El 
vous est ce repos qui porte avec lui l'oubli de toutes lei 
peines, parce qu'il n'en est point un autre qui soit égal à vous 
et qu'il ne sert à rien d'acquérir tout ce qui n'est pas vous 
«Voilà comment. Seigneur, vous avez affermi mon espé- 



rance \ » 



Ainsi je m'enflammais dans cette lecture; mais c'était vai 
nement que je cherchais comment il me serait possible d'é« 
branler les oreilles de cies sourds, de ces morts, au nombn 
desquels j'avais été si longtemps, aveugle comme eux, comoM 
eux me déchdnant avec rage contre vos Écritures, d'où dis- 
tille un nniel tout céleste, où sont réfléchies les clartés d< 
votre lumière éternelle. Pensant alors à la haine que ce 
malheureux ont pour ces saints livres, je me sentais accaM< 
de douleur. 

Que ne puis-je ainsi rappeler à ma mémoire tout ce qui st 
passa pendant les jours que dura cette retraite! mais di 
moins je n'ai point oublié et je ne passerai point sous silenea 
et le châtiment si rude que m'infligea votre main, et le se- 
cours si prompt que je trouvai dans votre miséricorde. Vom 
m'aviez envoyé un mal de dents qui me faisait souffrir d'in- 
supportables douleurs ; et le mal augmentant sans cesse, i 
en vint à un tel excès que je ne pouvais plus parler. Alori 
ayant conçu la pensée de demander à mes amis qui étaien 
présents de vous adresser pour moi leurs prières, à vous 
Seigneur, qui guérissez tous les maux du corps et de l'âme 
j'écrivis sur des tablettes ce que je désirais d'eux, et le leui 
donnai à lire. A peine avions-nous mis les genoux en tern 

' Ps. IV, 8. — 2 Ps. IV, 9. — M. Cor., xv, 54. — * Ps. iv, 10. 
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ir implorer votre assistance que ma douleur s'évanouit, 
quelle douleur, et avec quelle rapidité! J'en fus épou- 
ité, je l'avoue ; de ma vie je n'avais rien éprouvé de sem- 
ble. Cet effet miraculeux de votre volonté toute-puissante 
grava profondément dans mon esprit; et, me réjouissant 
is la foi dont j'étais pénétré, je louai votre saint nom : 
is cette foi même me devenait une source d'inquiétudes 
ir mes péchés passés que vous ne m'aviez pas encore remis 
' la grâce du saint baptême. 

p. V. — Il fait connaître publiquement sa résolution de renoncer à 
enseigner la rhétorique. Saint Ambroise lui conseille de lire Isaïe. 

\a fin des vacances étant arrivée, je fis savoir à ceux de 
an qu'ils eussent à se pourvoir pour les écoliers de leur 
e d'un autre vendeur de paroles, parce que j'avais résolu 
me consacrer entièrement à votre service, et que d'ailleurs 
3 douleurs de poitrine et une difficulté extrême de respi- 
me mettaient dans l'impossibilité de continuer un sem- 
9le travail. J'écrivis aussi à votre saint pontife Ambroise, 
faisant connaître dans mes lettres quelles avaient été mes 
3urs passées et dans quelles dispositions je me trouvais 
intenant, et le priant de m'indiquerce que je devais prin- 
ilement lire de vos Écritures pour me mieux préparer à 
prace excellente que je désirais recevoir \ Il me conseilla 
lire le prophète Isaïe, sans doute parce que de tous les 
phètes c'est lui qui parle le plus clairement des mystères 
l'Évangile et de la vocation des païens. Je commençai à 
ire; mais n'y comprenant rien d'abord, et supposant que 
"este n'était pas moins obscur, je le laissai pour un temps, 
réservant de le reprendre lorsque je serais plus exercé 
langage de vos saintes Écritures. 

Le baptême. 
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Chap. VI. — 11 reçoit le baptême avec sou ami Alipe et son fiU Adéedat. 

Esprit merveilleux de cet enfant. 

Enfin le temps étant venu de me faire inscriie dans YOtre 
sainte milice, nous quittâmes la camps^ne et revînmes à 
Milan. Alipe résolut de renaître en vous en même temps 
que moi, humble déjà autant qu'il faut Fêtre pour participer 
dignement à vos sacrements, et devenu pour son corps qu'il 
voulait asservir un maitre rude et courageux, jusqu^à marcher 
pieds nus, ce qui était sans exemple, à travers les chemins 
glacés de cette partie de ritalie« Nous menâmes aussi avec 
nous mon fils Adéodat, qui était Fcnfant de mon péché, mais 
qu'il vous avait plu de combler de vos dons les plus excel- 
lents. A peine alors dans sa quinzième année, il était déjà, 
par son intelligence, au-dessus de bien des gens qui rem- 
portaient sur lui par le savoir et par la maturité de F âge. 

En cela sont vos bienfaits que je publie. Seigneur mon 
Dieu, qui êtes le créateur de toutes choses, et qui pouvez s; 
facilement tirer le bien du mal que nous avons fait : car i 
n'y avait rien de moi en cet enfant que mon péché; et si je 
prenais le soin de l'élever dans votre crainte, cela même ve- 
nait de vous, et nul autre n'avait pu me l'inspirer. Ce soni 
donc vos bienfaits que je publie, Seigneur. C'est lui que 
j'introduis conversant avec moi dans un de mes dialogues 
intitulé le Maitre ; et vous savez que toutes les choses que j'î 
mets dans sa bouche sont de lui, quoiqu'il n'eût encore que 
seize ans; et j'ai vu de cet enfant plusieurs choses encore 
plus admirables. La grandeur de cet esprit me causait une 
sorte d'épouvante: et quel autre ouvrier que vous. Seigneur, 
est capable d'aussi merveilleux ouvrages? Mais vous l'enle- 
vâtes bientôt du monde ; ce qui fait que le souvenir que j'en 
ai n'est mêlé d'aucune crainte: car vous lui avez pardonné 
les fautes de son enfance et de son adolescence, et épargné 
celles de la maturité de l'âge. 

Nous associâmes avec nous au don de votre grâce, selon 
laquelle notre âge a tous était le même, ce même enfant que 
fêtais résolu de continuer à faire marcher dans vos voies; 
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nous reçûmes tous ensemble le baptême, et aussitôt se dissi- 
pèrent toutes les inquiétudes dont nous agitait le souvenir de 
notre vie passée. Pendant ces premiers moments, je ne 
pouvais me lasser de considérer la profondeur de vos desseins 
en ce qui touche le salut des hommes, et je trouvais dans 
cette pensée une douceur merveilleuse. Combien j'étais 
ému, que de larmes s'échappaient de mes yeux, lorsque j'en- 
tendais retentir dans votre église le chant mélodieux des 
hymnes et (Jes cantiques qu'elle élève sans cesse vers vous? 
En même temps que ces célestes psiroles s'insinuaient dans 
mes oreilles, par elles votre vérité pénétrait doucement danS 
mon cœur; l'ardeur de ma piété semblait en devenir plus 
vive; mes larmes continuaient de couler, et j'éprouvais du 
plaisir à les répandre. 

Chap. Yll. — Époque à laquelle commencèrent les cbaiits d'église à 
Milan. Découverte miraculeuse des corps de saint Gervais et de saiut 
Protais. Miracles qu'ils opèrent. 

C'était depuis très-peu de temps que l'église de Milan avait 
adopté cette coutume si consolante et si édifiante à laquelle 
les fidèles se portaient avec beaucoup de zèle, unissant dans 
ces divins cantiques leurs cœurs avec leurs voix. Il n'y avait 
guère plus d'un an, et ce fut lorsque l'impératrice Justine, 
mère du jeune empereur Yalentinien, séduite parles Ariens, 
qui l'avaient entraînée dans leur hérésie, et poursuivant votre 
serviteur Ambroise de ses persécutions, tout le peuple animé 
d'une sainte ardeur était venu se renfermer avec lui dans 
l'église, résolu de mourir auprès de son évêque. Ma mère, 
votre fidèle servante, ne l'avait pas quitté un seul instant; la 
première aux veilles et à la prière, plus tourmentée qu'aucune 
autre des suites de cet événement; et moi-même, quoique le 
feu de votre Esprit saint n'eût point encore fondu les glaces 
de mon cœur, je n'avais pas laissé de me ressentir du trouble 
et de la consternation où la ville entière était plongée. Ce 
fut, dis-je, en cette occasion, et de peur que le peuple ne 
succombât enfin à l'ennui d'une épreuve si longtemps pro- 
longée, qu'il fut ordonné que l'on chanterait des \v^wvoife'^ ^v. 
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i\e8 psaumes, selon Tusage pratiqué dans les églises d^Orient. 
Depuis, et jusqu'à ce jour, on a continué de le faire ;et presque 
dans toutes les églises, et dans toutes les parties du monde, 
on a suivi cet exemple et adopté cette sainte institution. 

Ce fut dans ce même temps que vous révélâtes dans un 
songe à ce saint évêque le lieu où reposaient les corps des 
saints martyrs Gervais et Protais, que, pendant un si grand 
nombre d'années, vous aviez tenus cachés dans le trésor de 
vos secrets impénétrables, vous réservant ie Itos en tirer 
quand il serait temps, pour arrêter la fureur d'une simple 
femme, mais d'une femme assise sur le trône. 'Ces corps 
ayant donc été découverts et enlevés du lieu où ils étaient, il 
arriva, comme on les transportait avec pompe à la basilique 
ambroisienne, que non-seulement plusieurs furent délivrés 
des démons qui les tourmjentaient, et qui, en sortant de leon 
corps, confessaient la puissance des saints martyrs, mais en- 
core qu'un habitant de Milan, aveugle depuis plusieurs années, 
et très-connu de toute la ville, ayant demandé quel était le 
sujet extraordinaire de joie qui mettait ainsi toute la yille en 
mouvement, se leva dès qu'il l'eut appris, et demanda qu^on 
le conduisît au lieu où étaient ces reliques vénérables. Y 
étant arrivé, il obtint de pouvoir toucher avec un linge le 
cercueil où étaient déposés les corps de vos saints, « dont la 
« mort est précieuse devant vous * ; » ce qu'ayant fait, et ayant 
ensuite porté ce linge sur ses yeux, à l'instant même ils s'ou- 
vrirent, et la vue lui fut rendue. Aussitôt le bruit de ce mira- 
cle se répand de toutes parts ; partout retentissent vos louan- 
ges; et si l'ennemie d'Ambroise n'en est point touchée au 
point de revenir à la foi catholique, sa fureur se calme du 
moins, et elle cesse ses persécutions. 

Grâces vous soient rendues, mon Dieu, de ce que, rappe- 
lant à ma mémoire le souvenir de ce grand événement que 
j'avais oublié de marquer en son lieu, vous permettez que je' 
le publie ainsi à la gloire de votre nom. Cependant alors, 
« bien que vos parfums exhalassent ainsi leur suave odeur, 
» je ne courais point après vous^; » et c'est ce qui faisait 

' Ps. C'AV, to. -- ^ Cant. i, \. 
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;ouler ii\ps larmes avec plus d'abondance au milieadas chants 
lacrés dont retentissait votre église, ayant si loiigteiB[M non- 
)iré après vous, et commençant enfin à respirer, aiituiC que 
e souffle de TOtre Esprit saint peut pénétrer dans ceitte mai- 
ion de chaume et de boue où nous sommes renfermés. 

}hap. VIll. — ÉTOde t'associe à lui et à ses amis; ils forment ensemble 
le projet de retonramren Afrique; sa mère meurt à Ostie. Ce qu'avait été 
cette sainte femme; sa naissance et son éducation. 

a Vous qui réui^cÉidans une même demeure ceux qui 
> sont unis par les niénii^s affections \ » il vous plut de nous 
issocier un jeune honfihe de notre ville, nommé Evode. Il 
5tait de ceux que Ton nomme agents des affaires de Tempe- 
reur ; mais s'étant converti et ayant été baptisé avant nous, il 
vmt abaaflonné le service des princes de la terre, pour ne 
)1q8 servir que vous seul. Nous vivions ensemble ; et, réso- 
us de pefsévérer ensemble dans nos saintes résolutions, nous 
iherchions le lieu le plus favorable à Texécution de notre 
lessein. Dans celte intention, nous retournions en Afrique 
ur le même vaisseau ; mais lorsque nous fûmes arrivés à 
)stie où est l'embouchure' du Tibre, ma mère mourut. 

Je passe beaucoup de choses, désirant abréger. Recevez 
ussi, ô mon Dieu ! et les témoignages et les actions de grâ- 
es que je vous rends dans le secret de mon cœur, de toutes 
«s faveurs que je passe sous silence, et qui sont innombra- 
des. Mais je ne tairai rien de tout ce que conçoit mon es- 
)rit touchant cette femme, votre fidèle servante, qui m'avait 
^nçu dans sa chair pour me faire naître à la lumière passa- 
gère de ce monde, et qui m'avait porté dans son cœur afin que 
e pusse renaître à votre éternelle lumière. Ce que je louerai 
m elle ne lui appartient point, c'étaient vos propres dons : 
;ar elle ne s'était pas faite elle-même, elle n'atait pas eil plus 
le part à son éducation qu'à sa naissance ; c'était vous qui 
'aviez formée ; ni son père ni sa mère ne savaient, en la 
nettant au monde, ce qu'elle devait être un jour : ce fut sous 
a protection de votre Fils unique, ce fut par la doctrine de 

' Ps. Lxvii, 7. • 
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votre Gbrist qu'elle eut le bonheur d'être élevée ^^gps votre 
crainte, au sein d'une famille chrétienne, et, par sa piété, 
Tun des ornements de votre Église. 

Mais dans ce qui tenait à la manière dont elle avait été éle- 
vée, c'était moins encore des soins de sa mère qu'elle se 
louait que de ceux d'une vieille servante, tellement âgée qu'elle 
îivait porté son père encore enfant sur ses épaules, ainsi que 
les jeunes filles déjà grandes ont coutume de porter les petits 
enfants. Un tel .souvenir, et en même temps sa vieillesse et 
la sainteté de ses mœurs, faisaient qu'elle était fort considé- 
rée dans cette maison toute chrétienne, et à ce point que ses 
maîtres lui avaient confié la conduite de leurs filles, devoir 
dont elle s'acquittait avec une extrême vigilance ; se montrant 
ferme et sévère lorsqu'il était besoin de les réprimer; fifi 
dans les instructions qu'elle leur donnait, {^einei^j 
et de discrétion. Par exemple , hors des heureà 
qu'elles prenaient à la table de leurs parents, ce qpRi se, 
sait avec beaucoup de frugalité , elle ne leur permettait pas 
môme de boire de l'eau, quelle que pût être leur soif, crai- 
gnant pour elles les suites de cette mauvaise habitude ; et à 
cette défense elle ajoutait cette parole pleine de sagesse : 
« Maintenant vous buvez de Teau parce que vous n'avez pas 
» le vin en votre puissance ; mais lorsque vous serez mariées 
» et que vous vous verrez maîtresses des caves et des celliers, 
» vous dédaignerez l'eau, et cependant l'habitude de boire 
» vous sera restée. » 

C'est ainsi que, mêlant à propos de sages remontrances à 
l'ascendant que lui donnait l'autorité, elle savait réprimer les 
mouvements si peu réglés de cet âge dont l'inexpérience est 
si grande , et qu'elle apprenait à ces jeunes filles à résister à 
leur soif pour obéir aux lois de la tempérance, à ne pas même 
désirer de faire ce qui ne pouvait se faire sans blesser l'hon- 
nêteté. Et cependant ma mère, ainsi qu'elle me Ta raconté 
elle-même , s'était laissée aller par degrés à la passion de 
boire du vin : car selon la coutume établie, et ainsi qu'on en 
agit avec une fille dont la sobriété est éprouvée, ses parents 
lui ayant donné la commission d'aller au cellier faire la pro- 
vision journalière de vin, après en avoir rempli le vase qu'elle 
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plongeait dans la cuve, elle ne pouvait résister à la fantaisie d'y 
goûter un peu avant de le verser dans la bouteille, mais seule- 
ment du bout des lèvres, parce qu'elle y trouvait une sorte de 
répugnance qui F empêchait d'en boire davantage. Et en effet, 
ce n'était point alors un amour déréglé du vin qui la portait à de 
•embiabies choses, mais un de ces mouvements impétueux que 
^Fenfance ne peut maîtriser, qui éclatent en elle par de foUes 
ndllies, et que répriment dans ces esprits légers, et de toute la 
. force de leur autorité, ceux qui sont chargés de les gouverner. 
, Mais, c( parce que celui qui méprise les petites fautes tombe 
[ » peu à peu dans les plus grandes ', » il arriva qu'ajoutant cha- 
que jour un peu de vin à ce peu qu'elle en avait bu la veille, 
elle se laissa tellement aller à cette mauvaise habitude, qu'elle 
finit par en boire des coupes presque pleines et avec une ex- 
e avidité. Où était alors cette vieille femme si vigilante? 
fêtaient devenues tant de défenses si sévères? et quelle eût 
leur puissance contre cette maladie cachée, si votre grâce, 
igneur, seul véritable remède de nos maux, ne veillait sans 
«ésse sur nous? Car son père, sa mère, les personnes à la 
garde desquelles elle était confiée, étant alors éloignées d'elle, 
que fltes-vous, ô mon Dieu, vous qui êtes toujours présent, 
qui nous avez créés, qui nous appelez à vous, qui faites même 
servir an salut des âmes le mal que font les méchants? Com- 
ment sûtes-vous la guérir? Par une injure vive et piquante 
que vous fîtes sortir de la bouche d'une autre personne, 
comme un instrument tranchant et salutaire, au moven du- 
quel vous enlevâtes d'un seul coup toute cette partie corrom- 
pae de son âme. Une servante avec .laquelle elle était accou- 
tumée de descendre à la cave , disputant avec elle, un jour 
qu'elles étaient seules ensemble, et ainsi qu'il arrive souvent 
entre les enfants et les domestiques, lui reprocha ce défaut 
de la manière la plus insultante et la plus cruelle en l'appe- 
lant buveuse de vin pur ^ Ce fut comme un coup d'aiguillon 
dentelle se serait sentie frappée ; elle ouvrit les yeux, rougit 



* Eccl., XIX, t. — ^ Nous donnons la traduction littérale du latin. Le 
mot français ivrognesse le rendrait avec plus d'énergie et de précision, s*il 
■*était devenu bas et trivial. 
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de ce vice honteux auquel elle était abandonnée, se condai 
elle-même, et en fut à Finstant même et {K)«ur jamais ce 
gée. C'est ainsi qu'au lieu que des amis qui nous 
tent nous perdent par leurs flatteries, ceux qui noas haïs 
nous redressent très-souvent par les paroles dures qui 
échappent contre nous ; bien que vous leur rendiez, Seign 
selon le mal qu'ils ont voulu faire, et non selon le biea q 
ont opéié : car cette servante en colère n'avait d^ autre in 
tion que de causer du dépit à sa jeune maîtresse ; elli 
pensait point à la corriger; et c'est pourquoi elle ne lui i 
reproche que seule à seule avec elle, soit qu*elles se fcfiou 
sent seules en effet dans le lieu et au moment oh la que 
s'engagea, soit qu'elle craignît elle-même d'être châtiée, 
n'avoir pas plus tôt averti de ce qui se passait. 

Mais vous , Seigneur, dont la main conduit tout ce qi 
passe dans le ciel et sur la terre ; qui , faisant servir « 
desseins le torrent de l'iniquité , lui donnez tel cours * 
vous plaît, et tirez l'ordre du désordre même qu'amènent 
eux les siècles dans leur continuelle succession, il vous 
de guérir une âme par ce qui était la maladie d'une i 
âme ; afin que ceux-là même qui reprennent avec une b( 
intention ne s'attribuent point le succès de leurs remonti 
ces, lorsqu'on effet elles ont réussi. 

Cbap. IX — Conduite admirable de sainte Monique à Pégavd de son i 

et dans le cours entier de sa vie. 

Ainsi élevée dans la modestie et dans la tempérance, e1 
vous tenue dans la soumission qu'elle devait à ses pare 
plus qu'ils ne la tenaient dans celle qui vous est due^ 
mère, qui se vit engagée dans les liens du mariage dès qu' 
eut atteint l'âge d'être mariée, se montra soumise, comn 
un autre maître, à l'époux qu'on lui avait donné. Elle fo 
dès lors le projet d'en faire votre conquête, lui parlan 
vous par la pureté de ses mœurs dont vous vous serviez j 
la rendre belle à ses yeux, pour lui en faire un objet d'an 
et d'admiration. Elle supportait en même temps ses i 
(lélHés avec tant de douceur el de v^^tveuce, que jamais. 
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un tel su}et, il ne s'éleva entre eux le moindre nuage ; cette 
femme chrétienne attendant de votre miséricorde sur lui qu'il 
en obtiendrait en même temps la foi avec la chasteté. Comme 
il était d'un très-bon naturel et rempli pour elle d'affection, 
mais en même temps très-prompt à se mettre en colère, elle 
s'était fait une loi de ne lui jamais résister dans s^ empor- 
tements, ni par ses actions, ni même par la moindre parole ; 
et lorsqu'il était revenu à lui, et qu'elle jugeait l'occasion fa- 
vorable, elle lai rendait raison de sa conduite, si c'était in- 
justement qu'il se fût emporté contre elle. 

Comme il arrivait au contraire que plusieurs femmes de 
distinction de notre ville, dont les maris étaient d'un carac- 
tère bien moins violent que le sien, en étaient maltraitées au 
point de porter sur leurs visages les marques des coups qu'el- 
les en avsûent reçus; et que, dans les entretiens familiers 
qu'elles avaient ensemble, elles s'en prenaient aux dérègle- 
ments de ceux auxquels le mariage les avait enchaînées : 
<( Prenez-vous-en plutôt à votre langue, » leur disait ma mère ; 
puis, cachant sous une apparence de plaisanterie l'avis très- 
sérieux qu'elle leur donnait, elle ajoutait que, du moment 
qu'elles avaient entendu lire leur contrat de mariage, elles 
avaient dû le considérer comme l'acte de leur servitude; qu'il 
leur convenait donc de se souvenir de ce qu'elles étaient , et 
de ne point s'élever contre leurs maîtres ; et lorsque ces mê- 
mes personnes qui savaient à quel point son mari était vio- 
lent, admiraient que jamais on n'eût entendu dire ni qu'on 
se fût jamais aperçu que Patrice eût frappé sa femme , que 
même il y eût eu entre eux un seul jour de mésintelligence ; 
et qu'elles lui demandaient confidentiellement comment cela 
se pouvait faire, elle leur faisait connaître, ainsi que je viens 
de le dire, le plan de conduite qu'elle s'était fait à son égard. 
Celles qui en faisaient l'expérience s'en trouvaient bien, et 
venaient l'en remercier; les autres, pour avoir négligé ses 
avis, continuaient d'être maltraitées. 

Ce fut de même que, joignant la patience et la douceur aux 
devoirs assidus qu'elle lui rendait, elle sut si bien gagner sa 
belle-mère que les faux rapports de quelques servantes avaient 
aigrie contre elle, que celle-ci vint d'eUe-mèm^ ^fe^wxsxw V 
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9011 fils la malice de ces mauvaises langues, qui troublaient 
ainsi entre elles la paix domestique, et demander quMl loi eB 
fit justice ; et lorsque mon père, par considération pour n 
mère, et afm de maintenir l'ordre dans sa maison et la tran- 
quillité ail sein de sa famille, eut fait châtier ces senrantes 
aussi sévèrement qu'elle Peut jugé convenable, elle déclan 
que toutes celles qui, pensant lui plaire, viendraient lui faire 
quelque rapport sur sa belle-fille, se pouvaient promettre 
d'elle une semblable récompense. Depuis, pas une seule ne 
rayant osé, elles vécurent toutes les deux dans les douceors 
d'une union inaltérable. 

Une autre grâce excellente et particulière qu'il vous avait 
plu de faire à votre servante dans le sein de laquelle voiu 
m'avez formé, ô mon Dieu dont la miséricorde est si grande 
sur moi! c'est qu'autant qu'il lui était possible , elle travail- 
lait à mettre la paix partout ; et c'était avec tant de charité, 
que s'il arrivait que deux personnes divisées entre elles vins- 
sent , chacune de son côté , lui dire Tune de Fautre de ces 
choses outrageantes telles qu'on a coutume de les laisser 
échapper dans la première chaleur du ressentiment, et lors- 
que l'on croit pouvoir librement exhaler toute la violence de 
sa haine dans le secret de l'amitié , jamais elle ne rapportait 
ni à l'une ni à Tauire que ce qui était de nature à les remet- 
tre bien ensemble. 

Toutefois je compterais ceci pour peu de chose , si je n'a- 
vais la douleur de voir un nombre infini de personnes se 
plaire, par une horrible contagion de péché qui se répand de 
toutes parts, non-seulement à rapporter à ceux qui se haïs- 
sent ce que l'un a dit de l'autre, mais encore y ajouter ce qui 
n'a point été dit; tandis que ce n'est pas même assez pour 
quiconque a des sentiments humains , de se garder de rien 
dire qui puisse exciter ou entretenir la haine entre les hom- 
mes, s'il ne s'efforce en même temps de l'éteindre par des 
paroles de conciliation. Telle était ma mère, telles étaient 
les leçons qu'elle avait apprises de vous dans le secret de sop 
rreur. 

Enlin elle eut la consolation de vous ramener entièrement 
sou mavi, quelque temps avAUl cij^u'il sortit de ce monde; et 
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lès qu'il eut embrassé la foi, il ne lui donna plus aucun' (àô^i 
le se plaindre de ces désordres qu'elle avait si patiemniAiit 
supportés avant qu'il fût chrétien. 

Elle s'était faite aussi la servante de vos serviteurs; et 
parmi ces fidèles , ceux dont elle était connue se portaient 
ivec une grande ardeur à vous louer , à vous honorer, à vous 
limer en elle , à cause de ces fruits de sainteté dont sa vie 
(ait ornée et par lesquels se manifestait votre présence dans 
î fond de son cœur : car « elle avait été l'épouse d'un seul 
mari * ; » elle avait rendu à ses parents ce que son devoir 
tait de leur rendre; elle avait gouverné sa maison selon les 
'glas de la piété ; ses bonnes œuvres rendaient témoignage 
our elle ; « elle avait élevé ses enfants avec soin * , » les 
ifantant, pour ainsi dire, de nouveau et avec douleur cha- 
le fois qu'elle les voyait s'écarter de vos voies. Enfin , Sei- 
leur, nous qui sommes vos serviteurs ; puisque votre misé- 
corde nous a permis de prendre ce nom , et qui , peu de 
mps avant sa mort , réunis en vous par la grâce de votre 
tint baptême, nous étions associés pour mener une vie com- 
lune, tels étaient les soins qu'elle nous prodiguait, qu'il 
nnblait que nous fussions tous ses enfants; et en même temps 
lie nous était soumise, comme si chacun de nous eût été son 
ère. 

hap. X. — Entretien qa*il a ayec sa mère touchant le bonheur de la vie 

éternelle. 

Le jour n'étant pas éloigné où ma mère devait sortir de 
ette vie, jour qui nous était inconnu et que vous seul con- 
aissiez, il arriva, et ce fui, je n'en doute point, par une 
isposition secrète de votre providence , qu'elle et moi nous 
ous trouvâmes seuls ensemble, appuyés sur une fenêtre 
'où la vue s'étendait sur le jardin de ia maison dans lequel 
ous nous étions retirés à Ostife. Dans cefte maison , qui 
tait éloignée du bruit du monde, nous nous reposions des fa- 
gues d'un voyage déjà long, et nous faisions en même temps 
îs préparatifs de notre embarquement. 

' 1. Tiin., V, i9. — - Gai., iv, 19. 
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Étant dune seuls de la sorte , nous nous entretenions en- 
semble avec une douceur inexprimable ; et laissant dans uo 
entier oubli toutes les choses passées , « portant toutes nos 
)> pensées sur l'avenir * , » nous cherchions entre nous, et 
en présence de Tétemelle vérité qui est Yous-mème, quel se- 
rait ce bonheur qui doit être le partage de vos saints durant 
réternité ; « ce bonheur que Tœil n'a point vu , que Foreille 
» n'a point entendu et que le cœur de rhomme ne peut 
» comprendre ^ » Toutefois nos cœurs s'ouvraient avec avi- 
dité pour aspirer les eaux de votre.céleste fontaine , de cette 
fontaine de vie qui est en vous, aûn qu'après nous en être 
arrosés autant qu'il était en nous de le faire, nous pussions 
en quelque sorte comprendre une chose aussi élevée. 

La suite de notre entretien nous ayant amenés à cette con- 
sidération que les voluptés sensibles, en les supposant les 
plus grandes possibles, au milieu du plus haut éclat de beauté 
qui se puisse imaginer dans les choses corporelles , non-seu- 
lement n'étaient pas dignes d'entrer en parallèle avec la féli- 
cité de cette autre vie , mais auprès d'elle ne méritaient pas 
même d'être nommées ; et les mouvements d'une affection 
plus vive nous élevant alors vers cette félicité immuable, nous 
traversâmes l'un après l'autre tous les objets que renferme ce 
monde matériel, nous élevant jusqu'à cette voûte des cieux 
d'où le soleil , la lune et les étoiles répandent leur lumière 
ici-bas ; nous allâmes ensuite plus avant, continuant de pen- 
ser à vous, de parler de vous, d'admirer vos ouvrages ; et, ar- 
rivés jusqu'à nos âmes, nous passâmes encore au-delà, afin 
d'atteindre cette région de délices inépuisables où la vérité 
est l'aliment incorruptible dont vous nourrissez votre peuple, 
où la sagesse est la vie, cette sagesse par laquelle ont été fai- 
tes toutes les choses qui sont , tout ce qui a été , tout ce qui 
sera jamais; et cette sagesse n'a point été faite, mais elle est, 
elle a toujours été, et elle sera toujours ; ou pour mieux dire, 
elle n'a point été , elle ne sera point , mais simplement elle 
EST , parce qu'elle est éternelle ; car avoir été et devoir être 
n'est pas être éternel. 

' PhiUp., jji, 13. — - l. Cor., u, 3. 
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Parlant ainsi de cette vie heureuse, et toutes nos affections 
nous portant vers elle, nous y touchâmes, pour ainsi dire, par 
un élancement soudain de nos cœurs ; puis soupirant d'en 
être encore séparés , et y demeurant toutefois fortement at- 
tachés « par ces prémices de votre esprit que nous avions 
» reçues * , » il nous fallut bientôt redescendre à cette parole 
extérieure qui sort de notre bouche, et qui a un commence- 
ment et une fin. £t en cela qu'y a-t-il de semblable, ô mon 
Dieu ! à votre parole , à cette parole qui vit par elle-même , 
qui ne vieillit point et qui renouvelle toutes choses? 

Noos diiiions donc : « S'il était une âme en qui s'apaisas-^ 
» sent tout à coup les mouvements déréglés de la chair et du 
y» sang , qui vît s'évanouir en elle toutes les images de tant 
» d'objets que renferme la vaste étendue de la terre, des eaux 
)» et de l'air ; qui , ne conservant plus aucune pensée ni des 
» cieux ni d^elLe-méme , et passant au-^ielA sans s'arrêter , 
» s'élevât aiAsi , entièrement dégagée des songes , des fantô- 
» mes qu'enfante l'imagination , bien loin de tous signes ex- 
» teneurs, de toute parole qui se fait entendre à l'oreille , 
» enfin de toutes les choses tpii ne font que passer (car si 
» quelqu'un écoute ces choses , toutes lui diront : Nom ne 
» noiis sommes point faites nous-mêmes; mais celui ^-là 
» nous a faites qui vit éternellement); si donc toutes ces 
» choses venaient à se taire après avoir ainsi parlé à cette 
» âme , la disposant par ces paroles mêmes à prêter l'oreille 
» à celui qui les a faites, et qu'alors ce Dieu Créateur lui par- 
V lât lui-même seul et non par ces choses qu'il a créées , en 
» sorte qu'elle pût entendre sa parole, non pas exprimée par 
» m langage mortel, ni par la voix d'un ange, ni par le bruit 
n du tonnerre , ni par des figures et des paraboles, mais que 
y> ce fût , je le répète , lui-même , lui que nous aimons dans 
«> toutes ces choses, qui se ûi entendre à elle sans le concours 
» d'aucune de ces chose|; si donc, de même que le yol ra- 
» pide de notre pensée nous a élevés , il n'y a qu^iip instant, 
» jusqU^à cette sagesse qui subsiste éternellement au-dessus 
» de toutes choses créées, cette âme, ainsi délivrée de toutes 

■ 

< Rom., VIII, 23. 
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» ces autres visions si difTérentes de celle-ci , se sentait abi- 
» mée , absorbée tout entière dans les joies intérieures de 
» cette contemplation inelTable, et tellement qu*elle demeurât 
» à jamais dans cet état qu'un moment de pure intelligence 
» nous a fait goûter, et après lequel maintenant nous soupi- 
)» rons ; ne serait-ce pas là Taccomplissement de cette parole : 
tt Entrez dans la joie de votre Seigneur *. » Ce moment, 
quand arrivera-t-il ? « Sera-ce alors que nous ressusciterons 
» tous , mais que nous ne serons pas tous changés '. » 

Tel était le fond de notre entretien, si ce n'étaient les mê- 
mes termes; et vous savez. Seigneur, que ce même jour, 
pendant que nous parlions de la sorte, ne trouvant plus rien 
dans le monde et dans tout ce qu'il y a d'agréable qui ne fût 
digne de mépris, ma mère me dit : « Quant à ce qui me re- 
» garde, mon fils, il n'y a plus rien dans cette vie qui soit 
» capable de me plaire. Qu'y ferais-je désormais, et pour- 
» quoi y suis-je encore, puisqu'il ne me reste plus rien à es- 
» pérer? Il n'y avait qu'une seule chose qui me fît désirer 
» d'y demeurer un peu : c'était de vous voir chrétien et ca- 
» tholique avant d'en sortir. Dieu m'a accordé ce que je dési- 
» rais; et encore, par-delà mes vœux, la grâce de vous voir 
» mépriser pour lui tous les biens de ce monde, et devenir 
» ainsi entièrement son serviteur: que fais-je donc ici da- 
» vantage ? » 

Chap. XI. — Mort de sainte Monique. 

. Je ne me souviens pas bien de la réponse que je lui lis; 
mais environ cinq à six jours après, ayant été saisie de la 
lièvre, il lui arriva, pendant le cours de cette maladie, de 
tomber un jour en faiblesse, et jusqu'au point de perdre, pour 
un peu de temps, toute connaissance. Nous accourûmes 
auprès d'elle ; mais elle reprit bientôt ses sens, et nous voyant, 
mon frère * et moi, debout auprès de son lit, elle nous dit, 

' Matt., XXV, 21. — * I. Cor., xv, 51. — ^ Il s'appelait Navtgius, 
connue saint Augustin nous Papprend hii-uiérae dans la préface de son 
TraUé de la vie àcurcnse. 
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n'étant pas encore tout à fait revenue à elle : u Où etais-je? » 
.^Piâs nous voyant saisis de crainte et de douleur: u Vous en- 
't terrerez ici votre mère, » ajouta-t-elle. Je ne répondis 
rieti, et je retenais mes larmes; mais mon frère ayant dit 
quelques paroles où il laissait entrevoir qu'il serait plus 
heureux pour elle de mourir dans son propre pays que dans 
une terre étrangère, elle jeta sur lui un regard sévère qui 
semblait le reprendre d'avoir de semblables pensées; et se 
tournant de mon côté : «Voyez donc ce qu'il dit, » répliqua- 1- 
elle; puis s' adressant alors à tous deux: «Enterrez ce corps 
» en quelque lieu que ce soit, ajouta-t-elle, et ne vous eu 
)) mettez nullement en peine; tout ce que je vous demande, 
» c'est qu'en quelque lieu que vous soyez, vous vous souve- 
» niez de moi à l'autel du Seigneur. » 

Nous ayant ainsi fait connaître ses intentions, autant ^ue 
son état pouvait le lui permettre, ellç se tut; et son mal fai- 
sant de nouveaux progrès, en même temps s'augmentaient 
les douleurs par lesquelles il vous plaisait d'éprouver sa pa- 
tience. Alors considérant en moi-même, ô Dieu invisible! 
ces dons de votre grâce que vous répandez dans le cœur de 
vos fidèles et qui produisent ensuite des fruits si merveilleux, 
j'étais rempli de consolation, et je vous rendais grâce; car 
ma mémoire me rappelait avec quel soin et quelle ardeur 
singulière elle s'était toujours occupée de sa sépulture, se 
Tétant choisie et préparée à l'avance auprès de celle de son 
mari, et depuis ayant toujours souhaité, selon la faiblesse d'un 
esprit qui n'était pas encore assez plein des choses du ciel, 
et parce qu'ils avaient toujours vécu ensemble dans une 
grande union, ayant souhaité, dis-je, que, pour comble de 
bonheur, il fût dit qu'après avoir traversé les mers et fait un 
si long voyage; il lui avait encore été accordé que la même 
terre couvrît la dépouille terrestre de l'épouse et de l'époux. 
J'ignorais donc depuis quel temps la plénitude de votre 
grâce avait rempli ce vide de son cœur; et l'apprenant ainsi 
d'elle-même, je me sentais pénétré de joie et d'admiration. 
Toutefois dans l'entretien que nous avions eu ensemble au- 
près de.cette fenêtre, ces paroles qu'elle m'avait dites : « Que 
» fais-je ici davantage? n indiquaient déjà assez clavt^vsv^wv 
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que désormais il lui importait peu de moorir hors de 
pays. J'appris même, quelque temps après, que, dans cette 
même ville d'Ostie, et un jour que j'étais absent, s^entreUh 
nant avec quelques-uns de mes amis, elle leur arait dit beaiF 
coup de choses, et avec une confiance toute mateiftelle, rar 
le mépris de la vie et sur les avantages de la mort; que ceux- 
ci, étonnés de trouver dans une simple femme une si grande 
vertu, qui cependant, Seigneur, n'était qu'un don de votre 
grâce, et lui ayant demandé si elle n'éprouverait pas une 
sorte de peine que son corps fût enterré dans un pays si 
éloigné du sien : « On n'est jamais loin de Dieu, répondit- 
» elle, et je n'ai pas sujet de craindre qu'à la fin des siècles 
)> il ait quelque peine à reconnaître .où je serai pour me res- 
» susciter. » Ainsi fut séparée de son corps cette âme sainte 
et religieuse, le neuvième jour de sa maladie, en la cinquante- 
sixième année de son âge, qui était la trente-troisième do 
mien. 
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la modérer. 



Dès qu'elle fut morte je lui fermai les yeux, pénétré jus- 
qu'au fond du cœur d'une douleur qui fut sur le point de se 
répandre au dehors par des torrents de larmes. J'eus ce- 
pendant la force de les retenir, sans en laisser paraître la 
moindre trace; mais non sans beaucoup souffrir dans ce 
combat violent où l'esprit triomphait du corps. 

Aussitôt qu'elle eut rendu le dernier soupir, mon fils 
Adéodat poussa un grand cri, et se mit à pleurer; mais tous 
ensemble nous sûmes l'arrêter et le forcer à se taire. (Tétait 
quelque chose de semblable qui se passait aussi dans mon 
cœur, où ce qu'il y avait de faible et qui tenait encore de 
Tenfance, se laissant aller aux pleurs, était de même forcé de 
se tiiire et de céder à la raison qui le réprimait : et en effet, 
il no convenait pas, et c'était notre pensée à tous, que de 
telles funérailles fussent accompagnées de plaintes, de lar- 
mes et de gémissements. De semblables marques de douleur 
sont accordées à la plupart de ceux qui meurent, parce que 
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Ton €onâidère en eux la mort comme une giande misère, et 
même comme leur entier anéantissement; tandis que, dans 
la mort de ma mère, il n'y avait rien de malheureux, que 
même il n'y avait de mort en elle que la moindre partie 
d'elle-même. Nous en étions assurés et par la pureté de ses 
nueurs et par la sincérité de sa foi, enfin par des raisons dont 
il nous était impossible de douter. 

D'oti venait donc cette douleur si vive dont je me sentais 
pénétré, sinon de la plaie que venait de fake à mon cœur la 
perte de cette habitude si douce où j'étais ae vivre avec une 
personne qui m'était si chère? Je trouvais, à la vérité, une 
sorte d'adoucissement dans le témoignage qu'elle m'avait 
rendu pendant cette dernière maladie, où, satisfaite des soins 
l|ue je lui rendais, elle m'appelait son bon fils, et se plaisait 
i rappeler, avec un sentiment de tendresse inexprimable, 
que jamais elle n'avait entendu sortir de ma bouche le moin- 
dre mot qui pût l'outrager ou lui déplaire : çt cependant, ô 
mon Dieu et mon Créateur, qu'y avait-il de comparable entre 
ces re&»ects dont je m'acquittais envers elle, et tant de soins 
de tous genres qu'elle avait eus de moi? Ainsi donc, parce 
qu^en la perdant je perdais une si grande consolation, mon 
âme était profondément blessée, et je sentais comme déchi- 
rée en deux parts cette vie qui s'était formée de sa vie et de 
la mienne, si longtemps confondues ensemble. 

Après que l'on eut arrêté les pleurs de cet enfant, Évode 
prit un psautier et commença à chanter ce psaume : a Je 
» chanterai, Seigneur, à la gloire de votre nom, votre justice 
» et votre miséricorde ' ; » et tous tant que nous étions, nous 
chantions alternativement avec lui. La nouvelle de cette 
mùrt s' étant répandue, il se fit dans notre maison un grand 
concours de personnes pieuses de l'un et de l'autre sexe; et 
pendant que ceux qui ont accoutumé de prendre soin des 
funérailles remplissaient leur office, je me retirai, ainsi que 
la bienséance m'ordonnait de le faire, avec ceux qui crurent 
ne pas devoir me laisser en un pareil état. 

Je m'entretins avec eux de choses convenables à la circon- 

* P«. G, 1. 
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stance où je me trouvais; et Yotre mérité étant comme un 
baume dont j'adoucissais une douleur qui n'était connue qne 
de vous, ils m' écoutaient avec attention, ne sachant pas ce 
qui se passait au fond de mon cœur, et se persuadant que je 
n'étais nullement affecté . Mais m' approchant de vôtre oreille, 
ô mon Dieu! où aucun d'eux ne pouvait m' entendre, je me 
reprochais T excès de ma faiblesse; j'essayais de toutes mes 
forces d'arrêter le cours de mon extrême affliction. Elle se 
ralentissait un pen, puis reprenait bientôt toute sa violence, 
non pas jusqu'à mefaire changer de visage et à éclater par 
des larmes; mais je savais ce que je renfermais ainsi dans 
mon cœur; et, parce que je me reprochais d'être si sensible 
à des choses qui sont une suite nécessaire de l'ordre que vous 
avez justement établi et des misères de notre condition, je 
m'affligeais de cette douleur même, que je ne pouvais sur- 
monter, et j'étais ainsi accablé d'une double affliction. 

Le corps ayant été porté à l'église, j'allai et je revins saos 
verser une seule larme; je ne pleurai pas même pendant les 
prières que nous récitâmes, lorsque, ce corps étant pris de 
la fosse, avant de l'y descendre, et selon la coutume, on oïfrît, 
pour celle qui venait de mourir, le sacrifice de notre ré- 
demption. Je ne pleurai point, dis-je, durant ces prières; 
mais, toute la journée, je me sentis accablé d'une tristesse 
que je cachais dans le fond de mon cœur, autant qu^il m'é- 
tait possible de le faire dans ce trouble auquel j'étais livré. 
Je vous conjurais de me tirer d'un état si douloureux, et vous . . 
ne le faisiez pas, voulant, je crois, me faire bien connaître, j 
par une semblable épreuve, combien sont forts les liens de | 
l'habitude, même pour une âme qui a cessé de se nourrir des 
paroles mensongères du monde. 

Il me vint dans la pensée d'aller au bain, ayant entendu 
dire que les Grecs l'avaient appelé ^oXav&îov (balaneion), 
parce que le bain a la vertu de dissiper les inquiétudes de 
l'esprit '. Mais, ô mon Dieu! vous qui êtes le père des or- 



* 

^ Faisant dériver ce mot de PàX).Eiv Ta; àvtaç. Mais cette étymolo- 
gie, bien qu'elle ait été menlionnée par \«% ^Ttt.v(vma.lTi«ii8 et les lexicogra- 
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phelins, je confesse, en présence de votre miséricorde, qu'y 
étant entré, j'en sortis tout aussi affligé que je l'étais au- 
paravant, et que le bain, qui faisait transpirer mon corps, 
ii*emporta point en même temps cette amertume de.-JiDon 
cœur. 

Vint ensuite l'heure du sommeil, et je m'endormis. A 
mon réveil, m'apercevant que ma douleur avait beaucoup 
perdu de sa première violence, et me trouvant seul alors dans 
mon lit, je me rappelai ces vers de votre serviteur Ambroise, 
qui sont d'une si frappante vérité : car vous êtes bien certai- 
nement, Seigneur, 

« Ce Dieu créateur de toutes choses, qui règle les mouve- 
» ments des cieux, qui revêt le jour de sa brillante lumière, 
» et répand sur la nuit les charmes du sommeil. Ainsi, dans 
» un doux repos, nos membres fatigués retrouvent leur vi- 
» gueur première ; ainsi se relève notre âme abattue, et de- 
1» vient plus léger le poids de nos douleurs. » 

Mais je fus bientôt ramené à mes premières pensées sur 
cette sainte femme, votre servante lidèle; et me représe.ntant 
de nouveau sa vie entière, si religieuse envers vous, envers 
moi si remplie d'une sainte douceur et d'une tendresse toute 
chrétienne, je trouvai doux de répandre mes larmes en votre 
présence, de les répandre à cause d'elle et pour elle, à cause 
de moi et pour moi qui venais d'être si soudainement privé 
d'une si grande consolation. Je laissai donc librement s'é- 
chapper ces larmes que jusqu'alors j'avais contenue^; je les 
laissai couler aussi abondantes qu'il leur plut de couler, cher- 
chant en elles le soulagement de mon cœur, et par elles je 
me trouvai en effet soulagé , parce que je les répandais en 
votre présence, et non pas devant un homme dont l'orgueil 
eût peut-être malignement interprété la cause qui me faisait 
pleurer. 

Et maintenant, Seigneur, je vous confesse toutes ces choses, 
et je ne crains pas de les écrire. Les lise qui voudra, et 
qu'on les interprète comme on voudra ; que celui qui trouvera 

pfaes, ne paraît point être la véritable, et n'est point celle qu'ils ont le plus 
fl^éiit'raleuient ùdoptùe. 
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que j'ai failli pour avoir pleuré quelques instants ma mère 
que je voyais morte devant mes yeux, elle qui, durant tant 
d'années, n'avait cessé de me pleurer afln que je vécusse de- 
vant les vôtres , que celui-là, dis-je, ne fasse point de md 
l'objet de ses dérisions, mais plutôt, s'il a beaucoup de cha- 
rité, qu'il pleure lui-même devant vous pour mes péchés, de- 
vant vous, ô mon Dieu 1 qui êtes le père de tous ceux que 
vous avez faits les frères de votre Christ. 



Chap. XIII. — 11 prie Dieu pour sa mère. 



1 



{i 



Maintenant que mon cœur est guéri de cette blessure oA la ||il 
chair et le sang avaient peut-être trop de part, je répands, 
Seigneur, en votre présence et pour votre servante, des lar- 
mes bien différentes de celles que je répandais alors; et ce 
qui les fait couler, c'est la frayeur qui s'empare de moi quand 
je considère quels sont les périls de toute âme qui meurt se- 
lon la condition misérable des enfants d'Adam. Car, encore 
que ma mère ait reçu en Jésus-Christ « une vie nouvelle ^* 
et qu'avant qu'elle se fût séparée de cette chair à laquelle elle 
était unie, elle ait vécu de telle sorte qu'il y ait sujet de louer 
votre nom dans sa foi si vive et ses mœurs si pures, je n'ose- 
rais assurer cependant que, depuis que vous l'aviez régéné- 
rée par le baptême, il ne fût sorti de sa bouche aucune pa- 
role contraire à vos saints commandements. Or, il a été dit ■ 
par votre Fils, qui est la vérité même : « Si quelqu'un appelle c 
» son frère fou, il sera coupable du feu éternel '. » Malheur 
donc même à celui qui aurait mené une vie irrépréhensible, 
si vous examiniez cette vie en vous séparant de votre miséri- 
corde ; mais parce que vous ne recherchez pas nos péchés 
dans une inflexible rigueur, nous avons cette confiance que 
dans votre bonté se trouvera pour nous quelque espoir de 
pardon ; car quel est celui qui, vous présentant, s'iï en a, des 
mérites véritables, ne vous présente en effet les dons qu'il a 

' I. Cor., XV, 22. — ^ Mail., \, 1'^. 
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reçus de vous? Oh! plût à Dieu que les hommes sussent bien 
ce qu'ils sont en effet, et « que celui qui se glorifie ne se glo- 
» rifiât que dans le Seigneur * ! » 

Laissant donc à part toutes les bonnes œuvres de ma mère, 
il pour lesquelles je vous rends grâces et me réjouis en vous, 
5î » ô Dieu de mon cœur, qui êtes ma vie, et en qui seul je veux 
^ » trouver ma louange % » maintenant je viens implorer au- 
« près de vous le pardon de ses péchés. Exaucez-moi par les 
mérites de celui qui a été attaché à une croix pour se faire 
ainsi le remède de toutes les plaies de nos âmes, et qui, assis 
maintenant à votre droite, y intercède sans cesse pour nous. 
Je sais qu'elle a pratiqué les œuvres de miséricorde, et que 
du fond de son cœur elle a pardonné leurs offenses à ceux 
,; qui l'ont offensée. Pardonnez-lui donc aussi les fautes qu'elle 
! a pu commettre envers vous, « pendant tant d'années qu'elle 
» a vécu depuis son baptême ^ ; » pardonnez-les-lui. Sei- 
gneur, je vous en supplie ; pardonnez-les-lui, et « n'entrez 
» point avec elle en jugement^)) Que votre miséricorde 
l'emporte sur votre justice, parce que votre parole est véri- 
table, « et que vous avez promis la miséricorde à ceux qui 
» auront été miséricordieux \ » Et cependant s'ils l'ont été, 
c'est vous qui leur avez donné de l'être, vous « qui avez pi- 
» tJé de celui qu'il vous plaît de prendre en pitié % et qui 
v> îaifJÊi miséricorde à celui à qui il vous plaît de faire miséri- 
» corde '. » 

Je crois que déjà vous avez fait pour elle ce que je vous de- 
mande ; et cependant. Seigneur, puisse t;ette même demande 
que je vous fais être agréable à vos yeux. Car le jour de sa 
mort étant proche, elle ne pensa point à faire ensevelir son 
corps dans de riches étoffes, ni à le faire embaumer avec de 
pr^ieux aromates; elle ne désira ni d'avoir un tombeau ma- 
gnifique, ni d'être portée dans celui qu'elle-même s'était pré- 
paré dans sa terre natale ; elle ne nous recommanda rien de 
toutes ces choses, mais seulement de ncms souvenir d*elle à 
l'autel du Seigneur, où elle n'avait pas manqué d'assister un 

* IL Cor., X, 17. — ^ Ps. xxiii, 3. — ' Matt., vî , 12. — * Ps. CXLII, 
2. — *Matt., V, 7 — ^ Exod., xxxiii, 19. — " Rom., ix, t&. 
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seul jour de sa vie ; où elle savait que se distribue la sainte 
victime « dooiie sanî^ a eiïacé la cédule de notre condamna- 
» tion, de cette victime qui a triomphé de Tennemi qui tient 
» un compte si exact de nos péchés, cherchant sans cesse ce 
» qu'il pourra élever contre nous devant votre tribunal, et qui 
» n'a pu rien trouver en celui par lequel nous avons obtena 
)) notre victoire '. » Car qui pourrait le payer du sang m- 
nocent qu'il a versé pour nous? qui lui rendrait le prix 
dont il nous a rachetés, afin de nous arracher à notre en- 
nemi? 

C'est à ce sacrement de notre rédemption que votre ser- 
vante avait fortement attaché son âme par tous les liens d'une 
foi inébranlable. Que rien ne puisse donc l'arracher à la 
protection de son Dieu ; que, soit par la ruse, soit par la force, 
ni le lion, ni le dragon ne viennent se placer entre vous et 
elle : car elle ne répondra pas qu'elle a payé toute sa dette, 
de peur qu'elle ne soit confondue par cet accusateur artifi- 
cieux, et livrée entre ses mains ; mais elle répondra que ce 
qu'elle devait lui a été remis par celui à qui personne ne sao- 
rait rendre ce que, sans le devoir, il a payé pour nous. 
Qu'elle repose donc en paix avec son époux , le seul auquel 
elle ait jamais été unie, auquel elle a vécu soumise, afin de le 
gagner à vous, et fécondant en même temps par sa patience 
la grâce qu'elle avait reçue de vous. -i^' 

Inspirez aussi. Seigneur mon Dieu, à vos serviteurs, qui 
sont mes frères, et à vos enfants, qui sont mes maîtres, au 
service desquels je consacre et mon cœur, et ma voix, et mes 
écrits; inspirez, dis-je, à tous ceux qui liront ceci de se sou- 
venir à votre autel de Monique votre servante, et de Patrice, 
qui fut son époux , tous les deux mes parents selon ia chair, 
et par lesquels il vous a plu de me faire entrer en ce monde 
d'une manière que vous seul connaissez. Qu'ils se souvien- 
nent donc avec les sentiments d'une charité affectueuse de 
ceux qui furent mes père et mère dans cette vie qui ne fait 
que passer, qui ont été mes frères dans le sein de notre mère 
l'Église catholique dont vous êtes le Père, qui seront mes con- 

' Col, II, H. 
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îtoyenft dans la Jérusalem éternelle, après laquelle soupire 
otre peuple pendant son pèlerinage, depuis le moment du 
lépart jusqu'à celui du retour; et qu'ainsi, au moyen de mes 
onfessioits.ljt de mes prières, ma mère obtienne plus abon-* 
lamment èfteore, par les prières de plusieurs, ce qu'elle a 
ouhaité de moi dans ses derniers moments. 



>?» 
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LIVRE DIXIÈME. 



Cliap. I***. — Dieu , U^ seul cbj de sa joie et de son espérance. 

Que je VOUS connaisse, ô Dieu qui me connaissez jusqu'au 
fond (le mon cœur, que je yous connaisse « autant que je suis 
» connu de vous '. » Entrez dans mon ftme^ tous qui été? la 
force de mon âme, et rendez-la tellement conforme à yous, 
qu'elle vous appartienne tout entière, a sans tache et sans ride 
» devant vos yeux '. » C'est là mon espérance , c'est là ce 
qui anime mes paroles, c'est là le sujet de toutes mes joies, 
des seules joies véritables auxquelles je puisse me livrer : car 
pour ce qui est des autres choses de la vie, elles méritent 
d'autant moins d'(^tre pleurées que nous les pleurons pins 
amèrement, et sont d'autant plus un sujet de larmes que vfm 
sentons moins combien il faudrait les pleurer. Mais piîi»- 
que « vous aimez la vérité *, » et que « celui qui la suit peut 
» se montrer à la lumière \ » je la veux suivre, et âàns le 
secret de mon cœur, où j'expose devant wus mes pensées, 
et dans cet écrit où je les confesse publiquement ^\ant les 
hommes. 

Chap. II. — Pourquoi il se confesse à Dieu , bien que tmit o» ^p^ ait po 

faire soit connu de Dieu. 

Et quand je ne voudrais pas le confesser devant vous, qu^y 
a-t-il en moi qui vous soit caché, 6 Dieu dont l'œil perce jus- 
qu'au fond l'abîme des consciences ^ et y voit tout à décou- 
vert? Ce serait me cacher à moi-même, et non pas à vous. 
Mais parce que dans ces aveux que je vous fait, les gémisse- 

^ T. Cor., XIII, ta. — ^ Eph., V, 27. — Ps. L, 8. — * Jean., Ui, 

21. 
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ments qu^ils m'arrachent vous sont un témoignage qu'il n'est 
rien en nioi qui ne soit désagréable à mes propres yeux, vous 
répandez votre lumièt*e dans mon âme, vous faites qu'elle se 
plaît en vous, qu'elle vous aime, qu'elle vous désire. Que je 
continue donc d'avoir honte de ce que je suis ; que je renonce 
à moi-même pour me donner tout entier à vous, et que rien 
en moi ne puisse me plaire ni vous être agréable, s'il ne vient 
uniquement de vous. 

Quel que soit l'état de mon cœur, je vous suis donc connu, 
6 mon Dieu! Me confessant néanmoins à vous, je viens de dire 
quels fruits j'espérais de mes confessions ; et je ne le fais pas 
tant par les paroles qui sortent de ma bouche que par la pa- 
role intérieure de mon âme et par le cri de mon cœur, qui ne 
sont entendus que de vous. Car, lorsque je fais le mal, c'est 
me confesser à vous que me déplaire à moi-même , et lors- 
que je fais le bien, c'est encore me confesser à vous que ne 
pas m'attribuer à moi-même ce bien que j'ai pu faire ; (( parce 
» que. Seigneur, vous répandez vos bénédictions sur le juste, 
lè mais après que vous l'avez fait juste, de pécheur qu'il était 
v> aaparâvant*. » 

Lors donc que je me confesse devant vous, ô mon Dieu, je 
le fais en silence, et cependant je ne garde point le silence ; 
ma langue se tait, mais mon cœur vous parle : car je ne dis 
rien de bon aux hommes, que d'abord je ne vous l'aie fait 
entendre ; et vous n'entendez rien de semblable dans le se - 
cret de mon cœnr, que vous-même ne me l'ayez dit aupa- 
ravant. 

Chap. in. '-> Son dessein en confessant publiquement ce qaUl est depuis sa 

conversion ; ce quMl en attend. 

^Mais qu'y a-t-il entre les hommes et moi, pour que je con- 
fesse devant eux toutes les langueurs de mon âme, comme 
s'il leur était donné de pouvoir les guérir, eux que l'on voit 
sf curieux de connaître la vie des autres, si négligents à ré- 
former leur propre vie? Pourquoi montrent-ils tant d'em- 

' Ps. V, 13. 
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[)rcssement à apprendre de moi quel je suis, lorsqu'ils refa- 
sent d'apprendre de vous quels ils sont? et comment, lors- 
qu'ils m'entendent parler ainsi de moi-même, peuvent-ils sa- 
voir que je dis la vérité, lorsque « personne ne peut pénétrerce 
)) qui se passe dans l'homme, si ce n'est l'esprit de Phomme 
» qui est en lai * ? » Que si au contraire ils vous enteDdaient 
vous-même leur parler d'eux-mêmes, ils ne pourraient dire, 
Le Seigneur a proféré des paroles de mensonge, Qù'est'<ïe en 
effet qu'écouter ce que vous nous dites de nous-mêmes, sinoo 
connaître ce que nous sommes? et quel est celui^qui, ayant la . 
connaissance d'une chose, osera dire , cela e^t faux, à moins f 
que lui-même ne se fasse menteur? 

Mais parce que « la charité croit tout ^ » parmi ceuxqu'eDe 
unit tellement entre eux qu'ils ne font plus qu'un cœur et 
qu'une âme, je me confesse à vous, Seigneur, de telle sorte 
que je puisse être entendu de tous les hommes ; et bien qu'il 
me soit impossible de leur prouver avec une entière certitude 
que ce que je dis est véritable, ceux qui m'écouteront a?ec 
l'esprit de charité me croiront du moins, et cela me suffit. 
Cependant, ô vous, le médecin intérieur de mon âme, faites- 
moi connaître quel fruit je puis retirer de ces dernières con- 
fessions : car pour ce qui est de celles que j'ai déjà faites de- 
vant vous de mes crimes passés , de ces crimes que vous m'a- 
vez remis , que vous avez couverts de votre bonté , renouve- 
lant mon âme par la foi et le baptême, afin de me rendre 
heureux en vous, elles produisent cet effet, soit qu'on les lise 
ou qu'on les entende, de ranimer les cœurs, afin qu'ils ne 
s'endorment point de ce sommeil que produit le désespoir, 
et qui fait dire, je ne puis ; mais que, se réveillant tout-à-coup, 
ils entrent dans la confiance de votre miséricorde, et goûtent 
la douceur de votre grâce qui donne la force à celui qui est 
faible, par cela même qu'elle lui fait connaître sa faiblesse. 
Les justes mêmes trouvent une sorte de plaisir à entendre 
raconter les péchés passés de ceux qui maintenant en sont 
délivrés, non qu'ils se plaisent en effet dans ce qui est mal, 
mais parce que ce mal qui existait a cessé d'être. 

' J. Cor., II, tl. — * l. Cor., xiii, 7; Act., iv, 32. 
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Quel peut donc Stre le fruit, Seigneur mon Dieu, vous de- 
vant qui, chaque jour, je mets à découvert le fond de ma 
conscience, me rassurant, non dans mon innocence, mais 
dans votre miséricorde , qael est, dis-je, le fruit qui me peut 
revenir de faire connaître aux hommes, dans ce livre que j'é- 
cris en votre présence, non pas ce que j'étais autrefois , mais 
ce que je suis maintenant? car, pour cç qui touche le récit de 
mes. Ijjngues erreurs, j'ai vu le fruit quMl pouvait produire, et 
Je ni'en suis expliqué. C'est qu'un très-grand nombre de fi- 
dèles, soit qu'ils me connaisa|int, soit que, ne me connaissant 
pas, ils aient seulement entendu parler de moi, ou par ce que 
j'en ai dit, ou par ce que d'autres leur en ont raconté, mon- 
trent le désir de savoir quel je suis dans ce moment où j'écris 
mes confessions. Mais leur oreille ne peut entendre la voix 
secrète de mon cœur, et c'est là cependant que je suis ce que 
je suis. Ils souhaitent donc savoir de ma propre bouche ce 
que je suis au fond de ce cœur où ni leurs yeux, ni leurs orei- 
les, ni leurs esprits, ne sont capables de pénétrer, disposés 
qu'ils sont à me croire, bien qu'ils ne fmksent être assurés 
que ce que je leur aurai dit soit véritable. Ils y sont dispo- 
sés, parce que la charité, qui les a faits bons, leur persuade 
que je ne mens pas lorsque je leur parle de moi-même; ou 
plutôt e^est la charité elle-même qui croit en eux à ce que 
j'en dis. 

duip. IV. — Continuation du même sujet. 

Mais quels fruits attendent-ils eux-mêmes de ce qu'ils me 
demandent? Leur désir est-il de se réjouir avec moi , lors- 
qu'ils auront appris combien le secours de votre grâce me fait 
avancer vers vous, et de m' aider de leurs prières, lorsqu'ils 
sauront combien je marche lentement dans ce chemin sous le 
fardeau de mes misères? A ceux-là je me découvrirai tel que 
je suis. Ce n'est pas un petit avantage, Seigneur mon Dieu, 
que plusieurs vous rendent grâces du bien qu'il vous a parti- 
culièrement plu de me fair^, et que plusieurs vous prient pour 
que j'obtienne de vous ce qui me manque encore. Animés 
de l'esprit de charité, que mes frères aiment donc en moi ce 
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que vous nous apprenez qu^il faut aimer, et que de même ib 
me plaignent s'ils trouvent en moi ce qui, selon irotre règle y 
mérite d'être plaint. Que ce soit, dis-je, Tesprit de charité 
fraternelle qui les anime, et non cet esprit qui vous est étran- 
ger, Tesprit des enfants du siècle, « dont la bouche ne JEait en^ 
y> tendre que des paroles de vanité, dont la main est la main 
y» de riniquité*. » Mais cet esprit fraternel, lorsqu'il ap 
prouve le bien qui est en moi, s'en réjouit pour ramour de 
moi ; lorsqu'il me blâme du mal qui est en moi^ s'en afflige 
k cause de moi ; et, soit qu'il ipe blâme ou qu'il m'approuve, 
montre toujours la même affection pour moi. 

C'est à ceux-là que je me ferai connaître, afin qu'ils seré^ 
joinssent de ce qu'il y a de bon en moi, qu'ils s' affligent de 
ce qu'ils y découvriront de mal. Ce que j'ai de bon est votre 
ouvrage et votre don ; ce que j'ai de mal est mon propre pé- 
ché, et l'effet de votre juste jugement : qu'ils se réjouissent 
donc de l'un, qu'ils s'affligent de l'autre ; et que les cantiques 
et les gémissements de ces âmes saintes montent jusqu'à votre 
trône, comme un céleste parfum. 

Et vous. Seigneur, aye^ pour agréable cet encens qui s'é- 
lève ainsi de votre saint temple ; « ayez pitié de moi, selon la 
» grandeur de vos miséricordes, et pour la gloire de votre 
» nom^ ; » et n'abandonnant point un ouvrage que vous avez 
commencé, achevez de détruire ce qu'il y a encore d'impar- 
fait en moi. Voilà quel sera le fruit que je tirerai de mes con- 
fessions, de me montrer tel que je suis et non tel que j'ai 
été ; de me montrer ainsi, non-seulement devant vous , avec 
une joie intérieure mêlée de crainte et avec une douleur se- 
crète mêlée d'espérance, mais en présence de tous ceux, parmi 
les enfants des hommes, qui croient en vous, qui s'associent 
à ma joie, de même qu'ils me sont associés dans ma condi- 
tion mortelle ; citoyens avec moi de la même patrie y comme 
moi voyageurs dans ce lieu d'exil ; qui me précèdent , qui 
m'accompagnent, qui me suivent dans le voyage de la vie. 

Ce sont là mes frères, parce qu'ils sont vos serviteurs ; vous 
avez voulu qu'ils fussent vos enfants, et ce sont les maître» 
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que Y0U8 m'avez donnés, m'ordonnant de me consacrer à leur 
service, si je veux vivre avec vous et en vous. Et il n'a pas 
suffi à votre Verbe de me faire un tel commandement, il a 
voulu encore me soutenir et me guider par ses exemples. 
Je remplis donc ce devoir autant qu'il est en moi, et par mes 
actions et par mes paroles; je le remplis, me réfugiant à 
Fombre de vos ailes ; et le péril que j'y cours serait extrême, 
sans cette pensée, que sous un tel abri mon âme vous de- 
meure soumise, et ma faiblesse vous est connue. 

Je ne suis qu'un petit enfant ; mais j*ai un père qui vit 
toujours ; j'ai un tuteur qui est capable de me protéger ; et 
le même qui est mon père est aussi mon tuteur : et qq^l est 
celui-là, si ce n'est vous , ô mon Dieu ! vous qui êtes seul 
tout moa luien, vous le seul Tout-Puissant, vous qui étiez déjà 
avec moi alors que je n'étais pas encore avec vous? Je ferai 
donc connaître à ceux que vous m'ordonnez dé%rvir, non 
ce que j'ai été, mais ce que déjà je suis, et ce qui rcijBte en- 
core en moi de ce que j'ai été, me gardant toutefois « de ' 
» m'établir le juge de moi-mêm^^» et désirant que Ton 
entende ainsi tout ce que j'en dirai. 



Chap. V. — Qae ce qai se passe dans Thomme ne lai est pas entièremen t 

connn à lui-même. 



Il appartient à vous seul. Seigneur, de me juger tel que je 
suis ": « car encore qu'il n'y ait que l'esprit de l'homme qui 
» sac^ ce qui se passe en lui'% » et que ce soit un secret 
impénétrable à tout autre, cependant il est quelque chose de 
l'homme qui ne sait pas même cet esprit qui est en lui. Mais 
vous. Seigneur, qui l'avez fait, vous le connaissez tout entier; 
et bien que, dans votre présence, j'entre dans un mépris 
profond de moi-même, et que je ne sois à mes yeux que. terre 
et cendre, il est cependant quelque chose que je sais de vous, 
et que je ne sais pas de moi-même : car il est vrai de dire 
que « maintenant nous ne nous voyons qu'en énigme , et 

» 1. Cor., IV, 3. — ^ 1. Cor., u. 11, ' 
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» comme à travers un verre obscur, et non pas face à face *; » 
et que tant que «je voyage ainsi exilé loin de vous^ » vous 
n'êtes pas aussi présent que je le suis à moi-même ; et ce- 
pendant je ne laisse pas de savoir que votre nature est invio- 
lable, tandis que j'ignore quelles sont les tentations auxquelles 
je puis ou ne puis pas résister. 

Vous êtes donc mon espérance, parce que, fidèle comme 
vous Têtes dans vos promesses, vous ne permettez pas que 
nous soyons tentés au-delà de nos forces; mais en même 
temps que survient la tentation, vous nous apportez le se- 
cours qui nous eh fait sortir, et qui nous aide à la soutenir. 
Je eon|esserai donc et ce que je sais moi-même, et ce que j'en 
ignora : car ce que j'en sais ne m'est connu que par la lu- 
mière que vous m'avez donnée ; ce que j'en ignore, je l'igno- 
rerai toujours, jusqu'au moment où la nuit qui m'environne, 
dissipée par Téclat de votre face, sera changée en un jour 
resplendissant et sans nuage. 

Cbap. TI. — Son amoar poar Diea. Certitude qu^il a de Paimer. Com- 
ment on s'élèTe jnsqa'à lui par la considération des choses créées. > 

Je VOUS aime, Seigneur; et ce n'est poiitt avec doute, mais 
avec certitude, que je sais que je vous aime. Vous avez 
frappé mon cœur par votre parole, et aussitôt je vous ai akné; 
et voilà que de toutes parts et le ciel et la terre, et toutes les 
choses qu'ils renferment, me disent de vous aimer, et ne 
cessent de le dire à tous les hommes ; afin que s'ils ne vous 
aiment pas, « ils soient sans excuse ^ » Mais vous* faites 
plus encore « lorsqu'il vous plaît d'avoir pitié de celui que 
» vous avez pris en pitié, et que vous accordez la miséricorde 
» à celui envers qui vous voulez être miséricordieux ^ ; » et 
si vous ne le faisiez, le ciel et la terre raconteraient vos louan- 
ges à des sourds. 

Qu'aimé-je donc, ô mon Dieu! lorsque je vous aime? Ce 
n'est ni ce qu'il y a de beau dans les apparences corporelles, 

• 

' I. Cor., XIII, 12. — 2 II. Cor., v, C. — * Rom., i, 20. — * Rom., ix, 
1^. 
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ni ce que les révolutions des temps nous apportent d'agréa- 
ble ; ce n*est ni cet éclat de la lumière dont les yeux sont 
charmés, ni la douce impression des chants les plus mélo- 
dieux, ni la suave odeur des parfums et des fleurs, ni la 
manne et le miel, ni tout ce qui peut plaire dans les volup- 
tés de la chair. 

Ce n'est rien de tout cela que j'aime lorsque j'aime mon 
Dieu; et néanmoins c'est comme une lumière, une voix, un 
parfum, un aliment, et encore je ne sais quelle volupté que 
j'aime lorsque j'aime mon Dieu; lumière, voix, parfum, ali- 
ment, volupté, que je goûte dans cette partie de moi-même 
tout intérieure et invisible, où brille aux yeux de mon âme 
une lumière que ne borne point l'espace, où se fait enten- 
dre une mélodie dont le temps ne mesure point la durée, 
où s'exhale un parfum, qui ne se dissipe point dans l'air; 
où je me nourris d'un aliment immortel que mon avidité ne 
peut ni diminuer ni détruire , où je m'attache étroitement 
à un objet inflniment aimable, sans qu'il y ait jamais satiété 
dans les délices dont m'enivre sa possession. * 

Voilà ce que j'aime lorsque j'aime mon Dieu : et qu'est-ce 
que cet objet de mon amour? Je l'ai demandé à la terre, et 
elle m'a répondu : « Ce n'est point moi ; » et tout ce qu'elle 
contient m'a fait la même réponse. Je l'ai demandé à la ' 
mer, aux abîmes et à tout ce qu'ils renferment de vivant, et 
ils m'ont répondu : « Nous ne sommes point ton Dieu ; cher- ' 
» che au-dessus de nous. » J'ai interrogé l'air que nous res- , 
pirons, et l'air m'a répondu avec tous ses habitants : « Anaxi- 
» mène s'est trompé, je ne suis pas Dieu. » J'ai interrogé 
Je soleil, la lune, les étoiles : « Nous ne sommes point le : 
•» Dieu que tu cherches, » m'ont-ils répondu. J'ai dit ensuite 
à tous les objets qui environnent mes sens : « Puisque vous 
» n'êtes point mon Dieu, apprenez-moi du moins quelque ' 
» chose de ce qu'il est; » et tous ont élevé la voix, et se sont 
écriés : m C'est celui qui nous a faits. » 

Mon regard attentif sur toutes ces choses a été comme la 
voix par laquelle je les ai interrogées, et c'est dans leur beauté 
que j'ai trouvé leur réponse. J'ai reporté ma pensée sur 
moi-même, et je me suis dit : « Et toi, qu'es-lu? » et [q me 
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suis répondu : « Je suis un homme ; y> et rhomme est com- 
posé d'un corps et d'une âme, dont Tun est quelque chose 
d'extérieur et de visible, l'autre quelque chose dMnvisiMe et 
d'intérieur. Auquel des deux me fallait-il avoir recours pour 
chercher mon Dieu, que déjà j'avais cherché par tous mes 
sens corporels, depuis la terre jusqu'au plus haut des cieux, 
et aussi loin que mes yeux avaient pu étendre leurs regards? 

C'était à mon âme sans doute que, de préférence, je de-' 
vais m'adresser : car c'était devant son tribunal une tous ces 
messagers extérieurs venaient redire ce qu'ils avaient ap- 
pris ; et à son jugement seul étaient soumises ces réponses 
du ciel et de la terre, qui me disaient, ainsi que tout ce qu'ils 
renferment : « Nous ne sommes point Dieu, et c'est lui qui 
» nous a faits. » C'était l'homme intérieur qui avait eu con- 
naissance de toutes ces choses par le ministère de l'homme 
extérieur; c'est cet homme qui est au dedans de moi, qui est 
moi-même ; c'est mon esprit, qui, pour les connaître, s'est 
servi des organes de son corps. 

J'ai donc demandé à tout l'univers quel est mon Dieu, et 
l'univers m'a répondu : « Ce n'est pas moi, mais celui qui 
y> m'a fait. » Mais cet univers ne présente-t-il pas les mêmes 
apparences à tous ceux qui ont l'entier usage de leurs sens? 
d'où vient donc qu'il ne tient pas le même langage à tous? 
par la même raison qui fait que les animaux, grands et petite, 
ont aussi des yeux pour le voir, et ne peuvent cependant lui 
parler, car il n'y a point en eux de raison à qui les sens ren- 
dent compte de leurs impressions, et qui soit capable de ju- 
ger de ce qu'ils ont appris. Les hommes le peuvent; il leur 
a été donné « de s'élever par les choses visibles jusqu'à la 
» connaissance des beautés invisibles de Dieu ' ; » mais ils 
ont été asservis à ces choses par l'amour qu'ils ont pour elles; 
et à cause de cet asservissement, il ne leur est plus possible 
d'en juger. 

Et ces choses ne répondent à ceux qui les interrogent que 
lorsqu'ils ont aussi ce qu'il faut pour en juger; car elles ne 
changent point leur langage, c'est-à-dire leur nature, de 

' Rom., If 20. 
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manière à se montrer sous un aspect à celui qui ne fait que 
les Yoir, sous nn autre à celui qui, les voyant, les interroge ; 
mais, conservant pour tous deux les mêmes apparences, elles 
répondent à celui-ci, et sont muettes pour celui-là ; ou, pour 
mieux dire, elles font entendre à tous la même voix; mate 
ceux-là seulement la comprennent, qui, recevant cette vmx» 
consultent la vérité qui est au dedans d'eux-mêmes, sur ce 
qu ils ont entendu au dehors. Or, c'est la vérité qui me dit : 
« Ni le ciel^ ni la terre, ni rien de ce qui est corporel, n'est 
» ton Dieu. » Et la nature même de ces êtres corporels le 
dit encore à quiconque la considère de ses yeux : car il n'est 
point de corps qui ne soit plus petit dans une de ses parties 
que dans son tout. Tu es donc quelque chose de plus excel- 
lent, ô mon âme (car c'est à toi que je parle), puisque tu 
soutiens ce corps auquel tu es unie, lui donnant toi-même la 
vie, qu'aucun corps ne donne à un corps, tandis que Dieu est 
la vie même de ta vie. 

Chap. VII. — Que nos sens ne peuvent suflGre pour nous élever à la 

connaissance de Dieu. 

Qu'est-ce donc que j'aime quand j'aime mon Dieu? quel 
est donc celui qui est si fort au-dessus de la partie la plus 
élevée de mon âme? C'est par cette partie de mon âme que 
je veux m'élever jusqu'à lui. 

Je passerai au-delà de cette puissance par laquelle je suis 
attaché à mon corpe» et qui répand la vie dans tous ses mem- 
bres : ce n'est point par une telle puissance que je trouverai 
mon Dieu; car, s'il en était ainsi, le cheval et le mulet, qui 
n'ont point Tintelligence, pourraient le trouver aussi, puis- 
quUls ont comme moi cette même puissance qui donne la vie 
à leur corps. 

n en est une autre par laquelle je communique non-seule- 
ment la vie, mais encore le sentiment à ce corps que mon 
Dieu m'a donné; puissance qui commande à mon œil, non 
pas d'entendre, mais de voir; à mon oreille, non pas de voir, 
mais d'entendre, et de même à chacun de mes autres s'ens 
ce qui est propre à la place qu'il occupe et aux fonctions (nui 
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lui sont réservées; fonctions diverses dans lesquelles mon 
esprit, qui est un, qui est moi-même, agit par eux. Je pas- 
serai encore au-delà de cette seconde puissance ; car le chenl I f 
et le mulet la possèdent aussi bien que moi, et, de même 1 1 
que moi, ils ont des sens corporels. 

Chap. y III. — De la mémoire, de sa paissance et de sod étendae. 

Je passerai donc au-delà de ces deux puissances, continuant 
de monter ainsi par les degrés divers de mes facultés natu^ 
relies, vers celui qui m'a créé, et j'arriverai à ces \aste8 
campagnes et à ces palais immenses de ma mémoire, oi^ se 
conservent les trésors de ces innombrables images qui y sont 
entrées par les portes de mes sens. Là sont aussi renfermées 
toutes les pensées que j'ai. pu former, ajoutant, ôtant oa 
changeant quelque chose à ce que ces mêmes sens m^avaient 
apporté; là, en un mot, est déposé tout ce qu'il m'a plu d'y 
mettre comme en réserve et en dépôt, et que l'oubli n'a point 
encore effacé. 

Là, dès que j'y suis entré, j'appelle c^ qu'il me pldt de 
faire comparaître devant moi ; et, parmi les choses que j'ai 
appelées, les unes se présentent sur-le-champ, d'autres se 
font plus longtemps attendre, comme s'il fallait les arracher 
de quelque retraite plus profonde ; il en est qui sortent en 
foule, qui se produisent d'elles-mêmes, bien que ce ne soit 
point elles que je cherche et que je demande, et qui sem- 
blent me dire : « N'est-ce point nous que vous cherchez? » 
Biais mon esprit les repousse, pour ainsi dire, comme de la 
main, et les éloigne des yeux de ma mémoire, jusqu'à ce que 
la chose que j'ai désirée se découvre enfin, et sorte du lieu 
où elle était cachée pour paraître devant moi. H en est qui 
viennent d'elles-mêmes, sans aucun effort, et dans l'ordre où 
je les ai demandées; et les premières cèdent la pJijBCôi celles 
qui sont à leur suite, se retirant pour revenir qumid de nou- 
veau je voudrai les appeler; et c'est ce qui arrive chaque fois 
que je récite ce que j'ai appris par cœur. 

Dans ce même dépôt, toutes choses se conservent séparé- 
ment, chacune y entrant, selon son espèce , par la porte qui 
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lui est destinée : par exemple, la lumière, les .formes des 
corps et toutes leurs couleurs, par les yeux ; tous les sons, 
par les oreilles ; toutes les odeurs, par le nez ; par la bouche, 
toutes les saveurs ; par le toucher, répandu dans toute ma 
substance corporelle, ce qui est dur ou mou, chaud ou froid, . 
doux ou rude, pcsai#ou léger, soit que mon corps en soit 
pénétré, soit qu'il n'en reçoive Timpression qu'à sa surface. 
Ma mémoire reçoit donc, dans son vaste sein, ce nombre 
infini de choses, qui toutes se présentent à moi à l'instant 
même où j'en ai besoin, soit qu'il me plaise de les repasser, 
soit que je veuille seulement me les rappeler. Chacune de 
ces choses y pénétrant par son entrée particulière, elle les 
dépose et les arrange dans ses plis et replis, si profonds et 
si cachés, que nulle parole ne les pourrait exprimer; et 
néanmoins ce ne so^t pas les choses mêmes qui y entrent, 
mais seulement leurk images, introduites par mes sens, et 
toujours prêtes à s'offrir à mon esprit au premier signal qu'il 
lui plaît de leur donner. 

Qui pourra dire comment ces images ont été formées, et 
encore qu'il soit facile de reconndtre par quels sens elles ont 
été apportées et confiées à la mémoire? Car, que je sois dans 
le silence et au milieu des ténèbres, ma mémoire me repré- 
sente néanmoins des couleurs, s'il me plàlt d'ei? voir; j'y 
distingue le noir d'avec le blanc, et de même à volonté 
toutes les autres couleurs entre elles, sans que les sons, se 
jetant à la traverse, viennent troubler les images que je re- 
çois alors par les yeux ; et cependant ils sont là aussi bien 
que les couleurs, se tenant comme à l'écart et cachés dans 
d'autres replis : puis, si je veux qu'ils se présentent à moij, 
ils le font aussitôt. Car de même, et sans que je fasse un 
mouvement ni de ma langue, ni de mon gosier, je produis en 
moi-même les sons qu'il me pldt d'entendre ; et les images 
des couleurs, bien qu'elles conservent leur place dans cette 
vaste enceinte, ne viennent point se jeter au milieu de ces 
images nouvelles, ni m'interrompre lorsque j'en*tire cet 
autre trésor qui y était entré par mes oreilles. 11 en est de 
même de toutes les autres choses qui s'y sont introduites par 
mes autres sens, et dès que je l'ai voulu, je m'en souviens. 
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Sans me servir de Todorat, je sais distinguer le parfum 
des lis de celui des violettes ; sans rien goûter et sans 
rien toucher, je puis, par le seul souvenir qui m'en reste, 
faire la différence du miel au vin cuit, de ce qui est rade à ce 
qui est poli, et préférer Tun à l'autre. Tout cela, je le fais 
au dedans de moi-même, et dans ce palais immense qu'ha- 
bite ma mémoire. 

C'est là que le ciel, la terre, la mer et tous les objets qu'ils 
renferment, et qui ont pu frapper mes sens, se présentent à 
moi, dès que je le veux, à l'exception de ceux dont j*ai 
perdu le souvenir. C'est là que je viens moi-même me pré- 
senter à moi-même, que je fais de nouveau passer devant 
moi toutes les actions de ma vie, considérant le temps, le 
lieu oii je les ai faites, la disposition où j'étais quand je les 
fis ; là sont les images de toutes les choses que j'ai éprouvées 
moi-même, et de toutes celles que j'ai crues sans les avoir 
éprouvées, et seulement par la comparaison que j'en ai faite 
avec celles que l'expérience m'avait apprises ; et de ces ima- 
ges des choses passées, que j'arrange entre elles dans un cer- 
tain ordre, que je compare les unes aux autres, je forme des 
conjectures sur l'avenir, je prévois de certaines actions et de 
certains événements, je forme de certaines espérances ; et je 
réfléchis sur toutes les choses futures, comme si elles étaient 
présentes en effet. C'est dans ce vaste espace dé mon esprit, 
rempli de tant d'innombrables images, que je me dis à moi- 
même : « Je ferai ceci ou cela, il en arrivera ceci ou cela. 
» Oh ! si telle ou telle chose pouvait arriver ! Plaise à Dieu 
» que telle ou telle autre n'arrive pas ! » Et lorsque je pro- 
nonce ces paroles, les images de toutes ces choses dont je 
parle, sont devant moi : je les tire à l'instant de ce même tré- 
sor de ma mémoire ; et, si elles ne se fussent présentées, il 
m'eût été impossible d'en rien dire. 

mon Dieu ! quelle est grande cette puissance, de ma mé- 
moire ! quelle est grande ! Ses profondeurs s'étendent jus- 
qu'à l'infini : qui* jamais en a pu toucher le fond ? Et ce- 
pendant, c'est une faculté de mon âme, une puissance qui- 
appartient à ma nature : je ne puis donc pas me connaître 
tout entier; mon esprit n'a \)oint assez d'étendue pour se 
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comprendre goi-même ; et cependant où est cette partie de 
lui-même qu'il ne comprend pas?» N'est-elle pas en lui et 
non hors de lui? Gomment se fait-il donc qu'il ne puisse la 
comprendre? 

Sur toutes ces choses, je suis sai|i d'étonnement , et elles 
me remplissent d'admiration. Cependant ce qu'admirent les 
hommes, c'est la hauteur des montagnes, le mouvement des 
flots, la vaste étendue de l'Océan, le cours immense des 
fleuves, la marche régulière des astres; quant à ce qu'ils 
sont eux-mêmes, ils n'y pensent point ; ils n'admirent point 
que, lorsque j'ai parlé de toutes ces choses qui sont si admi- 
rables à leurs yeux, elles n'étaient point présentes à mes yeux, 
et que néanmoins je n'aurais pu en parler si je ne voyais dans 
ma mémoire, et dans des espaces aussi vastes que ceux qu'ils 
occupent au dehors, les montagnes, les flots de la mer, les 
fleuves, et cet Océan que je ne connais que par ce qui m'a été 
dit; et cependant lorsque mes yeux ont vu ces choses, ils ne 
les ont point enlevées pour les faire passer en moi ; elles n'y 
sont point en effet; je n'en possède que les images, et je sais 
par lequel de mes sens chacune de ces images est entrée dans 
mon esprit. 

Cbap. IX. — De la mémoire par rapport aax sciences. 

Mais ce ne sont pas là les seules choses que contienne cette 
capacité prodigieuse de ma mémoire ; là sont encore renfer- 
mées toutes celles que j'ai apprises dans mes études littérai- 
res, et que l'oubli n'a point effacées. Elles y habitent en 
quelque sorte des lieux plus profonds et plus secrets que ceux 
qui sont destinés aux images des corps; et ce sont ces choses 
mêmes qui s'y conservent, et non leurs images. Car tout ce 
que je sais des sciences, par exemple ce que c'est que la gram- 
maire, ce que c'est que la logique, combien sur chaque su- 
jet on peut poser de questions diverses, et autres semblables 
choses; tout cela, dis-je, est d'une telle manière dans ma 
mémoire, qu'elle n'a pas laissé ces choses au dehors pour 
n'en retenir qu'une seule image ; elles ne se sont point éva- 
nouies comme un son qui, après avoir frappé mou oreille., \ 
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imprime une sorte de trace de, ce quMl a été, et tellement 
que je Tentends encore alors qu'iJ a déjà cessé de se faire 
entendre; le vent ne les a point emportées comme une 
odeur qui, en se dissipant dans Tair, me laisse une impression 
dont s'empara ma mémoire, et que j'y retrouve chaque fois 
que je veux me les rappeler; ce n'est point un effet semblable 
à celui d'une viande qui certainement a perdu sa saveur lors- 
qu'elle est entrée dans notre estomac, et qui se conserve en- 
core dans notre souvenir; ni celui d'un corps que nous av(Mffi 
touché, et que, séparé de nous, nous touchons encore en 
idée. Car toutes ces choses n'entrent point dans notre 
mémoire, mais elle en reçoit seulement les images afec 
une promptitude merveilleuse, et les range avec un ordre 
admirable, comme dans des cellules d'oii elle les tire ponr 
nous les représenter, et d'une manière qui n'est pas moins 
digne d'admiration. 

Chap. X. — Qae ce n'est pas par les sens que les sciences entrent dans 

notre mémoire. 

Mais lorsque j'entends dire que sur chaque chose on peut 
faire trois sortes de questions, « si elle est, ce qu'elle est, 
» quelle elle est, » je retiens très-bien dans ma mémoire les 
images des sons qui ont formé ces paroles, et je sais qu'après 
avoir passé dans l'air en y produisant un certain bruit, ces 
sons ont cessé d'être, se sont évanouis. Mais ce n'est par 
aucun de mes sens que j'ai connu les choses dont ils sont les 
signes, et je ne les ai vues nulle part, si ce n'est dans mon 
esprit. Ce ne sont point leurs images, ce sont elles-mêmes 
que j'ai renfermées dans ma mémoire. Qu'elles me disent 
donc, s'il leur est possible, d'oiî et comment elles y sont ve- 
nues : car c'est vainement que je visite tous mes sens ; je ne 
saurais trouver une seule de ces portes de mon corps par où 
elles aient pu se frayer une entrée. 

Mes yeux me disent : Si ces choses sont coloriées, c'est 
nous qui vous les avons fait connaître; mes oreilles me 
disent : Si elles ont rendu quelque son, c'est par nous que 
vous les connaissez ; le sens de l'odorat me dit : Si elles ont 
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exhalé quelque odeur , c'est par moi qu'elles se sont ouvert 
un passage; le sens par lequel je goûte me dit de même : Si 
elles n'ont point de saveur, né m'interrogez point sur ce 
qu'elles peuvent être. Si elles ne sont point corporelles, 
me dit enfin le toucher, je n'en ai senti aucune impression, 
et, n'en ayant rien senti, je n'ai pu vous indiquer ce qu'elles 
i^nt. Par où ces choses sont-elles donc entrées dans ma 
irtmoire , et d'où ont-elles pu venir? Je ne le sais en au- 
Mhe manière; car lorsque je les ai apprises, ce n'est pas sur 
lé témoignage d'un autre que je les lai crues ; c'est dans mon 
propre esprit que s'en est fait l'examen, c'est là que je les ai 
reconnues vraies, et ajors je les lui ai confiées comme un dépôt 
qu'il devait me rendre chaque fois qu'il me plairait de le lui 
redemander. Ces cnoses étaient donc dans mon esprit avant 
que je les eusse apprises ; mais peut-être n'étaient-idliMr point 
encore dans ma mémoire ? Comment se fait-il donc que je 
les ai reconnues à l'instant même où la parole me les a mon- 
trées? pourquoi ai -je aussitôt répondu :^« Cela est vrai, cela 
» est ainsi, » si ce n'est qu'en efl'et elles étaient déjà dans ma 
mémoire, mais tellement à l'écart, et tellement enfoncées 
dans des antres si profonds, que si quelque autre ne m'eût 
averti de les en tirer, je n'en aurais peut-être jamais eu la 
pensée. 

Chap. XI. — Qc^icquérir la science n'est autre chose que rassembler 
les notions qui sont éparses dans notre mémoire. 

U se trouve donc qu'apprendre les choses dont nous n'a- 
vons point reçu les images par les sens, mais que notre esprit 
considère en elles-mêmes et selon leur nature incorporelle, 
c'est seulement rassembler par la pensée ces mêmes choses 
qui auparavant étaient éparses dans notre mémoire, et, les 
considérant avec soin , faire en sorte que dans ce même dé- 
pôt, où jusque-là elles avaient été dans un désordre et une 
confusion qui ne nous permettait pas de les reconnaître, elles 
soient désormais si bien rangées, que nous les ayons comme 
sous la main , et qu'à notre moindre commandement , elles 
accourent aussitôt. 
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Et combien ma mémoire ne coufierve-t-elle pas de sembh- 
hles choses , que déjà j'y ai trouvées de cette manière, que je 
tiens, ainsi que je viens de le dire, comme sous ma maint 
N'est-ce pas là ce qu'on appelle savoir et avoir appris f Que 
si je laisse passer un certain temps sans les faire reparaître 
devant moi, elles s'écoulent et s'enfoncent de nouveau dans 
les abîmes d'où elles étaient sorties, et si profondément, 
qu'afm de les connaître, c'est une nécessité pour xnoi de kl 
en tirer de nouveau par un nouvel effort de ma pensée; et, 
dispersées qu'elles étaient dans cette vaste demeure, de les 
y rassembler une seconde fois? car il n'est point.d'autre lien 
où il leur soit possible d'habiter. De là vient que, dans la 
langue latine, le mot qui signiûe penser n'est qu'un dérivé de 
celui qui veut dire rassejnbler^ ; et il a été si exclusivement 
appliqué à cette opération de notre esprit, qu'il ne sert plus à 
exprimer généralement l'action de rassembler, mais seule- 
ment ce rassemblement qui se fait en nous-mêmes par la 
pensée. 

Cbap. XII. — De la mémoire par rapport à la connaissance des nombres. 

La mémoire contient aussi les propriétés et les règles in- 
nombrables des nombres et des figures, dont aucune n'est 
parvenue jusqu'à elle par l'opération des sens, puisqu'elles 
n'ont ni couleur, ni son, ni odeur, et qu'elles ne peuvent être 
ni goûtées ni touchées. J'ai bien entendu le son des paroles 
par lesquelles les choses sont exprimées, lorsqu'on en a parlé 
devant moi ; mais ces choses et ces paroles n'ont entre elles 
aucune ressemblance : car ces paroles, lorsqu'elles sont grec- 
ques, n'ont point le même son que lorsqu'elles sont latines, 
tandis que ces règles et ces propriétés ne sont ni grecques, ni 
latines, ni d'aucune autre langue. 

J'ai vu des lignes tirées par d'habiles ouvriers, et tellement 
délicates, que les fils dont les araignées composent leui's toi- 
les ne le sont pas davantage ; mais ces lignes que je forme 

* Cogo , rassembler ; cogito, penser. Saint Augustin cite ici plusieurs 
analogues; ago, agiio; facto, faclito. 
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dans mon e»prit aont fort différentes, et ne smi nullement 
I^s images de celles qui me sont sensibles par Fentremise de 
naies yeux. Tout homme peut les comprendre et les connaître 
sans se représenter l'idée d'aucun corps, et par la seule con- 
naissance intérieure qu'il en a. A la vérité, c'est par nos sens 
corporels que nous connaissons tous les nombres qu'il nous 
est possible de compter ; mais ces autres nombres dont nous 
faisons usage pour compter les premiers ne sont point des 
images de ces nombres sensibles, c'est quelque chose de bien 
plus excellent. Ceux dont l'esprit n'aperçoit point ces nom- 
bres incorporels pourront se moquer de ce que j'en dis ; et 
moi, leurs moqueries me feront pitié. 

Chap. XIII. — De quelle sorte la mémoire conserve les choses; et du 
■Oi|ii|Wni qn*elle a des affections de notre esprit. 

J'ai toutes ces choses dans ma mémoire , et , par ma mé- 
moire encore, je sais de quelle manière je les ai apprises. Il 
en est de même d'un grand nombre de faux raisonnements 
que j'ai entendu faire contre ce que j'en sais : car quelque 
faux qu'ils soient en effet, il n'en est pas moins très-véritable 
que je m'en souviens, et que j'ai su discerner ce qui était vrai 
de ces choses fausses qu'on leur opposait. C'est encore là 
une chose dont je me souviens. 

Je vois aussi que ce n'est point pour moi la même chose, 
de discerner présentement le faux d'avec le vrai, ou d'avoir 
le souvenir du discernement qu'il m'est souvent arrivé d'en 
faire, lorsque j'y ajppliquais mon esprit. Je me souviens donc 
d'avoir souvent compris cette différence qui existe entre le 
vrai et le faux; et si maintenant j'en ai de nouveau l'intelli- 
gence et le discernement, je donnerai encore en garde à ma 
mémoire ce discernement et cette intelligence, afin de pou- 
voir me souvenir un jour que j'ai compris et discerné ce vrai 
et ce faux dans ce moment où je suis maintenant, et qui alors 
ne sera plus. Je conserve donc dans ma mémoire les opéra- 
tions mêmes de ma mémoire ; et si dans la suite je me sou- 
viens de m'être aujourd'hui souvenu de ce que je viens de 
dire, c'est encore par la puissance de ma mémoire que je 
m'en souviendrai. 
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Dans ma mémoire se trouvent encore les affections divenes 
<1e ipon esprit, non pas telles qu'elles sont en lui au moment 
même où il en ressent les mouvements, mais d^aae manière 
fort différente, et selon cette faculté qu'elle a té consener 
les objets. Car, sans être joyeux, je me souviens d^avoir été 
dans la joie ; sans ôtre triste, d'avoir été dans la tiîstesM; 
sans rien craindre maintenant, d'avoir éprouvé quelquefois 
de la crainîe ; sans rien désirer, d'avoir eu autrefois des dé- 
sirs ; et, par un effet contraire, je me souviens avec joie d'a- 
voir été triste, et avec tristesse d'avoir été dans la joie. 

Chap. XIV. — Comment il se fait qu^on se souvient avec joie des dioseK 

tristes. 

En ceci toufefois il n'y a rien qui doive fort étonner : l'es- 
prit et la substance corporelle sont des choses d'une nature 
si différente, qu'il se peut facilement concevoir que Tâme^it 
dans la joie alors qu'elle se souvient des maux que le corps a 
soufferts. Mais l'esprit et la mémoire ne sont bien certaine- 
ment que la même subslance : car lorsque nous voulons re- 
commander à quelqu'un de se souvenir de quelque chose, 
nous lui disons : « Faites en sorte de bien mettre cela dans 
» votre esprit ; » et de même quand nous avons oublié quel- 
que chose, nous avons coutume de dire : « Je ne l'avais pas 
» dans l'esprit, cela m'est échappé de l'esprit. » 

Gela étant ainsi, comment se fait-il donc que, lorsqu'il 
m'arrive de me souvenir avec joie de ma tristesse passée* la 
joie soit dans mon esprit et la tristesse dans ma mémoire, et 
que, l'esprit se réjouissant de la joie qui est en lui, la mé- 
moire ne s'attriste point de la tristesse qui est en elle? Est- 
ce que la mémoire serait en effet quelque chose de différent 
de l'esprit? Qui oserait le soutenir? Ne faut-il point dire que 
la mémoire est en quelque sorte à l'esprit ce que l'estomac 
est au corps, et, continuant cette comparaison, que la tris- 
tesse et la joie sont comme des viandes douces ou amères, 
4îui, passant dans la mémoire, y perdent toute leur saveur, 
ainsi qu'il arrive aux aliments, dès qu'ils sont j[)assés dans 
yestomac2 II sef nii ridicule sans doute de vouloir établir en- 
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(re CCS deux choses une parfaite ressemblance, et néanmoins 
il est vrai de dire qu'elles ne sont pas entièrement dissem- 
blables. 

Mais lorsque je dis qu'il est quatre passions principales de 
rame, le désir, la joie, la crainte, et la tristesse, c'est dans 
ma mémoire que je trouve la connaissance que j'en ai ; et 
dans les raisonnements que je puis faire sur un tel sujet, soit 
que je divise ces passions selon leurs diverses espèces, sait 
que je les déûnisse selon leurs genres et leurs différences, 
c'est encore de ma mémoire que je tire ce que j'en dis ; et 
cependant, lorsque je les rappelle ainsi à mon souvenir, le 
trouble qu'elles apportent ordinairement à l'âme ne me trou- 
ble point : elles étaient donc dans ce trésor de ma mémoire 
avant que j'eusse la pensée de les en tirer et de les faire pas- 
ser en revue devant moi ; et ce n'est que parce qu'elles y 
étaient, qu'en effet j'ai pu les en faire sortir et me les rap- 
peler. 

Ne serait-ce point que , de même que les animaux rurni-!- 
nants, au moyen de cette faculté qui leur est propre , font ré- 
venir de leur estomac dans leur bouche la nourriture qu'il» 
ont prise, de même nous ramenons à l'esprit, par le souve- 
nir, les choses qui sont dans la mémoire? Mais s'il en est 
ainsi , d'oii vient que celui qui disserte sur ces choses , et qui 
par conséquent en a le souvenir , ne ressent dans sa pensée , 
qui est alors pour lui ce que la bouche est pour ces animaux, 
qu'il ne ressent, dis-je, ni l'amertume de la tristesse ni la 
douceur de la joie? Est-ce en cela qu'est la différence de ces 
deux choses qui ne sont pas entièrement semblables? En ef- 
fet, quel est celui qui pourrait se résoudre à discourir sur de 
semblables sujets , si , toutes les fois que nous prononçons ces 
mots, tristesse et crainte, nous étions dans la nécessité absolue 
de craindre et de nous attrister? Et cependant nous ne pour- 
rions en parler , si elles n'étaient dans notre mémoire , et si 
noqs n'y trouvions , non-seulement les images que le son de 
ee3>f90ts y a gravées par le ministère de nos sens /mais en- 
e0te les notions de ces choses mêmes ; notions qui n^y sont 
point entrées par aucune de ces portes charnelles, mais que 
notre esprit lui-même , au moyen de l'expérience c^u' il a ac- 
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qiiise de ses propres passions , a confiées à notre mémoire , 
011 que d'elle-même celle-ci a retenues sans que le dépôt lai 
en ait été remis. 

Chap. XY. — Manières div rses dont les choses absentes âevimatBt 

présentes dans notre mémoire. 

Qui pourra dire toutefois si cela s'opère ou par les îms^ f 
ou sans les images? Je nomme une pierre , je nomme le so- 
leil : encore que ces deux choses ne soient point devant moi 
et ne frappent point mes sens, il est certain que leurs images 
sont présentes à ma mémoire. Je nomme la douleur : elle 
n'est point présente, si mon corps ne souffre point; et cepen- 
dant si son image n'était en effet dans ma mémoire , je ne 
saurais ce que je dirais, et il me serait impossible d'exprimer 
par aucune parole la différence qui existe entre la douleur et 
le plaisir. Je nomme la santé; et lorsque mon corps est sain, 
la chose elle-même que j'ai nommée est présente, et il n'en 
est pas moins vrai que si ma mémoire n'en renfern^ait en 
même temps l'image, il n'y aurait nul moyen pour moi de me 
souvenir de ce que signifient les sons dont se compose le mot 
qui exprime cette chose. . Que ce môme mot fût prononcé 
devant des malades , ils ne sauraient pas davantage ce qu'il 
voudrait dire , si , par cette même puissance de la mémoire , 
ils ne se représentaient cette même image de la santé , bien 
qu'alors ils fussent bien loin de la santé. Je nomme ces 
nombres abstraits par lesquels nous comptons ; ce sont eux- 
mêmes qui se présentent à ma mémoire , et non pas leurs 
images. Je nomme Vimage du soleil; et cette image estdans 
ma mémoire, et ce n'est pas l'image de l'image, mais l'image 
elle-même qui vient s'offrir a moi à l'instant même où j'en ai 
le souvenir. Je nomme la mémoire ; et ce que je nomme 
m'est connu; mais comment le puis-je connaître , si je ne 
trouve la mémoire dans ma propre mémoire ? et comment 
peut-elle être présente à soi-même , sinon par soi-même et 
non par son image? 
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Chap. XVI. — Du souvenir que la mémoire tnème de Toubli. 



Mais lorsque je prononce le mot oubli, et que j'ai l'intel- 
ligence de la chose que j'ai ainsi nommée, comment la pour- 
rais-je comprendre , si je ne m'en souvenais pas? et je n'en- 
tends pas parler ici du simple son dont ce mot frappe alors 
mon oreille , mais de la chose même qu'il signifie ; et en ef- 
fet, si j'avais oublié cette chose, il n'y aurait pour moi aucun 
moyen de connaître ce que veut dire le mot qui la représente. 
Ainsi , lorsque je me souviens de la mémoire , c'est par elle- 
même qu'elle se présente aussitôt à moi; et de même, lors- 
que j'ai le souvenir de l'oubli, j'ai tout à la fois présents à ma 
pensée et l'oubli et la mémoire : la mémoire par laquelle je 
me souviens , l'oubli dont j'ai le souvenir. 

Mais qu'est-ce que l'oubli , sinon une privation de la mé- 
moire? Comment se peut-il donc présenter à moi pour que 
je m'en souvienne, lui dont la présence même me fait perdre 
le souvenir? Cependant si nous ne nous souvenons des cho- 
ses que parce que nous les retenons dans notre mémoire , et 
s'il est vrai de dire que nous ne pourrions comprendre ce que 
signifie ce mot oubli si la chose même qu'il signifie était effa- 
cée de notre souvenir , il s'ensuit que l'oubli même se con- 
serve dans la mémoire , et que nous avons besoin de sa pré- 
sence pour ne le pas oublier, lui, je le répète, dont la nature. 
ert de nous faire oublier toutes choses, alors qu'il est présent. 
Cela ne donnerait-il point à penser que lorsque nous nous 
souvenons à^ l'oubli, ce n'est pas par lui-même qu'il est dans 
notre mémoire , mais seulement par son image? Car si en 
effet c'était l'oubli même qui nous fût ainsi présent, il ferait 
que nous l'oublierions au lieu de nous en souvenir. 

Qui donc pourra pénétrer, qui pourra comprendre com- 
ment tout ceci peut se faire? Pour moi. Seigneur, j'y travaille 
en vain, et c'est sur moi-même que je fais ce vain travail. 
Je suis devenu à moi-même une terre ingrate que je cultive 
sans aucun fruit et que je trempe inutilement de mes sueurs. 
€ar ce que je cherche présentement, ce n'est ni l'étendue des 
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plaines du ciel , ni les distances qui séparent les astres, ni 
par quel puids la terre est balancée : c'est moi-même ^le je 
cherche et ce qui se passe dans mon esprit. Que ce qui n'^ 
pas moi-même soit loin de moi et me soit difficile à com- 
prendre , il n'y a rien là qui doive étonner : mais qu'y a-t-il 
de plus rapproché de moi que moi-même? et voilà cepeib- 
dant que je ne puis comprendre quelle est cette puissance A 
ma mémoire , bien que sans elle il me fût impossible dé pKh 
noncer même le nom que je porte. 

Que me res(e-t-il donc à dire sur tout ceci , étant assuré, 
comme je le suis, que j'ai le souvenir de mon oubli? Diraîje 
que cet oubli dont je me souviens ainsi n'est pas dans ma mé- 
moire? ou bien dirai-je qu'il est nécessaire qu'il y sok, afia 
que je ne l'oublie pas lui-même? L'un n'est pas moins ab- 
surde que l'autre. Dirai-je encore que, lorsque je me sou- 
viens de mon oubli, c'est l'image et non la chose elle-même 
«lue je conserve alors dans ma mémoire? Gomment le pour- 
rais-je dire , puisque l'image d'une chose ne s'y imprime 
point que la chose elle-même ne nous soit présente, afin que 
cette image s'y puisse imprimer? C'est ainsi que je me sou- 
viens de la ville de Carthage et de tous les autres lieux où 
j'ai été ; de même s'offrent à moi dans ma mémoire les visages 
des personnes que j'ai vues et toutes les choses qui ont pu y 
jïénétrer par mes autres sens. Je n'y trouve point autrement 
le souvenir même de la maladie et de la santé : et en effet, 
toutes ces choses m'ont .âét, présentes , et c'est alors seule- 
ment que ma mémoire a Stf'en tirer des images qu'elle acoa- 
servées, afin que je pusse à volonté les voir et les repasser 
dans mon esprit , lorsque je serais éloigné des ^ets qui les 
avaient produites. 

Que si c'est par son image, et non par lui-même, que l'ou- 
bli se conserve dans ma mémoire, il est donc nécessaire qu'il 
lui ait été présent, îiiin qu'elle en ait pu tirer cette image : 
or, dans le moment où l'oubli était présent à ma mémoire, 
do quelle maniore y imprimait-il son image , lui dont l'effet 
naturel est d'effacer celles qui déjà y ont été imprimées? Ce- 
pendant, quelle que soit la manière dont ceci a pu se faire, 
et bien que tout y soit pour moi incompréhensible et inex- 
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plicable, je n'en ai pas moins la certitude que je me ressou- 
viens de mon oubli , c'est-à-dire de ce qui efface dans lii 
mémoire les images des choses dont elle se souvient. 

• 

Cbap. XVII. — Combien la mémoire est une chose admirable ; que c'est 
cependant encore aa>dessus d'elle qu^il faut chercher Dieu. 

Que cette force de la mémoire est grande ! On est saisi , ô 
mon Dieu! d'une sorte d'épouvante lorsque l'on considère 
ces abîmes si profonds et cette multiplicité de choses qui y 
sont contenues jusqu'à l'infini; et cependant c'est là mou es- 
j»rit, et mon esprit c'est moi-même. Que suis-jedonc, ô 
mon Dieu! quelle nature est la mienne? et combien le prin- 
cipe de vie qui est en moi n'est-il pas admirable par la variété 
prodigieuse de ses opérations et par l'immense étendue de 
ses puissances! 

Voilà que je me promène dans ce vaste champ de ma mé- 
moire et, pour aiasi parler, dans ces antres profonds, dans 
ces cavernes innombrables où sont accumulées à l'infini tant 
d'espèces innooUiAibles de choses, soit qu'elles s'y conservent 
par leurs ïmdffiftjliiomme tout ce qui est substance corporelle, 
soit qu elles-mêmes y soient présentes, comme tout ce qui 
tient aux arts et aux sciences, soit qu'elles y soient entrées 
par je ne sais quelles impressions et perceptions que l'esprit 
en a reçues, comme les passions qui subsistent encore dans 
ce merveilleux dépôt, même alors que l'âme a cessé d'en 
être émue, et encore que rlfer de ce qui est dans notre mé-; 
moire ne soit aussi actuellement dans notre âme. Je par- 
cours cet espace immense, j'y vole en quelque sorte par ma 
pensée, j'y pénètre de tous côtés et autant que je le puis, et 
d'aucun côté je n'en trouve la fin ; tant est grande la puissance 
de celte faculté incompréhensible! tant il y a d'activité et de 
l'orce dans ce principe de vie qui anime un homme, bien qu'il 
ne vive que d'une vie sujette à la mort! 

Que ferai-je donc, ô mon Dieu, qui êtes ma véritable vie? 
Je passerai au-delà de cette puissance qui est en moi et que 
l'on nomme mémoire; je passerai au-delà, afin d'arriver jus- 
qu'à vous, ô douce lumière de mon âme! Seigneur, cyie «ve 
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répondez-vous '? Vouft approuvez sans doute mon dessein. 
Mon esprit me servira dune de degré pour m^élever jasqa^à 
TOUS qui êtes si fort au-dessus de mon esprit; et je passerai 
au-delà de cette troisième faculté de mon âme, afin de vons 
atteindre autant que vous pouvez être atteint, et de m''uDiri 
VCU3 autant qu'il m'est possible d'y être uni. Car les ani- 
maux qui sont courbés vers la terre et les oiseaux qui par^ 
courent l'air ont aussi de la mémoire ; autrement ils ne poii> 
raient retrouver leurs nids et leurs tanières, ni conserver tant 
d'autres habitudes qu'ils savent prendre, la mén)oire étant le 
seul moyen qu'ils aient de les conserver. 

Je veux, je le répète, passer au-delà de cette faculté de 
mon ame, afîn d'arriver jusqu'à celui qui m'a fait si différent 
des bètes qui paissent Therbe, et qui a mis en moi une in- 
telligence que n'ont point les oiseaux du ciel ; je passerai donc 
au-delà de ma mémoire : mais où vous trouverai-je, ô dou- 
ceur ineffable et que rien alors ne pourra me ravir! où vous 
trouverai-je? 



Chap. XVIII. — Qu^il faut conserver la mémoire d*iiiMI chose perdue pour 

la retrouver. 

Si je vous trouve, ô mon Dieu! hors de ma mémoire, il 
faut donc que je vous aie oublié; et si je vous ai oublié, com- 
ment vous trouverai-je? Cette femme de TÉvangile, qui avait 
perdu sa drachme, alluma une lampe pour la chercher ^ ; et 
sans doute elle ne l'eût point trouvée si elle ne s'en fût sou- 
venue : car alors même que sa main l'aurait touchée, comment 
l'eût-elle pu reconnaître, si sa mémoire n'en avait conservé 
le souvenir! Je me souviens d'avoir perdu plusieurs choses, 
de les avoir cherchées, et de les avoir retrouvées: et comment 
puis-je savoir que je les ai retrouvées? parce que, dieuis le 
temps que j'en faisais la recherche et que l'on me disait, 

' n semblerait qu'il y a ici quelque lacune dans le texte , ce qui sait ne 
se liant point à cette interrogation que saint Augustin adresse à Dieu. Noos 
avons essayé de rétablir cette liaison par les mots qui sont imprimés en 
italique. — ' Luc, xv, t8. )| 
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( Est-ce ceci? n^est-ce point cela? » je répondais toujours, 
t Non, ce ne Test point, » jusqu^à ce que Ton me présentât 
1 chose que je cherchais; et certes si je n'en avais conservé 
a mémoire, c'est vainement qu'on me Teût présentée : je ne 
'aurais point pour cela retrouvée, puisque je ne l'aurais pas 
econnae. Il n'en est point autrement chaque fois que nous 
herchons quelque chose que nous avons perdue, et que nous 
a retrouvons. 

Toutefois, il est vrai de dire, et ceci est particulièrement 
ipplicable à ce qui est visible et corporel, que ce que nous 
iherchoos ainsi, perdu pour les yeux, ne l'est point pour la 
némoire, qui en garde intérieurement l'image; et qu'on le 
cherche alors jusqu'à ce que les yeux l'aient retrouvé, et 
(u'alors ils le reconnaissent au moyen de cette image que 
lOBS en avions conservée. Car nous ne disons point avoir 
roavé ce que nous avions perdu, si nous ne le reconnaissons 
)D effet; et si nous ne nous en souvenons, nous ne saurions 
e reconnaître. €es sortes de choses étaient donc perdues 
)our les yeux, comme je viens de le dire, et non pour la 
némoire. 

Chap. XIX. — Comment la mémoire retrouve ce qa*elle a Mbtié. 

Mais lorsque la mémoire elle-même perd qu Ique chose, 
omme il arrive lorsque nous oublions, et que nous cherchons 

nous rappeler ce que nous avons oublié, où le cherchons - 
ous cependant, si ce n'est dans la mémoire elle-même? et 
i, s'il arrive qu'une chose nous soit offerte pour une autre, 
OHs la rejetons jusqu'à ce que se présente à nous celle que 
DUS cherchons, et nous disons alors: « C'est cela; » ce que 
ous ne dirions point si nous ne l'avions reconnue, de même 
ne nous ne la reconnaîtrions pas si nous ne nous en étions 
luvenus. Nous l'avions pourtant oubliée, mais non pas en- 
^rement, et ce qui nous restait de son souvenir nous aidait 
chercher ce qui nous en était échappé ; la mémoire ayant 
ors le sentiment qu'elle ne saisissait qu'une partie de ce 
l'elle avait coutume de saisir à la fois ; et comme si cette 
îrte qu'elle venait de faire l'eût privée d'un appui éces- 
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sairc, et l'eût rendue boiteuse ou chancelante, réunissant tOBi1«l 
ses efforts pour retrouver ce qu'elle avait perdu. Ifer 

De même, lorsque nous voyons de nos yeux, ou que AOtn Ifr 
pensée se représente une personne qui nous est connue, 8'il lii; 
arrive qu'ayant oublié son nom, nous cherchions à nous le \i^ 
rappeler, tout autre nom qui s'offre à nouS{ nous le rejetons, I 
parce qu'il ne se lie pas ordinairement dans notre esprit arec K 
l'idée que nous avons de cotte personne ; et rien ne peut nom |^ 
satisfaire jusqu'à ce que l'image de ce nom, que nous somma 
accoutumés de ne point séparer de celle de la personne 
même, vienne compléter l'idée que nous en avions. Mais 
quand il se présente enfm, d'où vient-il, si ce n'est de la 
mémoire? Car ce qui prouve qu'en effet il n'en était point 
sorti, c'est que, si l'on nous aide à nous le rappeler, et que 
nous le reconnaissions, ce n'est point comme un nom nou- 
veau que nous le recevons ; et le souvenir que nous en avions 
nous fait tomber d'accord que c'est là celui que nous che^ 
chions. Que s'il était entièrement effacé de notre mémoire, 
c'est en vain qu'on essaieront de nous le rappeler. Nous ne 
pouvons donc pas dire que nous avons entièrement oublié 
les choses que nous nous souvenons d'avoir oubliées ; et noos 
ne poerrions chercher ce dont nous avons perdu le souvenir, 
si ce souvenir était entièrement perdu. 

Chap. XX. — Que chcrclier Dieu c'est chercher la vie henreuse, etqat 
Itts hommes ne cherchent cette vie avec désir que parce qu'ils en ont 
quelque idée. 

Que se passe-t-il donc en moi quand je vous cherche, ô 
mon Dieu? En vous cherchant, c'est la vie heureuse que je 
cherche. Je vous chercherai donc, afin que mou àme vive: 
car de même que mon àme est la vie de mon corps, c'est 
vous. Seigneur, qui êtes la vie de mon ame. IMais celte vie 
heureuse, où la chercherai-je? Car je ne l'aurai trouvée que 
lorsque j'aurai pu dire : « C'est assez, » et que je l'aurai dit 
là où il faut que je le dise. Cette vie heureuse, comment 
puis-jo la chercher? Est-ce par le souvenir, comme si je 
l'eusse oubliée et que je mo souvinsse néanmoins de l'avoir 
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publiée? Est-ce par le désir naturel que Ton sent d'apprendre 
Imne chose qui nous est inconnue, soit qu'en eiïet nous ne 
^yons jamais sue, soit que nous l'ayons si entièrement ou- 
bliée que nous ne nous souvenions pas même de l'avoir 
oubliée? 

Cette vie heureuse n'est-elle pas désirée de tous les hommes, 
sans ep excepter un seul? Cependant oii ont-ils connu ce qui 
Q^ ainin Tobjet de leur désir? Ppur l'aimer comme ils font, 
Â Font-ils vue? Il faut sans doute que cette vie soit en nous 
d*ane manière que je iM|i^is expliquer, tandis qu'il est une 
autre manière de Tavofr en soi, qui est telle que lorsqu'on la 
possède ainsi on est heureux. Il en est aussi qui ne sont 
heureux qu'en espérance, et ceux-là ne possèdent la vie heu- 
reuse que dans un degré fort inférieur à ceux qui en ont l'en- 
tière et réelle possession, en même temps qu'ils sont fort au- 
dessus de ceux qui n'en ont ni la possessiqi^iii l'espérance; 
et cependant si ces derniers ne l'avaient ^énx d'une ma- 
- nière quelconque, ils n'auraient pas ce grand désir qu'ils ont 
d'être heureux, et nous ne pouvons douter qu'ils n'aient ce 
désir. 

Ils ont donc de cette vie heureuse je ne sais quelle idée, 
et j'ignore comment elle leur est venue ; mais ce dont je suis 
ea peine , c'est de savoir si cette idée existe dans leur mé- 
moire : car si elle y était véritablement, il faudrait supposer 
i que dans un temps qui a précédé celui où nous vivons, nous 
I aiihs été parfaitement heureux. Comment l'étions-nous? 
Était-ce chacun en particulier, ou tous en général dans ce 
premier homme qui a été le premier pécheur et dans lequel 
'. nous avons tous reçu la mort, de qui nous sommes tous nés 
I pour vivre misérables ici-bas ? 

C'est ce que je n'examinerai point maintenant. Ce que je 
cherche, c'est de savoir si en effet la vie heureuse est dans 
notre mémoire ; car si elle nous était inconnue, il nous se- 
rait impossible de l'aimer. Or nous l'entendons nommer, et 
aussitôt, tous tant que nous sommes, nous avquons qu'elle 
est l'objet de nos désirs ; et ce n'est pas le son qui nous la 
représente dont nous sommes charmés : car un Grec devant 
qui on la nomme en latin n'y prend aucun plaisir, ignorant 
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ce que signifie la parole qu'il a entendue, tandis qu'elle 
duit sur nous qui la comprenons son impression tout enl 
impression qu'il éprouverait lui-même si c'était en grec q«? 
la lui nommât. C'est que cette chose que les Grecs , les La-' 
tins, et les hommes de toutes les langues désirent avec tant ' 
d'ardeur, n'est en effet ni grecque ni latine. Elle est donc 
connue de tous les hommes, puisque, s'il était possible qnCr 
par un seul mot intelligible à tous, on demandât à tous s'ils 
désirent être heureux, tous répondraient sans hésiter qu'ils le 
veulent; ce qui ne pourrait être, sÎNlt chose elle-même qni 
est signifiée par ce mot n'était gravée dans leur mémoire. 

• 

Cbap. XXI. — Comment cette idée àb la me Beurense peot être dans 

la mémoit«. 

Cette idée de^la vie heureuse ressemble-t-elle à celle q«e 
l'on conserverait, après l'avoir vue, de la ville de Carthage? 
Non : la vie heureuse n'est point une substance matérielle, 
et ne peut êtr& vue par les yeux du corps. Est-elle dans la 
mémoire de même que nous y gardons l'idée des nombres? 
Non : car celui qui possède cette idée ne cherche rien de plus 
sur ce qui touche les nombres, tandis que le souvenir de la 
vie heureuse, nous la faisant aimer, fait naître en nous le dé- 
sir de la posséder, afin que nous soyons heureux. 

L'idée que nous en avons ne serait-elle point semblable à 
celle de l'éloquence ? Non encore : car bien que plusierfh, 
qui ne sont pas éloquents, se représentent cette idée de l'é- 
loquence à l'instant même qu'ils en entendent prononcer le 
nom, que plusieurs même désirent l'acquérir, et par ce désir 
font voir qu'ils en ont quelque connaissance, toutefois un tel 
désir n'a pu naître en eux que parce que leurs sens corporels 
leur ont offert des personnes éloquentes, et qu'ils ont trouvé 
du plaisir à les entendre ; et, quoiqu'il soit vrai de dire qu'ils 
n'eussent point éprouvé un tel plaisir sans une certaine con- 
naissance antérieure qu'ils avaient de la chose elle-même; 
que, s'ils n'avaient point éprouvé ce plaisir, ils ne désii^ 
raient pas devenir eux-mêmes éloquents, cela ne peut néan- 
moins se rapporter à la vie heureuse , qu'aucun de nos sens 
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corporels ne nous a jomaiS'feit apercevoir dans quelque homme 
que ce soit. 

Serait-ce donc une idée semblable à celle que nous laisse 
le sentiment de la joie? Peut-être: car même alors que je 
suis triste, je me souviens de ma joie passée, et de même de 
la vie heureuse, tout misérable que je suis. Et cette joie dont 
j^ai le souvenir, je ne Tai jamais ni vue, ni entendue, ni sen- 
tie, ni goûtée, ni touchée par aucun de me».4ens extérieurs : 
c'est dans mon esprit seul que Timpression s'en est faite lors- 
que je me suis réjoui ; et cette impression s'est en même 
temps gravée dans ma mémoire, tellement que je puis me la 
rappeler dès que je le veux, quelquefois avec aversion, quel- 
quefois avec plaisir, selon la nature des choses dont je me 
souviens d'avoir été agréablement affecté. Par exemple, ces 
plaisirs honteux qui m'avaient jadis comme inondé de joie, 
ce n'est qu'avec horreur que je m'en retrace maintenant le 
floaTenir;«t les actions loua];)Ies et honnêtes que j'ai pu faire, 
G^est 8T6e une satisfaction véritable que je me les rappelle, 
bien qu'il se mêle alors quelque tristesse à cette joie passée, 
parce que ces actions ont cessé( d'être, et que je ne le fais 
point présentement. 

Mais en quel temps, en quel lieu ai-je fait l'expérience de 
la vie heureuse, pour ainsi me la représenter, l'aimer, la dé- 
sirer? Et ce n'est pas moi seulement qui la désire, ni un 
potit nombre d'autres avec moi; mais tous les hommes, sans 
exception, veulent être heureux : et sans doute, s'ils n'avaient 
pas une connaissance très-certaine de ce bonheur, ils ne s'ac- 
corderaient pas dans une aussi ferme volonté. 

Que l'on demande à deux hommes à la fois s'ils veulent 
aller à la guerre, il se peut que l'un des deux dise qu'il le 
veut, l'autre qu'il ne le veut pas. Que l'on s'informe de l'un 
et.de l'autre s'ils désirent d'être heureux, ils répondront à 
l'instant même et sans hésiter qu'ils le veulent tous les deux : 
et cependant quelle autre raison peut porter celui-ci i aller 
à la guerre, celui-là à n'y point aller, sinon ce désir même 
qu'ils ont d'être heureux ? Gela ne vient-il pas de ce que, tel 
mettant son plaisir dans une certaine chose, tel dans une 
autre, tous les hommes s'accordent cependant dans ce déslv 
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qu'ils ODt d'être heureux , de même qu*OD les verrait tous 
s'accorder à dire qu'ils se plaisent à ressentir de la joie : et 
cette joie qu'ils aiment n'est-elle pas en effet ce qu'ils appel- 
lent la \ie heureuse ? Que celui-ci se la procure d'une cer- 
taine manière, celui-là d'une autre, il n'en est pas moins 
vrai que tous tendent, et de tous Icurâ efforts, à un même but, 
qui est de posséder cette joie, objet de leurs désirs ; et parce 
qu'il n'y a personne qui puisse dire que, dans le cours de sa 
vie, il n'ait pas éprouvé quelquefois ce sentiment, le souvenir 
qui lui en reste se retrace à sa mémoire chaque fois qu'il en- 
tend prononcer le nom de la vie heureuse. 

Chap. XXU. — Que la véritable joie, et par conséqaent la lie lieiu— a, 

ne 86 trouve qu'en Dieu. 

Mais, ô mon Dieu! vous à qui votre serviteur découvre en 
ce moment le fond de son cœur, loin de moi,«^|ii de moi 
1» pensée que de semblables joies puissent jamais mc^^rendre 
heureux. Il est une joie qui n'est point donnée aux impies, 
mais à ceux qui vous servent avec dèsintéressopent : cette 
joie qu'ils goûtent , c'est vous-même , et c'est là cette vie 
heureuse qui consiste à se réjouir en vous , par vous , pour 
Tamourde vous; et il n'en est point d'autre. Ceux qui pen- 
sent que cette vie est autre chose cherchent en même temps 
d'autres joies, et ces joies sont trompeuses. Cependant c'est 
quelque image et comme une ombre de joie qui entraîne alors 
leur volonté. 

Chap. XXIH. ^— Que tous les hommes aiment naturellement la vérité, et 
qu'ils ne la haïssent que lorsqu'elle est contraire à leurs passions et à 
leurs intérêts. 

On pourrait donc douter que tous eussent le désir d'être 
heureux : car s'il est vrai que le bonheur parfait soit en vous, 
ceux qui vont le chercher hors de vous ne désirent pas en 
effet d'arriver à la vie heureuse. Mais n'est-il pas plus vrai 
de dire que tous le veulent ; mais que, la chair combattant 
les désirs de l'esprit, et de même l'esprit ceux de la chair. 
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ils ne font pas ce qu'en effet ils voudraient faire; que, se 
laissant aller à ce qu'ils peuvent, ils s'en contentent ; et que 
ceci arrive, parce qu'ils n'ont point une volonté assez ferme 
pour se rendre possible ce qui est au-dessus de leur pouvoir? 

Car si je leur demande à tous ce qu'ils préfèrent, se ré- 
jouir de la vérité ou du mensonge, tous n'hésiteront point à 
me répondre qu'ils aiment mieux trouver leur joie dans la 
-vérité; de même qu'ils ne balancent pointtà convenir qu'ils 
désirent tous être heureux. C'est qu'en effet la vie heiAifMe 
n'est autre chose que la joie que donne la vérité ; et cette joie 
est celle que l'on trouve en vous qui êtes la vérité nraJÉte, en 
TOUS, Seigneur, qui êtes ma lumière, mon salut et mon Dieu. 
Tous la désirent cette vie heureuse, tous la désirent, parce 
qu'elle seule est le vrai bonheur, et tous veulent aussi cette 
joie qui ne se trouve que dans la vérité. 

J'ai rencontré beaucoup d'hommes qui voulaient tromper 
les autres; je n'en ai vu aucun qui voulût être troïnpév Où 
donc ont-ils pu avoir la connaissance de la vie heureuse, si 
ce n'est là même où ils ont connu la vérité? Car ils aiment la 
vérité, puisqu'ils ne veulent pas être trompés; ils l'aiment 
sans doute encore, lorsqu'ils désirent la vie heureuse qui n'est 
autre chose que la joie qui se trouve dans la vérité; et sans 
doute ils ne l'aimeraient pas si leur mémoire ne s'en retra- 
çait en effet quelque idée. 

Pourquoi donc ne goûtent-ils pas cette joie qui est dans la 
vérité? Pourquoi ne sont-ils pas heureux? C'est que d'autres 
choses occupent davantage leur pensée, lesquelles ont le pou- 
voir de les rendre misérables, beaucoup plus que ne peut les 
rendre heureux cette connaissance si imparfaite qu'ils ont de 
la vérité. « €ar ce qui reste encore de lumière dans les 
» hommes est peu de chose : qu'ils marchent donc, de peur 
)) que les ténèbres ne les surprennent '. » 

Mais si tous les hommes aiment la vie heureuse qui n'est 
autre chose que se réjouir dans la vérité, d'où vient donc cette 
haine que la vérité fait naître en eux? et comme se fait-il que 
celui que vous avez envoyé devint leur ennemi dès qu'il l'eut 

* Joan., X, 35. 
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annoncée devant eux? N*est-ce point que Ton aime la yéritë 
d^une telle manière, que, lorsqu'on aime tonte antre chose, 
on Teiit que ce que Ton aime soit la vérité? Et comme en 
même temps nous ne voulons point être trompés, nous sup- 
portons avec peine d'être convaincus que nous le sommes, 
haïssant ainsi et aimant tout à la fois la vérité. Les hommes 
la trouvent aimable lorsqu'elle leur montre sa lumière : eUe 
leur est odieuse lorsqu'elle leur fait voir leurs inf^rfectîons; 
voulant en même temps tromper et n'être pas trompés, ils 
l'aiment lorsqu'elle se découvre à eux, ils la haisssent lors- 
qu'elle les met eux-mêmes à découvert; et, par un juste châ- 
timent. Dieu permet qu'elle demeure cachée à leurs yeux, 
en même temps qu'elle les expose, et en dépit d*eux, tels 
qu'ils sont, à tous les regards. 

C'est ainsi, oui, c'est ainsi que l'esprit de l'homme, aveu- 
gle, malade, tout rempli de bassesse et de corruptioD, veut 
se cacher et veut en même temps que rien ne lui soit caché; 
et il arrive, au contraire, que la vérité se cache à ses yeux, et 
qu'en lui il n'y a rien de caché pour là vérité. Dans cet état, 
néanmoins, et tout misérable qu'il est, il trouve plutôt de la 
joie dans ce qui est vérité que dans ce qui est mensonge. Il 
sera donc parfaitement heureux, s'il peut, affranchi de tout 
ce qui lé trouble et l'inquiète, se réjouir dans cette suprême 
vérité par laquelle seule toutes choses sont véritables. 

Chap. XXIY. — Que la connaissance de Dieu se consenre aussi dans 

notre mémoire. 

C'est ainsi que, vous cherchant, 6 mon Dieu! j'ai parcouru 
cette vaste étendue de ma mémoire, et hors d'elle je ne vous 
ai point trouvé : car je n'ai rien trouvé de vous qui ne fût un 
souvenir depuis le moment où je vous ai connu; et, en effet, 
depuis que je vous ai connu, je ne vous ai point oublié. 

Où j'ai trouvé la vérité, là j'ai trouvé mon Dieu, qui est la 
vérité même; et cette vérité, je ne l'ai point oubliée dès que 
je l'ai connue. Ainsi donc, je le répète, vous êtes resté dans 
ma mémoire du moment où il m'a été donné de vous con- 
naître. C'est là que je vous retrouve lorsque je me retrace 
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votre idée; c'e^ là que je me réjouis en vous ; ce sont là les 
saintes délices que tous m'avez accordées daDB votre misé- 
ricorde, prenant en pitié l'indigence de votre élérviteur. 

Chap. XXV. — Dans quell^ partie de notre mémoire nous trouvons Dieu. 

• 

Mais en quelle partie de notre mémoire habitez-vous, Sei- 
gneur? En quel lieu y avez-vous établi votre séjour? Quelle 
demeure vous y êtes- vous faite ? Quel sanctuaire vous y êtes- 
vous élevé? Vous l'honorez de votre présence, je n'en puis 
douter; mais ce que je cherche, c'est le lieu où vous résidez 
en elle. Lorsque je me suis souvenu de vous, j'ai passé au- 
delà de ces facultés qui lui sont communes avec les animaux, 
parce que je ne vous trouvais pas au milieu des images qu'y 
tracent les choses corporelles, et je suis allé jusqu'à ces puis- 
sances de ma mémoire auxquelles je confie toutes les affec- 
tions de mon esprit, et là je ne vous ai point encore trouvé^ 
Alors je suis entré dans le lieu même que mon esprit habite 
au milieu d'elle, car l'esprit se souvient aussi de soi-même, 
et je ne vous y ai point trouvé ; parce que, de même que vous 
n'êtes point une image corporelle ni une affection de l'es- 
prit, telle que la joie, la tristesse, la crainte, le désir et autre 
semblable chose, de même, ô mon Dieu! vous n'êtes pas mon 
esprit, mais le Seigneur et le Maître de mon esprit. 

En effet, toutes ces choses sont su^ttes au changement, et 
vous qui ne changez point, vous êtes au-dessus de toutes ces 
choses; et cependant, depuis qu'il m'a été accordS de vous 
connsdtre, vous avez daigné habiter dans ma mémoire. Mais 
y a-t-il donc des lieux en elle pour que je cherche en quel 
lieu vous y habttez? Je suis assuré que vous y êtes, puisque, 
vous ayant une fois connu, je vous y ai retrouvé chaque fois 
que je me suis rappelé votre souvenir, et cela me sufiQt. 

• 

Chap. XXVI. — C'est par sa parole que Dieu est dans notre mémoire. 

OÙ vous ai-je donc trouvé, ô mon Dieu! pour apprendre 
à vous çonnaîtrel Car vous n'étiez point dans ma mémoire 
avant que je vous eusse connu. Où vous atje donc trouvé, si 
ce n'est en vous-même et au-dessus de moi? Entre vous, ^t 
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les hommes il n'y a ni lieu ni espace; il n'y en a point, et 
ils ne laissent pas cependant de s'approcher et de s'éloigner 
de vous. Vous êtes partout, vérité étemelle; partout, vous 
rendez vos oracles à ceux qui vous consultent, et vous répon- 
dez à la fois à toutes leurs diverses demandes; vous y répon- 
dez toigours clairement, mais vous n'êtes pas toujours en- 
tendu de même. Tous vous consultent sur ce qu'ils désirent 
savoir, mais ce qu'ils entendent de vous n'est pas toujours ce 
qu'ils voudraient entendre ; et celui-là vous sert le mieux, 
qui ne désire pas d'entendre ce qui est conforme à sa vo- 
lonté, mais plutôt de conformer sa volonté à ce qu'il vous 
plaît de lui faire entendre. 

Chap. XXYII. — Beauté de Dieu au-dessus de toute autre beauté. 

Que j'ai tardé de vous aimer, ô beauté si ancienne et ton- 
jours nouvelle! que j'ai tardé de vous aimer! et cependant 
vous étiez au dedans de moi ; mais j'étais moi-même hors 
de moi, et c'était là que je vous cherchais. Mon âme se ré- 
pandait en quelque sorte sur les ouvrages de vos mains, et 
perdait ainsi sa beauté en admirant la leur. Vous étiez avec 
moi, et je n'étais pas avec vous; et toutes ces choses, qui ne 
seraient point si elles n'étaient en vous, me tenaient éloipé 
de vous. Vous m'avez appelé, vous avez crié, et mes oreilles 
se sont ouvertes à votre w)ix; vous avez fait briller vos édairs, 
vous avez lancé les rayons de votre lumière, et mes yeox 
aveuglés sont devenus clairvoyants : vous avez exhalé l'odeur 
de vos parfums; je les ai respires, et maintenant je ne sou- 
pire qu'après vous; je vous ai goûté, et je n'ai soif que de 
vous, et vous seul pouvez apaiser la faim qui me dévore. 
Vous m'avez touché, et je me suis senti tout embrasé d'ar- 
deur pour votre paix éternelle. 
• 

Chap. XXVIII. — Des misères de cette vie. 

Lorsque je serai uni à vous de toutes les puissances de mon 
(ime, il n'y aura plus pour elle ni travaux ni douleurs, et ma 
vie, toute pleine de vous, sera toute vivante en vous : car ce- 
lui que vous remplissez se trouve par cela même allégé; et 
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je ne sais à charge à moi-même, que parce que je ne suis 
pas asseï rempli de vous. 

Mes yaines joies, qui mériteraient d'être pleurées, com- 
battent en moi les tristesses salutaires qui devraient faire ma 
joie : et de quel côté est la victoire? je ne le sais. Hélas! 
Seigneur, ayez pitié de moi. De coupables tristesses com- 
battent en moi vos joies saintes, et je ne sais encore de quel 
côté est la victoire. Hélas! Seigneur, ayez pitié de moi. 
Yoilà que je vous découvre toutes les plaies de mon cœur : 
vous êtes médecin, et je suis malade; vous êtes toute miséri- 
corde, et je ne suis que misère. Qu'est-ce en effet que cette 
vie que nous menons ici-bas, sinon une perpétuelle tentation? 

Quel est celui qui aime les peines et les afflictions? Aussi 
nous ordonnez-vous. Seigneur, non de les aimer, mais de 
les supporter. Il n'est aucun de nous qui se plaise dans les 
maux qu'il supporte, même alors qu'il les supporte avec joie : 
car, tout en se réjouissant de cette force qu'il trouve en lui 
pour souffrir, il aimerait mieux cependant ne point éprouver 
de souffrance. Dans l'adversité, je souhaite la prospérité ; et 
dans la prospérité, j'appréhende l'adversité. Entre ces deut 
états si différents, où trouver un juste milieu dans lequel la 
vie de l'homme puisse être entièrement à l'abri des tentations? 
Malheur et encore une fois malheur aux prospérités du siècle, 
toiyonrs accompagnées de craintes qui nous troublent et de 
joies qui nous corrompent! Malheur, trois fois malheur aux 
adversités du siècle que l'on supporte avec tant de peine, qui 
sont un écueil si dangereux pour notre patience, dans les- 
quelles on désire sans cesse les prospérités! Qu'est-ce donc 
que la fie de l'homme ici-bas, siqon une continuelle ten- 
tationt 

Chap. XXIX. — r QuMl faut mettre tout son appui dans la grâce de Dieu. 

Ainsi donc, ô mon Dieu! je n'ai point d'autre espérance 
que dans la grandeur infinie de vos miséricordes. Comman- 
dez à votre serviteur ce qu'il vous pladt, et donnez-lui d'ac- 
complir ce que vous lui commandez. Vous voulez que je sois 
continent : « Et j'ai su, dit le Sage, qu6 nul n« ^eul C^U^ ç-^xi- 
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» tinent, s'il ne lui est donné de Dieu, et que cela même était 
» sagesse, de savoir de qui venait ce don ^ » Et en elfot, 
c'est par la continence que nous sommes ramenés et rendus 
à cette unité, loin de laquelle nous nous étions. répandos 
dans la multiplicité de vos créatures : car celu-ià a moÎDS 
d'amour pour vous, qui aime avec vous qoelqiMr chose qa'il 
n'aime point pour l'amour de vous. amonr Hfni brûlez 
toigonrs sans jamais vous éteindre! « ô charité qui êtes mon 
» Dieu'!» embrasez-moi. Vous me commandez la conti- 
nence : commandez à votre semteur ce qu'il vous plaît, et 
donnez-lui d'accomplir ce que vous lui commandez. 

Chap. XXX. — Examen quMl commence à faira de Ini-méme sur les trois 
principales tentations : la volupté, la cariouifrj et Torgueil , et d'abord 
sur la volupté. 

Vous me défendez bien certainement, Seigneur, de me 
laisser emporter « aux désirs de la chair, à la convoitise des 
» yeux, aux ambitions du siècle ^ » Non-seulement vous 
m'avez défendu les attachements illégitimes, mais vons m'avez 
appris qu'il y avait quelque chose de plus parfait que le ma- 
riage, bien que vous l'ayez permis * ; et, parce que vous m'en 
avez accordé la grâce, je me suis élevé à cet état plus parfisdt, 
et avant même que vous m'eussiez appelé à la dispensation 
de vos sacrements. 

Mais les images de mes désordres passés me sont présentes 
dans ces profondeurs de ma mémoire dont j'ai tiuat parié; 
une longue habitude les y a gravées d'une manière îneÇaça- 
ble. Elles se présentent à moi pendant la veillÇy et alors 
elles ont perdu toute leur force première ; mais cette force, 
elles la retronvent tout entière dans mes songes, et non-seu- 
lement jusqu'à faire naître en moi des sensations agréables, 
mais encore jusqu'à y produire quelque chose qui ressemble 
à l'action et au consentement. Et telle est la puissance 
qu'exerce sur mon corps et sur mon âme l'illusion de ces 
vains fantômes, qu'elle opère en tnoi, pendant que je dors, 

* Sap.,vii|, 2t. — M. Joan., IT, 8. — * I. Joan., ii, 16. — M. Cor., vil, 1. 
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ce que des objets véritables ne sauraient faire lorsque je suis 
éveillé. Ne suis-je donc plus alors, ô mon Dieu ! ce que 
j*étais auparavant ? Gomment se fait-il qu'il y ait une si grande 
différence entre moi-même et moi-même, et qu'elle soit pro- 
duite par ce moment qui me fait passer du sommeil à la 
veille et de la veille au sommeil? 

Où est alors cette raison qui, pendant que je veille, résiste 
à de semblables tentations, et tellement, que les objets eux- 
mêmes se présentant à ma vue, je n'en suis point ébranlé? 
Devient-elle captive au moment où se ferment mes yeux, et 
s^endort-elle en même temps que mes sens? Et comment se 
peut-il donc mire que, souvent dans ces mêmes songes, nous 
savons résister à ces fantômes importuns, et, rappelant nos 
saintesjrésolutions, demeurer fermes dans la chasteté, et ne 
donner aucun consentement à ces illusions dangereuses? 
Nous y avons en effet si peu de part, qu'au moment même 
où nous nous réveillons, notre conscience retrouve son re- 
pos ; et, par la différence qu'il y a alors entre nous-mêmes-et 
nous-mêmes, nous reconnaissons que réellement nous n^vfoti^ 
point fait ce qui s'est fait en nous^ encore que nous en soyons 
affligés, et quelle que soit la manière dont cela s'est fait. 
Dieu tout-puissant, votre main n'a-t-elle donc pas le pouvoir 
de guérir toutes les langueurs de mon âme, e^ d'éteindre en 
moi, par la surabondance de ses grâces, ces mouvements 
impurs qui viennent m' assiéger même pendant les heures de 
mon sommeil? 

Oui, Seigneur, vous répandez de plus en plus sur moi les 
donsd^votre miséricorde, afin que mon âme, entièrement 
dégagée 4es filets de la concupiscence, me suive pour aller 
vers vou», et que, cessant de se révolter contre elle-même, 
elle ne se laisse point entraîner, même dans ses songes, aux 
attraits honteux de ces imaginations impures ; que non-seu- 
lement elle ne s'y laisse point aller au point d'en éprouver 
quelque effet sensible et corporel, mais qu'elle n'y donùe 
jamais et en aucune manière le moindre consentement. Car, 
tout-puissant comme vous êtes, et pouvant faire « bien au- 
» delà de ce que nous vous demandons, et même de ce qu'il 
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» Dous est donné de concevoir', » il tous est facile d'em- 
pêcher que, non-seulement dans ma vie entière, mais encore 
dans cet âge où je suis maintenant, aucune impression sem- 
blable ne vienne troubler la chasteté de mes songes, fùt-eDe 
même si faible, que le moindre mouvement de ma volonté 
fût capable de l'arrêter. 

Cependant je ne crains pas de dire à mon bon maître quel 
je suis maintenant dans ce genre de misère ; et je vv)iis le dis, 
« transporté d'une joie mêlée de crainte ', d posr les dons 
que vous m'avez déjà prodigués, soupirant après ceux que je 
n'ai point reçus encore, espérant que vos miséijcordes achè- 
veront de s'accomplir sur moi, taqt dans mon corps que dans 
mon âme, « lorsque \à mort aura été absorbée par la victoire '. » 

Chap. XXXI. — De la Tolupté que l'on tronire dans Faction de boire et de 
manger, et des bornes qu^ prescrit la tempérance chrétieiuie. 

Il est une autre misère que le jour nous amène, et nous 
gérions heureux que ce fût la seule. C'est que ja^'à ce 
moment où vous anéantirez « et les aliments ' et ce qui les 
» consume \ » alors que, faisant cesser à jamais notre indi-r 
gence, vous nous rassasierez d'une nourriture étemelle, et 
revêtirez ce cqf ps corruptible d'une étemelle incorruptibi- 
lité ; jusqu'à cet heureux moment, nous sommes obligés d'en 
réparer les ruines en apaisant notre faim et notre soif par une 
nourriture purement matérielle ; et cette nécessité où je suis 
de le faire est pour moi une sort« de volupté contre laquelle 
il me faut combattre pour ne pas m'y laisser emporter. * J'ai 
I donc recours aux jeûner et à l'abstinence; et, par ce moyen, 
je fais chaque jour la guerre à ce corps, afin de le réduire à 
n'être que l'esclave de ma volonté. 

Mais enfin ce n'est que par le plaisir que je puis être déli- 
vré de cette espèce de douleur: car la faim et la soif sont ea 
effet une douleur, puisqu'elles brûlent et font mourir de 
même que la fièvre, si nous n'avons recours aux alinients qui 
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en sont le remède salutaire; et, comme ils se présentent à 
nous de toutes parts, grâce à cette bonté par laquelle, conso- 
lant notre misère, vous voulez que le ciel, Teau et la terre 
fournissent à tous nos besoins, nous appelons délices ces mi- 
sères de notre vie. 

Sur cela. Seigneur, vous m'avez appris à ne considérer les 
aliments que comme un remède , et à n'en point user autre- 
ment ; mais lorsque je passe de cette douleur que me cause 
la faim à ce repos que j'éprouve après l'avoir apaisée , c'est 
au moment de ce passage que la concupiscence me tend ses 
pièges ; car ce passage même est une volupté , et il n'est ce- 
pendant point d'autre voie qu'il nous soit possible de prendre 
dans cette nécessité à laquelle nous sommes réduits. 

En effet le boire ainsi que le manger n'ayant d'autre cause 
qiie cette même nécessité où noasilAiimes de soutenir notre 
vie, ce dangereux plaisir ne laisse pas que de s'y joindre; et, 
se présentant d'abord comme un serviteur qui suit son maî- 
tre, il s'efforce souvent de prendre les devants, afin de m'o- 
bliger à faire pour lui-même ce que je n'avais dessein de faire 
que pour cet indispensable besoin. Et la mesure de l'un 
n'est point celle de l'autre : car ce qui suffit au nécessaire 
n'est point assez pour le plaisir. Souvent même il nous ar- 
rive d'être incertains si c'est véritablement le besoin de ré- 
parer nos forces corporelles qui nous excite à manger, ou si 
nous sommes entraînés par l'attrait de cette trompeuse vo- 
lupté, et telle est la misère de notre âme', qu'elle se pldt au 
milieu de ces incertitudes, et dans ces incertitudes mêmes se 
prépare des excuses, se réjouissant de ce qn'il n'est pas facile 
de déterminer précisément ce qui suffit aux nécessités du 
corps , afin que le prétexte du besoin lui serve à satisfaire la 
volupté. 

Tous les jours , Seigneur, je m'efforce de résister à cette 
tentation ; j'appelle à mon secours votre main toute-puis- 
sante, et j'expose devant vous les agitations de mon esprit, ne 
sachant pas bien encore ce que je dois faire en cette espèce 
de danger. J'entends la voix de mon Dieu qui me dit : « Pre- 
» nez bien garde à vous , de peur que vos cœurs ne s'appe-- 
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)» santissent par Texcès desTÎandes et du Yin *. » Qoint an 
excès du vin, j'en suis bien éloigné , et j'espère qae tous me 
ferez la grâce de n'y tomber jamais ; mais il m'aniye quel- 
quefois de me laisser prendre aux attraits de la gourmandise: 
c'est de votre grâce encore que j'attends d'en être entière- 
ment délivré :/< car nul ne peut être tempérant, si tous ne 
)) lui donnez de l'être ^ » Vous accordez beaucoup de cho- 
ses à nos prières : ce que nous recevons, même avant de vous 
avoir prié, c'est de vous encore que nous l'avons reçu; et 
c'est encore de vous que nous recevons de connaître plus tard 
que ces dons nous viennent de vous. Je ne me laisse point 
aller aux excès du vin ; mais j*d connu des hommes aban- 
donnés à cette passion que vous avez rendus tempérants. 
C'est donc vous qui avez aussi fait ce qu'ils sont ceux qui n'ont 
jamais été livrés à cette^passion honteuse, qui faites que ceux 
qui l'ont été ne le sont plus , et à qui les uns et les autres 
doivent de savoir quel est celui qui fait en eux ces choses. 

Tai entendu une autre de vos paroles : « Ne vous laissez 
)» point aller où vous mènent vos désirs , et détournez-vous 
)> de votre volonté *• » Vous m'avez fait aussi la grâce d'en- 
tendre cette parole qui m'a vivement touché : a Que nous 
)) mangions , nous n'aurons rien de plus ; que nous ne man-^ 
» gions pas , nous n'aurons rien de moins ^ ; » ce qui vent 
dire que ni l'une de ces choses ne me rendra heureux , ni 
l'autre malheureux; et cette autre encore : « J'ai appris à me 
» contenter de ce que j'ai ; je sais comment il fimttlTre dans 
» l'abondance ; je sais aussi supporter la pauvreté , et je puis 
» tout en celui qui me fortifie \ » Ainsi parie un soldat de 
la milice céleste , bien différent de nous , poussière que nous 
sommes. Mais, souvenez -vous. Seigneur, qu'en effet nous 
sommes poussière ; a que c'est de la poussière que vous avez 
» formé l'homme * ; » qu'il s'était perdu , et que c'est par 
vous qu'il a été retrouvé. Et celui-là même dont j'admire ces 
paroles ' que vous lui avez inspirées , ne pouvait rien de lui-^ 
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même non plus que nous, parce qu'il était poussière aussi 
bien que nous. « Je puis tout , dit-il , en celui qui me for- 
» tifie. » Fortifiez-moi, Seigneur, afin que je trouve en 
moi le pouvoir ; donnez-moi de faire ce que vous me com- 
mandez , et commandez-moi ce que vous voudrez : car le 
même apôtre confesse « qu'il n'a rien qu'il n'ait reçu, et que 
» ce dont il se glorifie , c'est dans le Seigneur qu'il s'en glo- 
9 rifie \ Y> Tai entendu un autre de vos serviteurs vous 
demandant de lui faire de semblables dons : « Éloignez de 
» moi, vous dit-il, l'intempérance ' ; » ce qui fait bien voir, 
ô Dieu très-saint ! que lorsque nous faisons ce que vous nous 
commandez , c'est vous qui nous donnez de le pouvoir ac- 
complir. 

Vous m'avez encore appris , ô très-bon Père ! « que toutes 
» choses sont pures pour ceux qui sont purs ^ ; mais que ce- 
» luî-là fait mal, qui scandalise son prochain dans le choix des 
D viandes dont il fait usage * ; que tout ce que vous avez créé 
» est bon , et qu'il ne faut rien rejeter de ce qui se mange 
» avec actions de grâces ^ , parce que le manger n'est pas ce 
» qui nous rend agréables à Dieu * ; que personue ne nous 
» doit donc juger sur le manger et le boire ' ; que celui qui 
» mange certaines choses ne doit point condamner celui qui 
)> ne les mange pas, et* que de même celui-ci doit s'abstenir 
» de condamner l'autre ^ » J'ai appris toutes ces choses, et 
je vous en rends grâces, et je vous en loue , ô Seigneur mon 
Dîei^v qui avez été mon maître , qui avez ouvert mes oreilles 
et répandu votre lumière dans mon cœur. Délivrez-moi donc 
de toutes tentations. 

Ce n'est point l'impureté des viandes que je crains , c'est 
cette impureté qui est dans l'intempérance. Je sais que vous 
permîtes à Noé de manger de toute chair bonne à manger ; 
je sais qu'Ëlie mangea de la chair '® , et que Jean Baptiste , à 
qui vous avez donné de vivre dans une si admirable absti- 
nence, n'a point été souillé pour avoir mangé des sauterelles, 
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qui sont aussi des animaux ' ; je sais au contraire qu^Ésaâa 
perdu son droit d'aînesse par le désir trop Vif quHl eut de 
manger des lentilles ' ; que David , qui n'avait désiré qa'nn 
peu d'eau, s'en est repenti \ et que .(se n'est pas avec dek 
chair, mais avec du pain, qu'on essaya de tenter nothe Roi\ 
Aussi ce n'est pas pour avoir désiré manger de la chair que 
le peuple mérita, dans le désert, d'être réprouvé, mais parce 
qa^il avait murmuré contre le Seigneur son Dieu \ 

Me trouvant donc au milieu de ces tentations , je combats 
tous les jours contre ces excès dans lesquels pourrait m'en- 
traîner le besoin où je suis d'apaiser ma soif et ma faim : car 
ce n'est point une chose sur laquelle il me soit possible de 
prendre une dernière résolution et n'y plus revenir, ainsi que 
je l'ai pu faire sur ce qui était contraire à la chasteté. CTert 
comme un frein qu'il me faut mettre à ma bouche pour sardr 
à propos ou la laisser aller ou la retenir : et quel estrhonune, 
Seigneur , qui en ceci ne s'emporte pas quelquefois au-delà 
des bornes de ce qui est absolument nécessaire? Si celui-là 
existe, sa perfection est grande : qu'il rende gloire à votre 
nom. Quant à moi , je ne suis point tel , n'étant qu'on 
homme de péché ; mais je n'en glorifierai pas moins votre 
nom , assuré que je suis que celui qui a vaincu le monde, me 
considérant comme l'un des membres les plus infirmes do 
corps qu'il s'est formé, intercède sans cesse près de vous pour 
mes péchés ; « parce que vos yeux ont vu ce qu'il y ava^BD- 
)> core d'imparfait dans ce divin corps, et le nombre en énraft- 
» crit dans votre livre ^ » 

Chap. XXXII. — De la volupté qui natt de Fodorat. 

Quant à ce plaisir qui naît des sensations de Fodorat, je 
ne m'en mets point en peine. Que les odeurs se présentent 
à moi, je ne les rejette pas ; mais aussi qu'elles s'éloignent, je 
ne pense pas à les rechercher , et je supporterais sans peine 
d'en être privé pour toujours. Il me seaible du moins que 
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MBla est ainsi. Peut-être me trompé-je ; et c'est en effet un 
le nos aveuglements les plus déplorables, de connaître si peu 
« qui nous est possible, que notre esprit , s'interrogeant sur 
tes propres forces , ne peut s'empêcher de reconnaître qu'il 
^t à propos pour lui de se tenir sans cesse en garde contre 
ui-même, parce que le plus souvent ce qui est en lui est ca- 
;hé à sa vue , jusou'à ce que l'expérience le lui ait fait bien 
clairement connaître. Nul ne doit donc se tenir assuré en 
jette vie qui est justement appelée « une tentation conti- 
> nuelle ' ; » celui qui , de méchant qu'il était a pu devenir 
3on, ne sachant point si de bon il ne énriendra pas méchant, 
^otre miséricorde , voilà la seule espérance , le seul motif de 
confiance , la seule promesse assurée. 

Chap. XXXIII. — Des plaisirs ; des chants de TEglise et de leur utilité. 

Les impressions agréables que nous recevons par l'oreille 
me charmaient et me captivaient davantage ; mais vous m'en 
aveî! détaché, Seigneur, et vous m'avez affranchi de cette ser- 
vitude. J'avoue cependant que je trouve encore du charme 
dans les chants qu'anime votre parole, lorsqu'une voix douce 
et savamment harmonieuse me les fait entendre ; mais je n'y 
demeure point tellement attaché, que je ne m'en sépare aus- 
sitôt que j'en ai la volonté. Ces <Âants , étant inséparable- 
iment unis à cette divine parole qui est l'âme de la vie, sem- 
blent néanmoins me demander une place dans mon cœur, 
même une place qui soit honorable ; et à peine sais-je quelle 
est celle qu'il convient de leur donner. 

Reconnaissant que mon esprit reçoit avec des sentiments 
plus religieux et une piété plus ardente vos saintes leçons, 
lorsqu'elles sont ainsi chantées, que si elles ne l'étaient pas ; 
et qu'il existe entre les affections diverses que cet esprit est 
jBusceptible de recevoir, et les inflexions diverses des sons ca- 
dencés de la voix, certains rapports et je ne sais quelle se- 
crête sympathie qui l'excitent et le réveillent, il me semble 
quelquefois que j'accorde à ces chants plus que je ne devrais 
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leur accorder. C'est qu'alors ce plaisir purement chand, 
auquel je ne devrais pas tellement livrer mon âme^qijiett 
vigueur pût en être énervée, m'entraîne doucement dm 
Terreur, la sensation qu'il fait naître en moi entreprenant di 
précéder et de diriger la raison qu'elle devrait se contente 
d'accompagner et de suivre, bien que ce soit en faveur d» 
la raison seule que j'aie consenti à la recevoir. Ainsi, sam 
m'en apercevoir, je pèche en ces sortes de (ftioses ; mais bien- 
tôt je m'en aperçois. 

Quelquefois la crainte trop grande que j'ai de tomber dans 
de telles illusions me jette dans l'excès contraire, et jusqa a 
vouloir éloigner de mes oreilles et de celles de toute l'Église, 
tous ces chants harmonieux, dont on a coutume d'accompa- 
gner les psaumes du roi-prophète, estimant qu'il est pins sAr 
de s'en tenir à ce que j'ai souvent ouï dire à l'évêqae d'A- 
lexandrie Athanase, qu'il les faisait chanter avec une infieximi 
de voix si peu sensible , que celui qui les récitait semUait 
plutôt les lire que les chanter. 

Mais, d'un autre côté, quand je rappelle à ma pensé&les 
larmes que me firent répandre ces chants religieux dans les 
premiers moments de ma conversion , et que , m'examinant 
avec soin, je considère que maintenant encore il m'anive 
d'être profondément ému, non par l'harmonie des sons, mais 
parles choses mêmes qui sont chantées, si c'est une voix nette 
et pure qui me les fasse entendre, et qui leur donne la juste 
expression qui leur convient, alors j'approuve cette coutume, 
et je reconnais combien l'utilité en est grande. C'est ainsi 
que je demeure ffottant entre la crainte du plaisir dangereux 
qu'on y peut trouver et l'expérience que j'ai que la chose est 
bonne en elle-même; et, sans rien décider irrévocablement 
à cet égard, je me sens plus porté à approuver que cette cou- 
tume de chanter se conserve dans l'Église, afin qu'entraînés 
doucement par le plaisir de l'oreille, les esprits encore fai- 
bles entrent dans les sentiments d'une plus haute piété. Tou- 
tefois, lorsqu'il m' arrive d'être plus touché du chant lui- 
même que des paroles qu'il accompagne, je confesse que j'ai 
péchéy et j'aimerais mieux alors n'avoir point entendu chanter. 

Me voilà sur ce point tel que je suis. Pleurez avec moi et 
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et pleurez sur moi, tous qui réglez le dedans de tos cœurs, 
de manière que ce qu'il y a de bon en vous se manifeste par 
Vos œuvres. Quant à ceux qui négligent un tel soin, ces cho- 
ses ne peuvent les toucher. Et vous, Seigneur mon Dieu, 
devant qui je fais cette recherche difficile de moi-même , et 
dont les yeux connaissent toutes les langueurs de mon âme, 
exaticez-moi, regardez-moi en |pitié, guérissez-moi. 

Chap. XXXIV. — Des plaisirs de la vue. 

Il ne me reste plus qu'à parler des plaisirs de ces yeux de 
ma chair, et j'en veux confesser toutes les faiblesses, afin 
qu'elles aillent jusqu'aux oreilles charitables de ceux que vous 
avez fsdts vos temples, et qui sont devenus mes frères. Ainsi 
j^achèverai le récit de toutes les tentations qu'excitent en moi 
les concupiscences de cette chair rebelle, tandis que j^ gémis 
et « soupire après la possession de cette demeure que vous 
» me préparez dans le ciel '. » 

Les yeux aiment dans les objets la variété des formes, l'é- 
clat et la vivacité des couleurs. Que de telles choses n'arrê- 
tent point mon âme ; que mon Dieu seul la possède, lui qui 
a créé toutes ces choses. Toutes sont bonnes sans doute ; 
mais lui seul est mon Dieu, et non pas elles. Or, il n'en est 
pas des objets qui s^ofTrent à ma vue comme des sons, qm dn 
moins cessent de me troubler, lorsque aucun chant harmo- 
nieux ne vient frapper mon oreille, ou que tout est autour de 
moi dans un profond silence. Tant que je veille, ces choses 
fhippent mes yeux et ne me laissent- aucun repos: car la lu- 
mière, cette reine des couleurs, se répandant sur tous les ob- 
jets visibles, ne cesse, pendant le jour, et en quelque lieu que 
je me trouve, de flatter agréablement ma vue, et de mille di- 
verses manières, même alors que je n'y prends pas garde et 
qne je m'occupe de toute autre chose ; et cette impression 
qu'elle nous dût pénètre si avant en nous-mêmes et avec tant 
de force, qae s'il arrive que tout à coup nous en soyons pri- 

* II. Cor., V, 2. 
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vés, nous sentons qu'il nous manque quelqae chose, jusqi'l \ 
ce que sa lumière nous soit readue ; et nous éprouvons mftai 
(le la tristesse, si cette privation dure trop longtemps. 

lumière que voyait Tobie , lorsqu'étant aveugle des yen 
du corps, il enseignait à son fils le chemin de la Yie, et, sans 
jamais s'égarer, marchait devant lui, appuyé sur la charité 
comme sur un pied ferme et solide ' ! ô lumière que voyait 
le patriarche Isaac, encore que Tâge eût obscurci ses yenx 
charnels, et aux clartés de laquelle il sut connaître ses enfants 
en les bénissant, alors qu'il les bénissait sans les connaître'! 
ô lumière que voyait Jacob, de même accablé d'anv, de même 
aveugle, lumière qui, éclairant son cœur de ses divins rayons, 
lui fit reconnaître dans ses petits-fils la multitude et les races 
diverses des peuples qui devaient en sortir, et lui inspira de 
croiser mystérieusement ses mains sur eui, non selon Tordre 
extérieur dans lequel leur père les lui présentait, mais seloa 
ce discernement intérieur qu'il avait de leurs destinées^! 
Voilà la véritable lumière ; et de même qu'elle est uns, de 
même ne sontqu'uN tous ceux à qui il est donné de la voir et 
de l'aimer. 

Quant à cette lumière puremeot matérielle dont je viens 
de parler, elle répand sur cette vie passagère du siècle une 
fausse douceur et de dangereux attraits qui la rendent agréa- 
ble à ses aveugles amants ; mais il en est aussi qui sayent y 
trouver un sujet de louer votre nom, ô Dieu, créateur de tou- 
tes choses, qui s'en font un degré pour s'élever jusqu'à tous, 
au lieu de se perdre par elle dans le sommeil profond de 
leurs âmes : c'est à ceux-là que je désire ressembler. 

Je me tiens donc en garde contre les séductions de mes 
yeux, pour qu'ils n'arrêtent pas mes pieds qui commencent 
à marcher dans vos saintes voies, « et j'élève vers vous les 
)) yeux invisibles de mon âme, afin que vous dégagiez mes 
)) pas des filets où ils sont retenus ^ » Ils s'y prennent sou- 
vent, et souvent vous les en retirez ; et vous ne cessez point 
de les en dégager, parce que sans cesse je me tronve arrêté 

• Tob., IV, % — *^ Gen., xxvii , 1. — ^ Gen., siiViii, 10. — * Ps. 
XXIV, 15. 
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ces pièges qui, de toutes' parts , sont tendus autour ed 
'M, « et que vous ne dormez ni ne vous assoupissez jamais, 
* Tons qui gardez Israël '. » 

Combien l'industrie des hommes n'a-t-ellé pas encore 
iijouté d'attraits à ce qui tente leurs yeux! Que d'objets variés 
^nouveaux ne savent-ils point produire en habits, meubles, 
uses et autres omenents de ce genre , en tout ce que peu« 
TCflt imiter la peinture et la sculpture, passant de beaucoup en 
ees diverses choses les bornes de ce qui est nécessaire, même 
dans ceUes que Ton emploie à de pieux usages ; se complai-* 
sant ainsi hors d}eux-mêmes dans ces ouvrages de leurs 
mains, tandis qu^fls abandonnent au dedans celui dont ils 
sont eux-mêmes Touvrage, et souvent en effacent tout ce qu'y 
a Mi ce divin ouvrier ? 

Et cela même, ô mon Dieu, qui êtes toute ma gloire! cela 
aême est pour moi un sujet d'élever ma voix vers vous, et 
d'offrir un sacrifice de louanges à celui qui me sanctifie : car 
ce qu'il y a de beau dans ces ouvrages des hommes, et qui a 
été conçu en eux, avant que l'adresse de leurs mains l'ait of- 
fert à nos regards, prend sa source dans cette beauté qui est 
aa-dcssus de nos âmes, et vers laquelle nuit et jour soupire 
mon âme. Mais les artisans de ces choses , et ceux qui sont 
passionnés pour elles, tirant (ki ce principe de toute beauté 
les règles par lesquelles ils savent en juger, n'en savent point 
tirer la lumière qui leur apprendrait à en bien user : elle y 
est, et ils ne voient point qu'elle y est, et qu'il ne faut point 
passer outre ; mais que c'est là qu'ils doivent s'arrêter, afin 
de conserver pour votre service toutes les forces de leur es-^ 
prit, au lieu de les dissiper dans de fausses délices qui ne 
portent avec elles que fatigue et abattement. 

Et moi qui parle de ces choses et qui en fais le discerne-r 
ment, je me laisse aussi prendre aux pièges de ces beautés, 
visibles ; mais vous m'en retirez. Seigneur, vous m'en retireze 
et <* votre miséricorde est toujours présente devant moi ^ » 
Car je m'y laisse prendre , parce que je suis misèrabl ; 
parce que vous êtes misécordieux, il vous plaît de m'en 

' P«. cxx, 4. — ^ Ps. Lxxxviii, 24. 
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délivrer, quelquefois sans que je souffre, lorsque j'y flÉl|| 
tombé par mégarde; quelquefois avec douleur, si je cob-V 
mence à m> attacher. L. 

Chap. XXXV. — Seconde tentation. La curiosité. |_ 

A cette tentation, il s'en joint une^tre d'un caracte 1^ 
bien différent, et qui m'attaque par bien plus d'endioili; l|^ 
En effet, outre celte concupiscence de la cbair, qui prend m 
source dans les impressions agréables et voluptueuses in 
sens, et par lesquelles se perdent et s'éloignent de vous cen 
qui y sont servilement attachés, il est encore dans notre âflM Ej 
une certaine passion vaine et curieuse, dont les sens soit 
aussi les ministres, et dont l'objet n'est point de se com- 1, 
plaire en leurs voluptés , mais de se procurer par eux lu L 
moyens de connaître et de savoir. Elle se couvre du nom de 
science; et parce qu'elle est tout entière dans ce désir de 
connaître, et que, de tous nos sens, les yeux sont les plus 
propres à satisfaire un tel désir, l'Esprit saint Fa appelée 
concupiscence des yeuac *. 

Et, en effet, encore qu'à nos yeux seuls appartienne la b* 
culte de voir, nous ne laissons pas d'user de cette expression 
à l'égard des autres sens, lorsque nous les appliquons à h i 
découverte de quelque chose. Ainsi, nous ne disons pas, f 
écoutez comme il brille, sentez comme il est éclatant, goûUi V 
comme il est lumineux, ou touchez comme il est resplendis- ^ 
sant; mais, en toutes ces circonstances, on se sert du mot ^ 
voir; et nous ne disons pas seulement voyez pour ce qui 
brille et dont les yeux seuls peuvent recevoir l'impression, 
mais encore, voyez quel bruit, voyez quelle ardeur, voyez 
quelle saveur, voyez combien cette chose est dure. \ 

Ainsi donc, et comme je viens de le dire, toute expérience 
que nous faisons par le ministère des sens se nomme concti- 
piscence des yeux, parce que les autres sens, lorsqu'ils cher- 
chent à entrer dans la connaissance de quelque chose, usur- 
pent en quelque sorte cette faculté de voir dont les yeux ont 






* I. Joan., II, 16. 
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Blé spécialement pourvus. Il n'est donc pas difficile de dis- 
èerner ce que la volupté fait faire à nos sens, de ce qu'ils font 
par simple curiosité. La volupté ne cherche que les beaux 
aspects, le^ sons harmonieux, les odeurs agréaUes, les sa- 
Tears délicieuses, et ce qui fait plaisir ail toucher; la curio- 
sité s'attache souvent à des choses, même fâcheuses et désa- 
Igréables, par ce désir qui la pousse à vouloir tout coilnaître 
et tout éprouver. • Car, quel plaisir a-t-il dans le spectacle 
tPnn cadavre déchiré de coups, et qu'on ne peut regarder 
tans horreur? Et cependant, dès qu'il s'en trouve un quelque 
part, tous y courent pour s'en attrister, pour en avoir de 
reffroi, et même jusqu'à craindre qu'un semblable objet ne 
ne représente à eux dans leurs songes, comme si on les avait 
ieontraints de le venir contempler pendant qu'ils étaient éveil- 
lés, ou qu'ils y eussent été poussés par la pensée qu'un tel 
spectacle avait quelque chose de beau. Il en est de même 
des autres sens, et le détail en serait trop long. 

C'est à cause de cette passion dont les hommes sont pos- 
sédés qu'on expose dans les spectacles tout ce qui peut sur- 
prendre l'admiration; c'est elle qui nous pousse à vouloir 
pénétrer les secrets de la nature, qui ne nous regardent point, 
qu'il ne nous sert de rien d'avoir pénétrés, et que nous vou- 
lons savoir uniquement pour les savoir; c'est par elle que, 
pour satisfaire une funeste avidité de connaître, plusieurs ont 
recours aux opérations de la magie; et, dans la religion 
même, c'est elle qui nous excite à tenter Dieu, lorsque nous 
lui demandons des prodiges et des miracles, par la seule en- 
vie d'en voir, et non pour aucun bien qui en puisse résulter. 

Q Dieu, qui êtes mon salut! voilà que, grâce à votre assis- 
tance, j'ai beaucoup retranché et arraché de mon cœur, au 
milieu de tant de désirs qui sont pour lui comme une forêt 
immense toute pleine d'embûches et de périls ; et cependant, 
lorsque, dans le cours journalier de notre vie, tant de sem^ 
blables choses nous assiègent et nous sollicitent de toutes 
parts, quand oserai-je dire qu'aucune de ces choses ne cap- 
tive mon attention et ne me prend point dans les pièges d'une 
vaine curiosité? A la vérité, les plaisirs du théâtre ne me 
touchent plus; je ne me soucie point de connaître le cour* 
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des astres; je n*ai jamais eu la pensée de consulter les 
bres des morts, et j'ai toujours eu en abomination les mji-l 
tères sacrilèges de la magie : mais, Seigneur mon Dieu, Totfj 
que je dois servir avec une humble simplicité, que d*artil 
et de suggestions Tennemi des hommes n'emploie-t-il 
pour me porter à vous demander quelque miracle ! Je 
en coQJure donc par JÉsus-CnRist, notre roi, et par la célc 
Jérusalem, notre chère patrie, qui n'a rien en elle que él^ 
chaste et de pur, faites qu'ayant toujours été très-éloigné de 
consentir à cette tentation, je continue de m'en éloigner de { 
jour en jour davantage. 

n en est autrement. Seigneur, lorsque je tous demande h] 
guérison de quelque personne malade : mon intention eilj 
alors bien différente; et, comme vous ne faites en cela que 
votre volonté, vous m'avez accordé de m'y soumettre sans ré- 
serve, et j'espère que vous me l'accorderez toujours. Mail 
combien de petites choses et de bagatelles misérables, à !'<»- 
casion desquelles notre curiosité est tous les jours tentée et 
succombe tous les jours! Et qui pourrait les compter? Com- 
bien de fois nous arrive-t-il d'écouter les discours les plus 
frivoles, d'abord par condescendance pour la faiblesse de ceui 
qui nous parlent, peu à peu avec plus d'attention, puis en- 
suite avec un certain plaisir! Je ne vais plus au cirque pour 
y voir un chien courant après un lièvre ; mais s'il arrive qu'au 
milieu de la campagne pareille chose se présente 'à mes re- 
gards, elle me détournera peut-être de quelque pensée sé- 
rieuse, et m'attirera vers elle, non pas au point de me fiiire 
pousser mon cheval de ce côté pour suivre cette espèce de 
chasse, mais assez pour que mon cœur s'y laisse entraîner; 
et si vous ne me faites apercevoir à l'instant même de ma fai- 
blesse, me portant ou à me détourner entièrement de ce que 
je vois et à passer outre, ou à m'en servir pour élever ma 
pensée vers vous, je demeure comme immobile dans ce vain 
amusement. 

Et, sans sortir du logis, combien de fois un lézard prenant 
des mouches, ou une araignée les enveloppant de ses filets, 
n'ont-ils pas captivé mon attention ? Et parce que ces ani- 
maux sont petits, dira^-t-on que, de ma part, l'action n'est 
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lus la même? Il est vrai que de là je suis conduit à vous 
>eer, ô tous qui avez créé toutes choses, et qui les ordonnez 
*une manière si admirable ; mais ce n'est pas là ce qui m'a 
Sabord rendu attentif à 'de tels objets; et la différence est 
ide entre se relever promptement et ne tombet pas. 

^ute ma vie est pleine de semblables chutes, et je n'ai d'es- 
ice que dans la grandeur de votre miséricorde : car notre 

jur, devenant comme un réceptacle de tant d'images frivo- 
)fis, et se remplissant de cette foule de vaines pensées qui les 
accompagnent, il arrive souvent que nos prières en sont trou- 
blées et interrompues, et qu'au moment même où nous nous 
mettons en votre présence, élevant la voix intérieure de notre 
Ime, afin qu'elle parvienne jusqu'à roreUle de notre Dieu, 
mille imaginations de ce genre, sortant de je ne sais où. 
Tiennent se jeter à la traverse et porter le désordre au milieu 
ffwùe action si grande et si importante» Estimerons^nous 
^ue ce soit peu de chose, et, dans de teUei misères, met- 
trons-nous nos espérances ailleurs que dans votre miséri- 
corde, qui nous est connue pour avoir déjà opéré un com- 
mencement de conversion dans nos cœuts? 

Ghap. XXXYI. — De Torgueil, troisième tentation. 

Tous savez. Seigneur, à quel point vous m'avez changé: 
vous avez commencé par me délivrer de cette passion qui 
nous porte à la vengeance ; ce qui m'assure que mes autres 
péchés ne vous trouveront pas moins miséricordieux; que 
TOUS guérirez mon âme de toutes ses langueurs, « que vous 
)> rachèterez ma vie de la corruption, que vous me couron- 
y> nerez de miséricorde et d'amour \ y> et que vous rassasie- 
rez de bonheur tous mes désirs. C'est en m'inspirant votre 
crainte que vous avez abattu mon orgueil, que vous m'avez 
fait volontairement plier la tête sous votre joug; et mainte- 
nant je le porte, et ce joug me semble léger : car vous m'a- 
viez promis que cela serait ainsi, et vous avez accompli votre 
promesse ; et, en effet, il était léger alors même que je crai- 
gnais de m'y soumettre, et je ne le savais pas. 

Ps. cil, 4, 5. 
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Mais il mi, Seigneur, vous qui seul régnez sansorgoti,!» 
parce que seul vous êtes le véritable Seigneur qui n^en n-lM 
connaît point d'autre, est-il vrai que je sois délivré sans n-lk 
tour? que même, dans tout le cours de cette vie périssable, jel s 
puisse jamais être entièrement délivré de cette dernière soMi 
de tentation qui nous porte à vouloir être craints et ûmBi 
des hommes, et cela sans autre bût que d'y trouver je ne ■9c 
quelle joie qui n'est pas une véritable joie? Hélas! cette nell 
n'est que misère, et c'est une honte que cette yanité. Certli 
elle qui fait que pour vous notre amour n'est point assez grandi' 
et notre crainte assez pure; a et c'est pourquoi vous résistai 
» aux superbes, et donnez votre grâce aux humbles *'; » vomi 
tonnez sur la tête des ambitieux du siècle, et les montagnes 1 
tremblent jusque dans leurs fondements. | 

Cependant, comme il est nécessaire que ceux qui ont, ainsi 
que cela m'arrive, certains devoirs publics à remplir envers 
la société, soient craints et aimés des hommes, l'enuemi de 
notre bonheur saisit cette occasion, et, nous tendant de toutes 
parts ses pièges, ne cesse de nous crier : Courage! oçurage! 
afin que nous nous laissions attirer et prendre à ces amorces; 
que, cessant d'établir notre joie dans votre vérit^, nous la 
mettions dans les flatteries mensongères des hommes; et 
que, trouvant du plaisir à être craints et aimés, non pas à 
cause de vous, mais en place de vous, nous nous fassions sem- 
blables à lui, et qu'alors nous soyons avec lui, non poul* vivre 
ensemble dans la concorde et la charité, mais pour être as- 
sociés à son supplice. C'est ainsi que cet esprit impur, « qui 
a mis son trône sur l'aquilon % » nous pousse dans ces voies 
égarées et trompeuses, afin que, nous égalant follement à 
vous, nous devenions ses esclaves au milieu des ténèbres et 
des glaces de la mort. 

Quant à nous. Seigneur, qui « sommes votre petit trou- 
» peau % » voilà que nous sommes en votre présence. Éten- 
dez vos ailes, et elles seront notre asile et notre refuge; soyes 
seul toute notre gloire ; que nous ne soyons aimés qu'à cause 
de vous, et que ce soit votre parole seule que l'on craigne en 

* Jac, IV, C. — - Is., XIV, 13. — * Luc, xii, 32. 
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lums. Car celui qui veut être loué des hommes alors que 
Vous Te j blâmez, ne sera point défendu par les hommes 
lorsque Totois le jugerez, ni délivré par eux lorsque vous Tau- 
res condamné. Et, en effet, alors même que ce n'est point 
un pécheur qu'on loue dans les désirs injustes de son âme, 
^oii que 1^ bénit à cause de ses iniquités, mais qu'un homme 
i?>e8t loué^onr quelque grâce qu'il a reçue de vous, et que cet 
'homme trouve plus de plaisir dans la louange qu'on lui 
donne que dans la grâce qui la lui a méritée, il s'attire votre 
blâme en même temps qu'il reçoit cette louange; et celui qui 
loue est déjà meilleur devant vous que celui qui est loué ; 
|>arce que Tun admire dans T homme ce qui est le don de 
Dieu, et que l'autre se complaît davantage dans ce qu'il reçoit 
de rhomme que dans ce qu'il a reçu de Dieu. 

Cha^. XXXVII. — Disposition actuelle de son âme touchant le blâme et 

la louange. 

Nous sommes tous les jours. Seigneur, et sans relâehe, 
exposés à ces sortes de tentations; ^et la langue de l'homme 
est pour nous comme une fournaise dans laquelle tous les 
' jours nous sommes éprouvés. En cela comme dans tout le 
reste, vous nous ordonnez la modération : donnez-nous d'ac- 
complir ce que vous nous commande|, et commandez-nous 
ce que vous voofhii. Sur ce sujet, vous savez si je vous 
imj^ore, et avec ^mbien de gémissements et de larges: car 
il ne m'est pas facile de discerner à quel point je suis moins 
engagé qu'auparavant dans cette corruption; et je tremble 
pour mes péchés cachés, que vos yeux voient à découvert, et 
qui sont inconnus aux miens. 

Et, en effet, dans toute autre espèce de tentation, il me 
reste quelque moyen de m'éprouver moi-même ; je n'en ai 
presque aucun dans celle-ci. Car pour ce qui touche les 
plaisirs des sens et la vaine curiosité de savoir, je reconnais 
jusqu'à quel point j'ai su fortifier mon esprit contre de telles 
passions, ce qui m'arrive lorsque, .volontairement ou non, je 
suis privé de ce qui pourrait les satisfaire :' alors je m'inter- 
roge moi-même, et je découvre s'il m'est plus ou moiws ^4- 
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nible qu*autrefuis de supporter cette privation ; et quant ibx 
richesses que Ton ne désire que pour satisfaire à Tutie de ces 
passions, ou à deux, ou à toutes à la fois, anrive-t-fl que notre 
esprit ne voie pas clairement, lorsqu'il les possède, sMl y a 
de rattache ou non, il peut s'éprouver à Finstant même en 
les quittant. 

Mais pour n'être point exposéa à la louange, et afin d'éprou- 
ver en cela le pouvoir que nous avons sur nous-mAmes, pren- 
drons-nous le parti de mal vivre, et même d'une manière si 
abandonnée et dans de si grands débordements, qu^U n*y ait 
pas un seul de ceux qui nous connaissent qui ne nous voie 
avec horreur? Que pourrait-on dire ou imaginer dé plus ex- 
travagant? Que si la louange a toujours été et doit toujours 
être la compagne de la bonne vie et des bonnes œuvres, nous 
ne devons pas plus abandonner ce qui suit nécessairement la 
bonne vie que cette bonne vie elle-même; et cependant, à 
moins d'être privé d'une chose, nous ne pouvons juger s'il 
nous est pénible ou non de ne la point avoir. 

Que confesserai-je donc devant vous. Seigneur, sur cette 
sorte de tentation, sinon que je ressens en effet quelque joie 
des louanges qu'on me donne, mais que la vérité me touche 
plus encore que ces louanges dont elle est la source? car si 
le choix m'était donné d'errer et d'exlravaguer en toutes 
choses, et à ce prix d'être loué de tous les hommes, ou d'en- 
courir le blâme de tons en m'établissant solidement dans la 
vérité et dans la vertu, je sais bien lequel des deux je clioi- 
sirais. 

Néanmoins je souhaiterais que le bon témoignage des au- 
tres n'ajoutât rien à la satisfaction que j'éprouve du bien qui 
peut être en moi; mais, je le dois avouer, non-seulement ce bon 
témoignage l'augmente, mais le blâme la diminue. Alors, 
dans l'affliction que je ressens de cette faiblesse et de cette 
misère, il se présente à mon esprit une excuse que vous seul, 
ô mon Dieu! pouvez apprécier : car je ne sais qu'en dire ni 
ce qu'elle pçut valoir. C'est que vous ne nous avez pas seu- 
lement commandé la tempérance, qui nous éloigne des choses 
que nous ne devons pas aimer, mais encore la justice, qui 
nous enseigne celles (jvie nous devons aimer; et que vous ne 
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voulez pas seulement que nous vous aimions, mais aussi que 
uous aimions notre prochain. Il me semble donc que lors- 
que je prends plaisir aux louanges de celui qui a le discerne- 
ment de ce qui mérite d'être loué, je me réjouis en cela de 
son progrès vers le bien ou de Tespérance qu'il en donne, 
et que c'est de même par un mouvement de charité que je 
m'afflige lorsque je Tentends blâmer ce qui est bon ou ce 
qu'il ne comprend pas. 

Car il m'arrive quelquefois de m'affliger des louanges que 
Ton me donne, soit que Ton me loue des choses que je suis 
fâché de trouver en moi, soit que Ton y estime de petites 
choses beaucoup plus qu'elles ne méritent de l'être. Mais 
((ue sais-je si cette disposition de mon esprit ne vient point 
de ce qu'il me déplaît que celui qui me loue ait de moi une 
opinion différente de celle que j'en ai moi-même? non qu'en 
cela je considère son propre intérêt, mais parce que les choses 
bonnes qui me plaisent en moi me plaisent encore davantage 
lorsqu'elles sont agréables aux autres. Et en effet, je puis 
dire que ce n'est pas me louer que de ne point s'accorder 
avec moi-même sur les louanges que je crois mériter, soit 
que Ton me loue des choses qui me déplaisent à moi-même, 
soit que l'on m'approuve outre mesure de celles qui me plai<- 
sent le moins. 

Me suis-je donc sur ce point inconnu à moi-même? Je 
vois bien en vous, 6 Vérité éternelle, que je ne dois être 
touché des louanges qu'on me donne que pour le bien qu'en 
retire mon prochain, et non pour moi ; mais est-ce bien là 
ce qui se passe ^n moi? je ne le sais; et en cela je tous con- 
nais mieux, sachant ce que vous voulez, que je ne puis con- 
naître et savoir ce que je suis. Je vous en supplie, ô mon 
Dieu ! montrez-moi tel que je suis à moi-même, afm que je 
«lémontre alors à mes frères, qui m'aideront de leurs prières, 
les plaies que j'aurai découvertes en moi. 

Je veux aller plus avant encore dans cet examen que je 
fais de mon âme : si c'est en effet l'utilité de mon prochain 
qui me touche dans les louanges qu'il me donne, comment 
se fait-il que je sois moins affecté d'un reproche injuste dont 
il est l'objet, que de celui qui s'adresse à moi? Pourquoi suis- 
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je plus sensible à Tinjure que Ton me Mi qu'à celle qau 
autre reçoit en ma présence? Dirai-je encore que je Tipore; 
et ne me reste-l-il donc plus qu'à me tromper moi-même, et 
à trahir de bouche et de cœur la vérité devant tous? 

Éloignez de moi, Seigneur, cette folle pensée, afin que 
mes propres'discours ne soient pas pour moi « cette huile do 
)» pécheur dont il cherche à parfumer ma tête *. » « Je snii 
» pauvre et misérable ' ; » et ce qu'il y a de mieux en mm, 
c'est que, dans le gémissement secret de mon cœur, je me 
déplais à moi-même, et que je vais, cherchaut votre misérii 
corde^ jusqu'à ce que je me sois relevé de mes fautes ; et que, 
devenapt sans cesse plus parfait, ^'arrive à cette paixqae 
l'œil du superbe pe connaît point. 

Chap. XXXYIfl. — De la vaine gbire ; combien elle est dai^ierenae. 

Ainsi donc les paroles qui sortent de notre bouche, et les 
actions que nous exposons aux regards des hommes, nous 
deviennent une tentation très-dangereuse par cet amour de 
la louange qui nous porte à rechercher et à mendier des suf- 
frages, afin de faire valoir en nous quelque qualité qui nous 
distingue des autres ; et telle est cette passion d'être loué; 
qu'au moment où je la condamne en lùoi, elle me tente eo-^ 
core par cela même que je la condamne: car il arrive souvent 
que l'honmie qui méprise la vaine gloire se glorifie de ce 
mépris plus vainement encore. Mais qu'alors il ne croie 
point la mépriser, et qu'il ne s'en glorifie point: car celui-là 
ne la méprise point en effet, qui, dans le fond de son cœur, 
tire vanité de Ce mépris. 

Chap. XXXIX. — De la complaisance en soi-même. 

Dans les tentations de ce genre, il est encore un autFe mal* 
qui est caché au-dedans de nous-mêmes : c'est cette vanité 
dont se repaissent ceux qui se regardent avec complaisance, 
bien qu'ils ne plaisent point aux autres, que souvent mèoie 

' Ps. CIL, ô. — ^ Ps. CVIII, 22. 
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ils leur déplaisent, et qu'ils ne se soucient point de leur 
plaire. Se complaisant ainsi en eux-mêmes, Seigneur, ils se 
rendent fort désagréables à vos yeux, non pas seule^ment 
lorsqu'ils se glorifient de choses qui ne sont pas bonnes, 
comme si elles étaient bonnes en effet ; mais encore lorsqu'ils 
se font gloire du bien qu'ils reçoivent de vous, comme s'il 
était leur propre bien, ou que, reconnaissant qu'il vient de 
ydlls, ils le possèdent comme s'ils le devaient à leurs mérites, 
ou qodt le recevant comme un don de votre grâce, ils ne 
s^en réjouissent point dans un sentiment d'union avec leurs 
frères, se montrant envieux des mêmes grâces que ceux-ci 
auront reçues. Dans tous ces dangers et autres semblables 
épreuves, vous voyez, ô mon Dieu! quel est le tremblement 
de mon^^cMir, et il me faut reconnaître que si de telles bles- 
sures ne me font point de mal, ce n'est point parce que je ne 
les ai point reçues, mais parce que votre main lés a cicatrisées. 

Chfip* XL. — RécapituUtion de tout ce qu'il a traité dans ce livre. 

Dans l'espace que je viens de parcourir, où n'avez-vous 
point marché près de moi, ô éternelle Vérité ! m'ensei- 
gnant ce qu'il fallait fuir, ce que je devais chercher alors que 
je vous exposais, autf^t qu'il était en moi, ce que mon œil 
intérieur avait pu découvrir, et. que je vous demandais de ré- 
pandre sur moi vos clartés? Autant que je l'ai pu, et à l'aide 
de me^ sens extérieurs, j'ai parcouru l'univers ; j'ai examiné 
avec attention ces sens eux^mêmesMle principe de vie dont 
mop^rps est animé; de là je suis miré dans les profondeurs 
de ma mémoire, profondeurs si vastes , si multipliées, où 
tant d'innom]|||ible^ objets sont renfermés, et d'une manière 
si mçryeilleaie ; je les ai considérées avec une sorte d'é- 
pouvante. 

J'ai reconnu que sans vous, je n'aurais pu rien discerner 
de ces choses, que vous n'étiez rien de semblable à toutes ces 
choses; j'ai reconnu qu'il n'y avait également en moi rien de 
semblable à vous, en moi qui ai découvert et passé en revue 
ce grand nombre d'objets, qui me suis efforcé d'en faire un 
discernement exact, et de les appréelet àVexw \\sfiAa^^^>is^^ 
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soit que je les reçusse du dehors par Tentremise de mes sens, 
soit que je les examinasse dans ma propre nature, lorsqu'elles 
s'y trouvaient confondues, considérant ensuite, selon lear 
nombre et leur diversité, ces mêmes sens qui les avaient ap- 
portées ; et enfin, lorsque tant de trésors étaient SiCCiunuiés 
dans ma mémoire, essayant et maniant en quelque sorte 
ceux-ci, mettant ceux-là comme en réserve, en faisant com- 
paraître d'autres, et à ma volonté. 

Mais, je le répète, je ne suis rien de semblable f vous, 
lorsque je fais de tels actes; la puissance par laquelle je les 
fais n'est point vous, et vous n'êtes point elle : car vous 
êtes cette lumière immuable que j'ai consultée sur ces choses 
pour savoir si elles étaient, ce qu'elles étaient, quel prix 
elles avaient ; et j'écoutais alors ce que m'enseignait 6t m'or- 
donnait votre parole. J'y reviens souvent, j'y trouve un 
charme ineffable ; et tout le temps que je puis dérober aux 
travaux que la nécessité m'impose, je le donne à cette inno- 
cente volupté. 

Or dans toutes ces choses que parcourt ainsi mon esprit 
aux clartés de votre lumière, je ne trouve aucun lieu où je 
puisse mettre mon âme en sûreté, si ce n'est en vous. C'est 
en vous que je voudrais rassembler toutes mes pensées 
éparses sur tant d'objets, afin qu'elles y demeurassent à ja- 
mais. Et quelquefois. Seigneur, vous me faites éprouver des 
sentiments si extraordinaires, c'eôt une douceur si merveil- 
leuse que vous répandez en moi, que, si elle y recevait tout 
son accroissement, ce serait je ne sais quoi qui passerait cette 
vie d'ici-bas. Mais je retombe bientôt sous le poids de oes 
misères; le cours ordinaire des choses humaines m'entraîne de 
nouveau ; je suis pris ; je verse des larmes, mai# je n'en suis 
pas moins pris de toutes parts. Je puis demeurer en cet 
état, et je ne le veux pas ; je voudrais être dans cet autre 
état, et je ne le pnis, de l'un et l'autre côté également misé- 
sérable. 
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Chap. XLI. — Qu'on ne doit rechercher que Dieu seul. 

Tai donc considéré toutes les langueurs où le péché a ré- 
duit mon âme dans les effets de la triple concupiscence, et, 
poar me sauver^ j.*ai imploré le secours de votre bras. Car 
j^avais entrevu vos splendeurs éternelles; mais mon cœur 
étant affaibli par ses blessures, j'avais été repoussé par leur 
éclat, et je m'étais dit : « Qui est capable de le supporter? » 
kinfi je m'étais vu rejeté bien loin de votre face^ 

Vous êtes la vérité qui préside à toutes choses, qui s'élève 
au-dessus de toutes choses, et moi j'étais avare au point de 
vouloir ne pas vous perdre et posséder en même temps le 
mensonge ; semblable à ceux qui veulent tout à la fois men- 
tir et savoir la vérité. C'est pourquoi je vous avais perdu, 
parce que vous ne souffrez pas qu'on vous possède, et le men- 
songe avec vous. 

Chap. XLII. — Juste' châtiment de ceux qui ont recours aux anges comme 

médiateurs entre Dieu et les hommes. 

Que pouvais-j0 trouver qui fût capable de me réconcilier 
avec mon Diei? devaia-je implorer le secours des anges? 
mais par quelles prières et par quels sacrifices? Je sais que 
plusieurs s'efforcant de retourner vers vous , et ne le pouvant 
par leur^ propres forces, ont tenté cette fèie ; et succombant 
au désir de voir des apparitions extraordinaires, ont méfité 
d'être livrés à leurs vaines illusions. C'e8l qu'ils vous cher- 
chûm avec tout Torgueil 4e la science, s'élevant dans cette 
recherche au lieu de se frapper la poî^i'i^^^ ^^ ^^ s'humilier; 
ce qui fait que , devenus semblables , par l'enflure de leur 
cœur, à ces Puissances de l'air dont les prestiges les avaient 
trompés, ils les ont attirées vers eux, ils se les sont associées, 
espérant ainsi trouver un médiateur qui purifiât leurs âmes ; 
mais ils n'ont trouvé autre chose que l'ange des ténèbres 
transformé en ange de lumière. 

Et ce qui surtout a séduit ces superbes , c'est que cet esprit 
impur n'était pas comme eux revêtu (Tun corps de chair. Car 
ils étaient hommes mortels et pécheurs^; el now^ , ^^\^tv^\5l\ ^ 
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dont ils cherchaient si orgueilleusement la paix , vous êtes 
immortel et sans péché. Il fallait donc que le médiateur 
entre la créature et son créateur eût quelque choçe qui le fît 
ressembler à Dieu, et quelque chose qui lui donnât de la res*, 
semblançe avec Thomme , afin que , n'étant pas entièrement ' 
semblable à Thomme, il ne fût pas trop éloigné de Dieu, et 
que , n'étant pas entièrement semblable à Dieu , il ne fût pas. 
trop éloigné de Thomme, et par conséquent incapable d'être 
médiateur. Ainsi ce faux médiateur, aux déceptions duquel, 
par vos jugements impénétrables, les orgueilleux mérifent 
d'être abandonnés, a en effet quelque chose de commun a?ec. 
l'homme , et c'est le péché; et, comme il n'est pas revêtn 
d'un corps niortel , il veut paraître avoir quelque chose de 
commun avec Di«u, et c'est l'immortalité. Mais parce que la 
mort est la solde du péché, et que le péché lui est commun 
avec l'homme, il sera condamné avec ces superbes, et tom- 
bera avec eux dans la mort. 

* 

Ghap. XLIII. — Jésus-Christ, notre seul médiateur ; quUI n'y a point pour. 

nous d'autre espérance qu'en lui. 

Mais le véritable médiateur que, par un jàmeil secret de 
votre miséricorde, vous avez fait connaître (jpi humbles , et 
que vous avez envoyé pour les former à rbumilité par son 
exemple , ce médiateur entre Dieu et les hommes , Jésus- 
Christ, homme, estirenu se placer entre les mortels pécheurs 
et le JosTE immortel , mortel avec les hommes , jusie avec 
Dieu ; et comme la vie- et la paix sont le prix de la justice , il 
s'çist fait voir ainsi, afin que, pr cette justice qui lui était 
commune avec Dieu , il «délivrât les pécheurs justifiés de la 
mort qu'il avait voulu avoir commune avec eux. *G'est lui qui 
a été prédit aux saints des anciens âges, afin qu'ils fussent 
sauvés par la foi au sang qu'il devait répandre , comme nous 
le sommes par la foi en son sang déjà répandu. Et ce n'est 
qu'en sa qualité d'homme qu'il est médiateur : comme Verbe, 
il ne le peut être, parce que a le Verbe est égal à' Dieu, Dieu 
» en Dieu, .et avec le Saiij^-Esprit un seul Dieu ^ » 
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Jusqu^i que] excès nous ayez-vous donc aimés , Père infi- 
aiment bon , « n'ayant pas épargné votre Fils unique , mais 
» rayant livré à la mort pour nous , pécheurs que nous som^ 
9 mes * ! D A quel excès nous avez^vous donc aimés , puisque 
celui « qui n*a pas cru rien usurper en se disant égal à vous 
• s'est rendu obéissant jusqu'à la mort, et jusqu'à la mort de 
» la croix ' , » « lui qui est le seul libre entre les morts * , » 
étant le mattre de donner sa vie et delà reprendre; lui qui 
pour nous s'est offert à vous tout à la fois comme victime et 
comme vainqueur, n'étant devenu vainqueur que parce qu'il 
avait été victime ; qui s'est offert à vous comme sacrifice et 
comme sacrificateur, et qui n'a été sacrificateur que parce qu'il 
avait été sacrifice ; qui, d'esclaves que nous étions, nous a faits 
vos enduits, se faisant lui-même esclave, quoiqu'il soit né vé- 
ritablement de vous! Je mets donc justement en lui cette 
ferme espérance , a que vous guérirez toutes les langueurs de 
» nion âme ^ ; » « que vous les guérirez par lui qui est assis 
» à votre droite , et qui sans cesse y intercède pour nous *. » 
Autrement il me faudrait désespérer : car mes infirmités sont 
grandes, et le nombre en est grand; mais plus grande encore 
est la puissance de votre remède. 

Nous eussions pu croire votre Verbe trop éloigné tenons 
jKUir qu'il pût faire alliance avec nous, et ainsi désespéiNnp de 
notre salut, « s'i^ ne se fût fait chair et n'eût habité parmi 
» nous*. » Et d'abord épouvanté de la multitude de mes 
péchés, et accablé sous le poids de mes misères , j'avais déli- 
béré en moi-même et comme résolu d'aller me cacher dans 
quelque désert; mais vous m'en avez empêché, et vous m'avez 
rassuré par cette parole : « Le Christ est mort pour tous, afin 
» que ceux qui vivent ne vivent plus pour eux-mêmes , mais 
» pour celui qui est mort pour eux \ » 

Je remets donc, Seigneur, entre vos mains le soin de moi- 
même, afin que je vive, a et je considérerai les merveilles de 
» votre loi ^ » Vous connaissez ma faiblesse et mon igno- 

* Rom., vm, 32. ' Philip., H, 6, 8. — ' Ps. Lxxxvil, 6. — * Ps. cil, 
3. — * Rom., VIII," 34. — « Joan., i, 14. — ' II. Cor., v, 15. — » P». 
CXVlll, 18. 
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rance : iiistruisc^z-moi , guérissez-moi. Celui que vous ave; 
engendré, ce Fils unique en qui sont cadiés tous les trésoi 
de la science et de la sagesse, m*a racheté die son sang. « Qn 
)> les calomnies des superbes ne prévalent donc point cont 
» moi ' , » parce jque je connais le prix de la victime par li 
quelle j'ai été racheté ; je jnange son ^rpjs, je bois^son san 
'Je distribue ^tte^ctime aux «ùtres, pauvre encore, je dèsi 
en être rasflàsiî avec « ceux qui la mangent jusqu'à s'en ra 
» sasîer, et qui chantent les louanges du Seigneur, parée qu'i 
» cherchent le Seigneur ^ » 

* P». CXVlli, 122. — ^ Ps. XXI, 28. 
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LIVRE ONZIÈME. 



Ctq>. 1". — Pourquoi nous confessons nos fautes à Dieu, qui les connaît 

que nous. 



Eh quoi! Seigneur, vous à qui Téternité appartient, igno- 
rç2-vou8 ce que je vous dis? ou bien ne voyez-vous que dans 
le temps même ce qui^se passe dans le temps? Pourquoi 
donc vous raconté-je ici tant de choses ? Ce n'est pas, ô mon 
Dieu I pour vous les ap|Mrendre ; mais je cherche ainsi à ac- 
croître envers vous, et mon amour, et Tamonr de tons ceux 
qui lisent ce que j'écris, alin que tous ensemble nous disions : 
« Le Seigneur est grand , et son nom est au-dessus de toutes 
» louanges *. » 

Je l'ai déjà dit, et je le répète, oui c'est l'amour de votre 
amMir. qui m'a fait entreprendre cet ouvrage. Nous prions , 
et l|pijkidant celui qui est la vérité nous a dit : « Votre Père 
» connaît ce dont vous avez besoin , même avant que vous le 
» lui demandiez ^ » Notre amour pour vous reçoit donc un 
ndbvel accroissement, quand nous confessons et notre misère 
et' vos miséricordes, afin que vous acheviez l'œuvre de notre 
délivrance que vous avez si heureusement commencée, afin 
que nous cessions de trouver le malheur en nous-mêmes , et 
que nous trouvions le bonheur en vous* Car vous nous avez 
appelés, pour que nous soyons pauvres d'esprit, doux, péni- 
tents, miséricordieux, dévorés sans cesse d'une faim et d'une 
soif insatiables de la justice, exempts de toute souillure, et 
pacifiques envers nos frères. Ainsi , mon Dieu , je vous ai 
raconté tout ce que j'ai voulu, comme je l'ai pu, parce que le 
premier vous avez voulu que je vous offrisse , comme à mon 
Seigneur et mon Dieu, le tribut de mes louanges, « parce 

* Ps. XLVII, 1.-^2 juatt. VI, 8. 
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» que vous êtes bon, et que votre miUricorde est éternelle '. » 

Chap. II. — Il implore les lumières divines poar entrer dans l'intelligence 

des saintes Écritures. 

Mais comment ma plume pourrait-elle retracer tant de 
saintes inspirations, tant de salutaires frayeurs, tant de dou- 
ces consolations et tant de secrets avertissements par lesquels 
vous m'avez amené, comme par den^, jusqu'à me donner 
place parmi ceux que vous avez chms pour annoncer votre 
parole à votre peuple et lui dispenser vos sacrements? Et 
quand bien même je serais capable de raconter dignement 
tant de choses^ comment en trouver le loisir? les moindres 
parcelleâ du temps me sont si précieuses ! 

Vous le save^ il y a longtemps que je brûle de méditer 
votre loi, de iiMÉponfesser ce qne^'en connais et ce que 
mon esprit n'eiPliiïnprend pas encore , les premiers rayons 
de lumière que vous avez répandus dans mon âme, et ce que 
les anciennes ténèbres où j'étais autrefois plongé y laissent 
encore d'obscurité, jusqu'à ce que la faiblesse de ma nature 
soit absorbée par la puissance de votre grâce'. Je ne veux 
plus désormais employer à rien autre chose les instants||^ont 
je pourrai disposer, après avoir satisfait aux besoins du corps, 
au repos nécessaire à l'esprit, aux devoirs que j'ai à remplir 
envers les autres^ hommes, et à ces services que nous ïmt 
rendons, même quand nous ne les leur devons pas. 

mon Seigneur et mon Dieu! prêtez l'oreille à ma prière ; 
écoutez dans votre miséricorde le désir de mon cœvr, puis- 
que l'ardeur qui l'anime n'a pas moi seul pour objet, mais 
aussi l'utilité et l'édification de mon prochain. Vous lisez dans 
ce cœur, vous savez que tel est son désir. Je veux vous faire 
le sacrifice absolu de toutes mes pensées, de toutes mes pa- 
roles. Donnez-moi vous-même ce que vous voulez que je 
vous offre : « car. Seigneur, je suis pauvre, je suis dénué de 
» tout^ ; mais vous êtes riche % » et vous répandez vos ri- 
chesses sur ceux qui vous invoquent, prenant soin de nous 
sans vous troubler ti'aucun soin. Purifiez de toute erreur, de 
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tout mensonge, les lèvres de ma bouche et surtout celles do 
mon cœur. Que vos Écritures soient mes chastes dt^lices ; 
qu'en les lisant, je ne me trompe point; qu'en les expliquant, 
je ne trompe point les autres. mon Seigneur et mon Dieu ! 
ô lumière des aveugles et force des faibles, et qui devenez en- 
suite la lumière de ceux qui voient et la force de ceux qui 
sont forts! daignez abaisser vos regards et les fixer sur mon 
âme ; daignez prêter Toreille aux cris qu'elle élève vers vous 
du fond de Tabime. Si vos oreilles nous sont fermées, même 
quand nous vous appelons du fond de cet abîme, où irons- 
nous? à qui s'adresseront nos cris? 

« Le jour vous appartient , la nuit est à vous '. » Les mo- 
ments ne fuient et ne s'envolent qu'au signal que vous leur 
énuei. Donnez-moi le temps nécessaire pour méditer les 
iticrets de votre loi ; ne fermez pas cette porte sainte à ceux 
ifti Tiennent y frapper. Car, enlin, ce n^est pas sans de pro- 
fonds desseins que vous avez voulu que Ton écrivît ces pages 
saqtitL que semblent cependant recouvrir un voile mysté- 
ritittff^/' Ce sont des forêts sombres et profondes ; mais, après 
tout, elles ont, pour ainsi parler, leurs habitants ^ qui s'y rc- 
fireuLani s'y promènent, qui y paissent, s'y couchent et y 
mmnnn^ ^ ^^^ ^^^^ • achevez dans moi votre ouvrage ; 
dtes, Atez le voile qui me couvre ces saints oracles. Votre 
Toix fait mon bonheur ; une seule de vos paroles, je la préfère 
& toutes les voluptés de la terre. Donnez-moi ce que j'aime : 
car j'aime, ô mon Dieu ! et c'est à vous que je suis redevable 
d'aimer. Ne laissez point vos dons imparfaits; ne dédaignez 
point d'arroser une humble plante qui vous appartient et 
que la sécheresse dévore. Faites qu'à chaque nouvelle vé- 
rité que je découvrirai dans vos saints livres, je vous en ren- 
voie la gloire ; que j'y entende retentir la voix de vos louan- 
ges ; que j'y boive à longs traits les eaux célestes de votre 
vérité, et que «je considère les merveilles de votre loi% » 
depuis le moment où vous créâtes le ciel et la terre, jusqu'à 
celui où nous régnerons éternellement avec vous dans la sainte 
Jérusalem. 

• Ps. LXXIII, 10. — ''' Le texte dit leurs cerfs. — •'' Ps. CXVIII, 18 

I n 
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Seigneur, prenez pitié de moi; exaucez mes vœux. Cefi 
vœux, ô mon Dieu! j'ose le croire, ils n'ont pour objet rien 
de terrestre, ni l'or, ni l'argent, ni les pierreries, ni la ma- 
gnificence des vêtements, ni les honneurs, ni la puissance, ni 
ce cortège de besoins qui sait notre corps durant tout le cour» 
de notre pèlerinage sur cette terre. Je le sais, « pourvu que 
» nous cherchions votre royaume et votre justice, tout* cela 
ï) nous est donné comme par surcroît*. » Venez donc, 6 
mon Dieu ! d'où procède te désir de mon cosar. « Les mé- 
» chants m'ont raconté leurs délices; mais. Seigneur, que 
» sont-elles auprès de votre loi't» C'est elle qui est mo» 
désir: voyez-le ce 4ésir ; après l'avoir examiné, approuvez-le, 
et faites, dans votre miséricorde, que je trouve grâce devant 
vos yeux, afm que, quand je frapperai à la porte de vos Éeri^^ 
turcs, leurs plus impénétrables sanctuaires me soient ouverts.' 
Yoilà ce que je vous demaniie, et je vous le demande au nom 
de votre di^in Fils, notre Seigneur JésuS-G&rist, « l'homme 
» de votre droite *, » et le Fils de l'homme que vous avezr 
vous-même établi médiateur entre vous et nous , au nmn de 
celui par l'entremise duquel vous nous avez cherchés lorsque 
nous ne vous cherchions pas, pour qu'ensuite nous vous cher- 
chions à notre tonr ; au nom de votre Verbe éternel, j&r qui 
« vous avez créé tout ce qui est \ » et moi avec tout le reste ; 
au nom de ce Fils unique, a par qui vous avez appelé à la 
)» grâce de l'adoption tous ceux qui croient en vous ^ » au 
nombre desquels je suis encore ; au nom de celui qui est assis 
à votre droite, qui vous prie sans cesse pour nous, « en qui 
» sont cachés tous les trésors de la science et de la sagesse ". » 
C'est lui, lui seul que je cherche dans vos livres. « Moïse a 
» parlé de lui '. » C'est lui-même qui nous l'assure, et hii- 
même est la vérité. 

* Matt. VI, 33. — 2 Ps. cxviii, 85. — ^ Ps. LXXix, 18. — ♦• Joan , r, 
3. — * Rotn.f vm, 34. — :- •* Col. il , 3. — " Joaii., v, 46. Deat., xviii, 
15. . 
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CImp. 111. — 11 prie Dieii de lui faire comprendre ce que Moïse a écrit de 

la création du ciel et de la terre. 

Seigneur, puisse -je entendre et concevoir comment a vous 
» avez dans le principe créé le ciel et la terre' ! » Moïse Ta 
écrit dans vos livres saints ; mais après Tavoir écrit, Moïse 
nous a quittés ; il est passé de cette terre où nous sommes 
aux deux où vous êtes; il n'est plus avec nous. Oh! s'il y 
était encore!... je m'attacherais à lui, je le prierais, je le 
supplierais en votre nom de m'expliquer tous ces mystères, 
et je prêterais une oreille attentive aux paroles qui sortiraient 
de sa bouche ; et alors, ou bien il me parlerait dans sa langue 
qui m*est inconnue, et le son de sa voix ne serait pour moi 
qu^un vain bruit; ou bien il me parlerait dans la mienne, et 
je comprendrais sans doute ce qu'il m'aurait dit : mais com- 
ment pourrais-je savoir si sa bouche me dirait la vérité? et 
si je le savais, serait-ce de lui que je l'aurais appris? non; 
mais ce serait la Vérité qui, au-dedans de moi, dans le sanc- 
tuaire de mes pensées, par un langage qui n'a besoin ni de 
la bouche ni de la langue, par un langage qui n'est ni celui 
des Hébreux, ni celui des Grecs, ni celui des Latins, ni celui 
des Barbares, par un langage qui ne se compose ni de sons 
ni de syllabes, ce serait la Vérité même qui me dirait : « Ce 
» qu'il te dit est vrai ; » et moi. Seigneur, délivré aussitôt de 
tous mes doutes, je dirais avec confiance à cet homme venu 
de votre part : a Oui, vous dites vrai. » Mais je ne puis l'in- 
terroger. J'ai recours à vous, ô mon Dieu ! vous dont le pro- 
phète était plein, quand il révélait au monde ces grandes 
vérités ; j'ai recours à vous qui êtes la souveraine Vérité. 
Oubliez mes prévarications, je vous en conjure. Vous avez 
donné à votre digne serviteur la grâce de révéler au monde 
ces mystères ; donnez à un autre de vos serviteurs celle de 
les comprendre. 

* Gen., I, 1. 
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Chap. lY. — Les créatures reconnaissent Dieu pour leur Créateur. 

Voilà le ciel et la terre qui sortent du néant; et de l'un et 
de Tautre s'élève une voix qui nous crie qu'ils ont été créés, 
puisqu'ils sont sujets aux changements et aux vicissitudes, 
tandis que l'être qui est, et qui cependant n'a point été créé, 
ne peut rien recevoir. Tout ce qu'il a, il Fa toujours eu. 
Recevoir, c'est changer; c'est devenir ce que l'on n'était pas, 
^Mi bien être autrement que l'on était. Ces mêmes choses 
'no)i9^ crient encore qu'elles ne se sont pas faites elles-mêmes, 
«^pltts ne sommes, disent-elles, que parce qu'un autre nous 
» a faites. Avant d'être créées, nous n'étions pas. Pouvions- 
» nous nous créer nous-mêmes? » L'évidence de toutes ces 
vérités est la voix avec laquelle le ciel et la terre nous par- 
lent. C'est donc vous, ô mon Dieu ! qui avez fait le ciel et 
la terre. Vos ouvrages sont beaux, parce que vous êtes la 
beauté suprême ; ils sont bons, parce que vous êtes la suprême 
bonté. Vous êtes, et le monde est aussi ; mais il n'a ni la 
beauté, ni la bonté, ni Yêtre, de la même manière que tout 
cela est en vous. Si même on le compare à vous, on ne peut 
dire qu'il soit beau, ni qu'il soit bon, ni même qu'il soit. 
Nous savons ces vérités, ô mon Dieu! que grâces vous en 
soient rendues. Ah! notre science, comparée à la vôtre, 
n'est rien qu'une véritable ignorance. 

Chap. V. — Que le monde a été créé de rien. 

Comment donc avez- vous fait le ciel et la terre? de quelles 
grandes machines vous êtes-vous servi pour faire un si grand 
ouvrage? Vous n'avez point agi en cela comme le sculpteur 
qui modèle un corps sur un autre corps, et lui donne telle 
figure que bon lui semble, selon l'idée qu'en conçoit son âme, 
cette âme qui a le pouvoir de réaliser au dehors la forme 
qu'elle voit en elle-même quand elle y porte ses regards in- 
térieurs : et de qui aurait-elle reçu tant de puissance, si vous 
ne la lui aviez donnée, vous qui êtes son Créateur? 

Ainsi J'artiste donne une forme à une matière qui était 
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déjà, et qui n'était susceptible de recevoir cette forme que 
parce qu'elle était, comme la terre, la pierre, le bois, Tor, ou 
tout autre chose ; mais. Seigneur, cet or, ce bois, cette pierre, 
comment, d'où auraient-ils reçu l'être, si vous ne le leur 
aviez donné? C'est vous encore qui avez donné à l'ouvrier 
ce corps qui le sert; c'est vous qui avez créé dans lui cette 
intelligence qui commande à ses organes ' ; c'est vous qui avez 
fait la matière sur laquelle il travaille, qui avez mis dans lui 
ce génie qui conçoit toute l'étendue de son art, et qui lui 
montre intérieurement jl type de ce qu'il doit exécuter an 
dehors; c'est vous qui lui avez donné ces sens au moyen des- 
quels tout ce qu'il a conçu passe de son imagination dans son 
ouvrage, et qui apprennent ensuite à l'âme dont ils sont les 
ministres, ce qui a été fait au dehors, afin que cette âme» 
consultant la vérité qui est en elle, prononce si l'ouvrage est 
bon. Toutes ces choses. Seigneur, sont autant de voix qui 
publient vos louanges, et vous proclament le créateur de tout 
ce qui est. 

Mais comment avez-vous pu leur donner l'être? comment, 
ô mon Dieu! avez-vous fait le ciel et la terre? Ce n'est ni 
sur la terre, ni dans le ciel que vous avez fait le ciel et la 
terre, ni dans les airs, ni dans les eaux, puisque tout cela fait 
partie de la terre et du ciel. Ce n'est pas non plus dans l'u- 
nivers que vous avez cré^^^.univers : car pouvait-il être le 
théâtre de la création, quand il n'était pas encore? Yons nV. 
viez rien entre vos mains dont vous pussiez former le ciel et 
la terre. D'où serait venue la matière qui vous aurait servi 
à les former, si d'afance elle n'eût reçu elle-même l'existence 
de vous, puisque tout le reste n'est que parce que vous êtes? 
Je le vois maintenant, « vous avez dit, et toutes choses ont 
» été faites ^ » Une parole vous a suffi pour créer tout ^ 
qui est. 

- C'est sans doute d'après cet admirable passage , qu'un profond phi- 
losophe de nos jours a défini Phomme : u Une intelligence servie par des 
» organes. » — ' Ps. CXLViii, 5. * 
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Ghap. VI. — Comment Dieu a parlé pour créer le minide. 

Mais quelle a été cette parole que vous avez fait entendre ? 
Est-ce comme cette voix qui , du milieu d'une nue, fit enten- 
dre ces mots : « Celui-ci est mon fils bien-aîmé, écoutez- 
)> le *. » Cette voix retentit pendant un instant, puis elle se 
tut. Elle eut un commencement, elle eut une fin ; les syl- 
labes résonnèrent les unes après les autres : rien n'en resta. 
La seconde s'évanouit après la première, la troisième après 
la seconde ; et toutes les autres par ordre les unes après les 
autres, jusqu'à ce que la dernière eût succédé à toutes, et le 
silence à la dernière. Preuve évidente que vous employâtes 
alors, pour faire entendre cette voix, l'action de quelque créa- 
ture qui, dans le temps, servit alors d'organe à votre éternelle 
volonté. Ces mêmes paroles, si fugitives, si passagères , ont 
été transmises par les oreilles du corps à l'âme intelligente , 
dont l'oreille intérieure entend le son de votre éternelle pa- 
role. Elle a donc comparé ces paroles qui retentirent, dans 
le temps, et qui maintenant ne sont plus, avec cette parole 
étemelle que vous produisez dans un éternel silence ; et elle 
a dit : a Celle-ci n'est point la même, c'est tout autre chose. 
» Les premières sont au-dessous de moi ; elles ne sont même 
» pas, puisqu'elles passent, qu'elles s'évanouissent ; au lieu 
» que k Verbe de mon Dieu, sa véritable parole, demeure 
» éternellement au-dessus de moi, » 

Si donc c'est par des paroles articulées et passagères que 
vous avez ordonné au ciel et à la terre d^éêre; si c'est par une 
telle parole que vous avez créé le ciel et la terre, il y avait 
dqà quelque créature corporelle avant le ciel et la terre, 
pour que les mouvements nécessairement temporels de cette 
créature, vous servissent à exprimer momentanément ces 
paroles. Or, avant le ciel et la terre, il ne pouvait y avoir 
aucune substance corporelle ; ou s'il y en avait une, il faudrait 
aiic vous l'eussiez créée, sans recourir à des paroles passa- 
gères et successives, cette créature qui devait vous servir à 

' Matt.j XVII , 5. 
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profêrer de semblables paroles, et à dire aux deux el a la 
terre : « Cieux el terre, soyez. » Quel que fût l'être coriH)- 
rel qui vous aurait servi à proférer celte parole, il élail im- 
{K>88ible qu'il fdt, s'il n'avait été fait par vous. Quelle est 
donc la parole par laquelle vous auriez commandé d'iUre à 
cet être qui vous aurait ensuite servi pour prononcer les pa- 
roles par lesquelles le monde est sorti du néant? 

CShap. VIL — Ce que c^est que la parole éternelle de Dieu. 

Vous nom appelez donc, Seigneur, à des pensées plus su- 
Uimes. Par ces premières paroles de la Genèse, vous vou- 
lez que nos esprits s^élèvent jusqu'à cette parole ineffable qui 
habite en vous, xjai est Dieu comme vous , que vous pronon- 
cez de toute éternité, et qui, à son tour, prononce éternelle- 
ment tontes choses. Il n*en est point de ces paroles comme 
des nAtres. Quand nous avons dit une chose, nous passons 
à une antre, afin que toutes puissent être dites. Dans vous, 
Seîgnenr, tout se dit en même temps, de toute éternité, pour 
toigours^ Sans cela, il faudrait reconnaître en vous des 
temps, des changements, et plus de véritable étcruité, ni 
de véritable immutabilité. Je sais, je comprends tout cela 
ô mon Dieu ! et je vous en rends grâces. Mon bouheur 
est de vous en remercier, de même que le comprend et vous 
en rend grâces quiconque ne ferme pas ses yeux à une aussi 
îkïlatante vérité. 

Oui, Seigneur, nous le concevons ; nous savons que c'est 
une espèce de naissance ou de mort, de devenir ce que l'on 
n'était pas, ou de cesser d'être ce que Ton était. Ainsi donc, 
votre Verbe étant véritablement immortel et éternel, rien 
dans lui ne se passe, rien ne se succède, tout est fixe, im- 
muable. Oui, ô mon Dieu ! il vous est coéternel, ce Verbe 
divin par lequel vous vous dites à vous-même et de toute 
éternité, tout ce que vous vous dites, et par lequel sortent 
du néant tous les êtres à qui vous commandez d'en sortir. 
Vous n'employez d'autre moyen pour les créer, que votre pa- 
role ; et cependant toutes les choses que vous créez par votre 
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» ses*, )> Entende ((ui pourra les sons de cette voix inté- 
rieure que vous faites retentir dans iK)â âmes ; pour moi, fort 
du témoignage d'un de vos oracles, je m'écrierai avec con- 
fiance : « Seigneur, que vos œuvres sont magnifiques ! Voua 
» avez fait toutes choses par votre sagesse '« » Votre sagesse 
est le principe universel de tout ce qui est, et c'est par ce 
principe que vous avez créé le ciel et la terre. 

Chap< Xi — Objection. Que fkisait DieuaTtrnt qa*il eût créé le del 

et la terre? 

Ne sont-ils pas encore plongés dans l'aveuglement du vieil 
homme, ceux qui nous disent : « Que faisait Dieu avant de 
» créet* le ciel et la terre? S'il ne faisait rien, poursuivent-ils, 
» s'il était danâ un repos absolu, pourquoi n'y est-il pas de^ 
» meure toujours ? pourquoi n'est-il pas toujours resté sans 
» agir, comme il était auparavant? S'il y a eu dans Dieu un 
» changement et une nouvelle volonté , pour tirer du néant 
» une créature qu'il n'en avait pas encore tirée , comment 
» concevroils-nous une vraie éternité, là où nous voyons naî- 
» tre une volonté qui auparavant n'était pas? Car la volonté 
^ de Dieu n'est pas, ne saurait être une créature4 Elle est 
» avant toute créature, puisque nulle créature ne peut exister 
» sans la volonté préexistante d'un créateur. La volonté di- 
» vine est donc la substance même de Dieu ; et certes si l'on 
» ose dire qu'il soit survenu dans la substance de Dieu quel" 
» que chose qui n'y était pas auparavant , on ne peut plus, 
» sans blesser la vérité, appeler cette substance éternelle. Si 
» donc Dieu a éternellement voulu qu'il y eût des créatures, 
» comment se fait-il que les créatures elles-mêmes ne soient 
» pas éternelles? » 

Chap. Xr. — Réponse à cette objection. 

Ceux qui parlent ainsi ne vous comprennent point encore^ 
ô sagesse de mon Dieu, ô véritable lumière de nos âmes! il«^ 

' Jiotn.y Yiiij 24, 2ô. — '• Ps. cm, ik. 
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ne comprennent pas «ncore en quelle manière se fout les 
ehoses qui sont faites en vous et par vous ; ils voudraient 
concevoir votre étemelle sagesse ; mais leur esprit est en- 
core flottant au milieil de cette succession des choses créées, 
qui fait le passé et l'avenir, et se perd ainsi dans ses vaines 
pensées. 

Cet esprit de Thomme si volage, si inconstant, qui Tarrê- 
tera, ô mon Dieu! qui le fixera? Qui le fera demeurer quel- 
que temps en repos, pour qu'il contemple avec ravisseinonl 
la splendeur de votre immuable éternité ? qu'il la compare 
avec le temps qui ne s'arrête jamais dans sa course, et qu'il 
voie combien ces deux choses sont différentes, puisque le 
temps n'a de durée qu'autant que plusieurs mouvements pas- 
sagers se succèdent, sans jamais pouvoir passer tous ensem- 
ble. Dans l'éternité , au contraire , rien ne passe , tout («si 
présent ; ce qui est impossible dans le temps. Dans le femi»s, 
\e passé est chassé par l'avenir, l'avenir succède au passé; el 
enfin l'avenûr et le passé ne sont formés, et n'accomplissent 
leurs cours qrie par la vertu de cette éternité qui est toujours 
présente. 

Qui pourra saisir et fixer le coeur de Thommc, afin qu'il 
s'arrête et puisse comprendre comment l'éternité toujours 
immobile, jamais passée, jamais future , donne cependant 
naissance à l'avenir et au passé? Est-ce ma main, est-ce ma 
plume, est-ce ma bouche, sont-ce mes paroles qui pourront 
opérer une si grande merveille? 

Chap. XII. — C'C qae Dieu faisait avant la création. 

Je vais répondre enfin à celui qui m'interroge et qui me 
dit : « Que faisait Dieu avant d'avoir créé le ciel et la terre ? » 
Je ne répondrai pas à cette question comme celui qui, cher- 
chant par une plaisanterie à éluder les difficultés, répli- 
qua : « Il préparait des supplices pour ceux qui veulent scru- 
» ter ce qui est trop au-dessus de leur intelligence. » Autre 
chose est de railler, et autre chose est de résoudre une ques- 
tion. Je répondrai donc d'une manière tout à fait difl'érentc, 
et j'aimerais mieux dire que j'ignore ce que V^i^^>^'^ ^^ ^<^^^v 
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que de répondre par une moquerie à celui qui m'interroge 
sur des choses si élevées, me faisant applaudir en même temps 
pour avoir très-mal répondu. 

Je dis donc, ô mon Dieu! que voùs^êtes le père de toute 
créature. Si toutes les créatures sont renfermées dans ces 
deux mots, le ciel et la terre, je le dis sans crainte : Avant 
que Dieu fît le ciel et la terre, il ne faisait rien; car s'il avait 
fait quelque chose, ce quelque chose ne pourrait être qu'un© 
créature. Ah! plût au ciel que je comprisse tout ce qu'il 
m'est utile de savoir, aussi bien que je conçois cette vérité : 
« Aucune créature n'était, quand aucune créature n'avait 
» encore été faite. » 

■*■■.- 

Chap. XIII. — Avant U ciâ&iii, il n'y avait point de temps. 

Si quelque esprit superficiel et peu réfléchi, se livrant aux 
rêveries de son imagination , se figure des temps antérieurs 
à la création, et qu'il s'étonne ensuite comment vous avez pu, 
ô Dieu tout-puissant, créateur et maître de toutes choses, 
vous dont le ciel et la terre sont l'ouvrage, rester pendant un 
nombre infini de siècles, sans produire ce grand et majes- 
tueux ouvrage, qu'il secoue l'espèce de sommeil qui l'en- 
gourdit, et qu'il réfléchisse combien le sujet de son étpnne- 
ment est peu raisonnable. Comment se pourrait-il, puisque 
vous êtes l'auteur et le créateur de tous les siècles, qu'il se 
fût écoulé un nombre infini de siècles que vous n'eussiez pas 
faits? Quel temps pourrait-il y avoir, s'il n'avait été créé par 
vous? ou comment ces siècles ont-ils pu s'écouler, s'ils n'ont 
jamais été? 

Et puisque vous êtes le créateur des temps, si l'on suppose 
qu'il y avait des temps avant que vous ne fissiez le ciel et la 
terre, pourquoi prétendre ensuite que vous demeuriez oisif? 
Ces temps, vous deviez en être aussi le créateur, et des temps 
n'ont pu s'écouler avant que vous eussiez créé les temps. 
Mais s'il est vrai qu'avant le ciel et la terre, il n'y avait point 
de temps, pourquoi demander ce que vous faisiez alors? Là 
où il n'y avait point de temps, il ne pouvait y avoir 'd'alors. 
Aussi n'est-ce pas par le tem$& c^w^Noxsfi» ^\^4.^^T\ft^ t^m^s; 
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autrement vous ne précéderiez pas tous les temps : au lieu 
que, placé sur le trône de votre éternité toujours présente, 
vous précédez les temps fasses, et vous êtes élevé au-dessus 
de tous les temps à venir, parce qu'ils sont à venir, et qu'ils 
ne sont pas plutôt venus qu'ils seront passés ; tandis que vous, 
ô mon Dieu, « vous êtes toujours le même, et que vos années 
ne s'évanouissent point '. » 

Vos années ne sont pas comme les nôtres. Nos années 
vont, viennent et passent : les vôtres ne viennent ni ne pas- 
sent ; elles sont immobiles. Elles existent toutes simultané- 
ment, au lieu que tes nôtres ne peuvent exister qu'en se 
succédant. Dans vous, on ne voit point 'des années chassées 
par d^antres qui les remplacent, parce que vos années ne 
s'écoulent point ; les nôtres ne sont entièrement accomplies, 
que quand elles ne s'écoulent plus. Enfin, ô mon Dieu, vos 
années ne sont qu'un seul jour, et votre jour n'est pas une 
suite, une réunion de plusieurs jours, parce que votre jour 
présent ne cède point sa place à celui du lendemain, el n'a 
pas lui-méipe succédé à celui d'hier. Voire aujourd'hui, 
c'est l'éternité. Voilà pourquoi, ô mon Dieu, ayant engen- 
dré un fils qui vous est coéternel, vous avez pu dire: «Je 
» vous ai engendré aujourd'hui ' . » Vous avez fait tous les 
temps, vous êtes avant tous les temps, et bien évidemment 
il ne pci^Lvait point y avoir de temps, quand le temps n'était 
pas encore. 

Il n'y a donc point eu de temps pendant lequel vous soyez 
demeuré sans rien faire, puisque le temps lui-même est votre 
ouvrage. Le temps ne saurait vous être coéternel, puisque 
vous demeurez tovgours le même ; et que le temps cesserait 
d'être temps, s'il cessait de passer et de s'écouler. 

Chap. XIV. — Trois différences qui se rencontrent dans le temps. 

Qu'est-ce donc que le temps? qui pourrait le dire claire- 
ment et en peu de mots? Qui pourra même le bien com- 
prendre pour en parler nettement? Cependant qu'y a-t-il qui 

' Ps. CI, 27. — ^ Ps. II, 28. 
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nous soit plus connu que le temps, et dont Û noim soit plus 
ordinaire de nous entretenir? Nous en parlons, nous savons 
ce que nous disons, lorsqu'il nous -arrive d'en parler ; et si 
c'est un autre qui en parle , nous comprenons ce qu'il 
nous dit. 

Qu'est-ce donc, encore un coup, que le temps? Si personne 
ne me le demande, je le comprends; dès qn^on me le de- 
mande et que je veux l'expliquer, je ne trouve plus rien. Je 
puis toutefois dire hardiment une chose que je sais : c'est que 
si, dans le temps, tout était fixe, si rien ne s'y écoulait, il 
n'y aurait point de temps passé; que, si rien ne devait suc- 
céder à ce qui passé, il n'y aurait point de temps futur; et 
que, si rien n'était actuellement, il n*y aurait pointde temps 
présent, Do^ quelle manière existent donc ces deux espèces 
de temps, le passé et l'avenir, puisque le premier n'est plus, 
et que le second n'est pas encore? Et quant à ce que nous 
nommons le présent, s'il était toujours présent, et qu'il ne 
tombât jamais dans le passé, ce ne serait plus le temps, mais 
Péternité. Si donc le présent fi^est un temps, qua parce qu'il 
doit bientôt être passé, comment pouvons-nous attribuer une 
idée d'existence à une chose qui n'a d'autre cause de son être 
que cette nécessité oiî elle est de le perdre bientôt? car nous 
ne pouvons réellement l'appeler temps que parce qu'il est 
sans cesse entraîné vers le néant. 

Ghap. XV. — En quoi consisté la mesure du temps. 

Nous disons cependant qu'un temps est long et qu'un temps 
est court; et nous ne le disons que du.pai&é ou de l'avenir. 
Par exemple, nous disons il y a longtemps, quand la choso 
s'est passée il y a cent ans; et nous disons telle chose n'arri-» 
vera pas de longtemps, quand elle ne doit arriver que dans 
un siècle. Pour le temps passé, nous disons il n'y a pas 
longtemps, quand il ne s'est écoulé que dix jours; et pour 
l'avenir, dans peu de temps, quand il ne doit s'écouler qu'une 
semaine. Mais comment ce qui n'est pas peut-il être long 
ou court? Car, nous l'avons déjà dit, le passé n'est. plus, et 
ta venir n 'est pas encore \ nou?» ive ^^nvyqtv^ ^^^ ^vc^ ^\i\A\a^§ , 
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la'il est long ; mais du passé, il a été long, et de Tavenir, il 
len long. 

mon Seigneur et mon Dieu, ô la lumière de mon âme! 
nr tout ce que je viens de dire, ne suis-je point pour votre 
éternelle vérité un juste sujet de dérision? Car ce temps 
pissé, dont nous disons t2 a ^^^ Umg, quand Ta-t-il été? Est-' 
[ce quand il est devenu le passé, ou lorsqu'il était encore le 
frésent? €e qui est certain, c'est qu'il n'a pu être long que 
fendant qu'il était quelque chose. Or, le passé n'est plus; 
let 8^11 n'est plus, il ne peut être long. Ne disons donc plus 
du temps passé, il a été long : car nous ne trouvons plus rien 
(pii ait pu être long, puisque depuis qu'il est passé, il n'est 
plus. Disons : Ce temps présent a été long, parce qu'il n'a 
pa être long que lorsqH'il était présent. Il n'avait point en- 
core perdu l'être en devenant un temps passé, et par c(Hisé- 
quent il était quelque chose^-et ce quelque chose pouvait être 
long; mais depuis qu'il est passé, il a perdu l'être, et, en 
perdant l'être, il a aussi perdu la faculté d'être long. 

Voyons donc, ô intelligence de l'homme, voyons si enfîn 
nous pouvons dire du temps présent : Il est long ; car tu es 
capable, après tout, de mesurer et de connaître l'étendue du 
temps. Que me répondras-tu ? diras-tu que cent années 
présentes sont un temps long? .Mais vois d'abord si cent an-' 
nées peuvent être présentes en même temps. Si c'est la pre- 
mière de ces cent années qui fait son cours, il n'y a qu'elle 
de présente, les quatre-vingt-dix-neuf autres sont encore à 
venir; si c'est la seconde, il y en a déjà une de passée, une 
autre est présente, tout le reste est dans l'avenir. Prenons 
ainsi chacune de ces cent années les unes après les autres : 
tout ce qui aura précédé celle à laquelle nous serons parve- 
nus sera passé, et une seule sera présente, et toutes les autres 
seront à venir; et ainsi jamais cent années ne pourront être 
présentes à la fois. 

Mais examine encore, ô mon âme, si cette année que nous 
appelons présente, est réellement présente tout entière. Si 
nous sommes au premier mois de cette année, lui seul est 
l>résent ; les autres sont à venir. Si nous sommes au second, 
le premier est passé; tous les autres sontrà venir, et ne sont 
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pas en^re. Nous ne pouvons donc pas dire non plus que 
cette année elle-même soit présente tout entière; et puis- 
qu'elle ne Test pas tout entière, ce n'est plus une année pré- 
sente telle que nous la cherchions. Une année se compose 
de douze mois, et à mesure que le tour de ces mois arrive, un 
d'eux est présent, et tous les autres sont, ou passés, ou futurs. 
Ce mois même qui court n'est pas tout entier présent en 
même temps : il n'y a qu'un seul de ses jours qui le soit ; si 
c'est le premier, tous les autres sont dans l'avenir; si c'est 
le dernier, tous les autr^sont passés ; si c'est quelqu'un des 
intermédiaires, il est plOTÏ entre le passé et l'avenir. 

Voilà doue le temps présent qui , seul , selon nous , pou- 
vait recevoir les qualifications de long, le voilà, dis-je, ré- 
duit à peine à un seul jour. Mais ce jour lui-même, exami- 
nons-le. [1 se compose de vingt-quatre henres : douze pour 
le jour et douze pour la nuit. Par rapport à la première, 
toutes les autres sont à venir ; par rapport à la dernière, tou- 
tes les autres sont passées : et si l'on prend une des intermé- 
diaires, toutes celles qui l'ont précédée, ne sont plus ; toutes 
celles qui doivent la suivre, ne sont pas encore. 

Mais après tout , cette heure elle-même n'est composée 
que d'instants fugitifs. Tout ce qui s'en est déjà envolé est 
passé ; tout ce qui reste est dans l'avenir. Si, après cela, on 
peut concevoir quelque temps qui ne puisse plus se partager 
en parties de^moments , quelque petites que soient ces par- 
ties , c'est celui-là seul que nous pouvons appeler présent; et 
toutefois il s'envole avec tant de rapidité de l'avenir dans le 
passé, qu'il ne reçoit pas la moindre extension, pas le moin- 
dre retard. Car s'il en recevait, il se diviserait aussi en pré- 
sent et en futur. 

Le présent n'a donc aucune étendue : et où trouverons- 
nous un temps que nous puissions appeler long? Est-ce l'a- 
venir? Nous ne pouvons dire qu'il est long, puisqu'il n'est 
point encore , et qu'il ne peut être long que quand il est. 
Nous disons : il sera long. Quand donc le sera-t-il? ce ne 
sera pas tant qu'il sera dans l'avenir, puisque n'étant pas en- 
core, il ne saurait être long. Si l'on se retranche à dire qu'il 
sera long, lorsque de îului (\u'v\ e^l , vl commencera à deve- 
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nir .présent, et que devenant un être en devenant présent, 
\\ sera aussi susceptible de devenir long, souvenons-nous 
que nous venons , pour ainsi parler , d'entendre le présent 
nous crier à haute voix : « Ni moi non plus , je ne saurais 
» être long. » 

Chap. XVI. — Quel temps peut ou ne peut pas se mesurer. 

Pourtant, ô mon Djeu, nous apprécions les intervalles de 
temps, nous les comparons entre eux, et nous disons des 
QHS qu^ils sont plus longs, et des autres qu'ils sont plus 
courts. Nous savons aussi estimer de combien un temps est 
plus long ou plus court qu'un autre, et nous disons : Ce 
temps est le double , le triple de tel autre ; ou bien : Celui- 
ci égale celui-là. Mais nous ne mesurons les temps que pen- 
dant qu'ils passent, et à mesure que nous les sentons s'écou- 
ler. Eh! qui pourrait mesurer ou les temps passés, qui ne 
sont plus, ou les temps à venir, qui ne sont pas encore? qui 
se hasarderait à dire que l'on peut mesurer ce qui n'est pas? 
C'est donc seulement lorsqu'il passe que le temps peut se 
sentir et se mesurer. Est-il passé ; on ne peut plus le me- 
surer , puisqu'il n'est plus. 

Chap. XVII. — Où est le passé, où est Taveuir? 

mon Père et mon Dieu , je cherche ; mais je n'affirme 
rien. Secondez-moi et soyez mon guide dans mes recher- 
ches. Où est l'homme qui oserait me dire qu'il n'y a pas 
trois temps , comme nous l'avons appris dès notre plus ten- 
dre enfance, et comme nous l'avons nous-mêmes enseigné 
depuis à d'autres enfants : savoir , le passé , le présent et le 
futur; mais qu'il n'y en a réellement qu'un seul qui est le 
présent, puisque les deux autres ne sont pas? Faut-il dire 
que ceux-ci existent aussi, et que le futur, au moment où il 
devient présent, sort de quelque lieu où il était caché; et que 
le présent , quand il devient passé , va s'enfuir dans quelque 
abîme secret? Où, et comment en effet ceux qui ont prophé- 
tisé l'avenir ont -ils vu ce qui n'était pas? Car ce qui n'est pas 
ne peut se voir; de même ceux qui racontent les choses pas- 
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sées, ne pourraient les raconter avec vérité, s'ils ne les voyaient 
des yeux de Tesprit : et pouri^aient-elles être vues si elles n'é- 
taient absolument rien? Le passé et Tavenir ont donc une 
sorte d'existence. 

Chap. XVÏIÎ. — Comment le passé et l'avenir sont présents. 

Seigneur , permettez-moi de pousser encore plus loin mes 
recherches ; ô vous qui êtes mon espérance , faites , je vous 
prie , que rien ne trouble l'attention que j'y apporte. 

Si l'avenir et le passé sont quelque chose , je désire savoir 
où ils sont. Si je ne puis encore le savoir, je sais du moies 
une chose : c'est qu'en quelque lieu qu'ils soient, ils ne peu- 
vent y être , ni comme passé ni comme avenir , mais comme 
présent. Car si l'on dit qu'ils y sont comme futurs , ils n'y 
sont pas encore; et si Ton dit comme passés, ils n'y sont 
plus. Ainsi donc en quelque lieu que soient les choses pas- 
sées et les choses futures , et quelle que soit leur nature , 
elles ne peuvent y être que comme présentes. ' Ainsi lors- 
qu'on nous raconte des événements véritables , mais passés , 
ce ne sont pas ces événements eux-mêmes qui sortent de la 
mémoire de celui qui parle , mais seulement une suite de 
pensées exprimées par la parole , qui lui sont fournies par les 
images des choses qui, en passant par les sens, y ont laissé 
ces images comme des traces de leur passage. Mon enfauce, 
par exemple , qui n'est plus , appartient à un temps passé et 
qui n'est plus. Mais quand je veux raconter quelque chose 
qui s'y rattache , je vois l'image de cette chose , et je la vois 
dans le temps présent, parce qu'elle est actuellement dans 
mon souvenir. 

Est-ce de la même manière que l'on prédit l'avenir , et 
faut-il que les images des choses qui ne sont pas encore , se 
présentent pourtant à notre esprit? C'est sur quoi je con- 
fesse, ô mon Dieu, toute mon ignorance. Ce que je sais seu- 
lement, c'est qu'il nous arrive souvent de préméditer nos 
actions à venir ; et que cette préméditation est qoelque chose 
d'actuellement présent dans notre âme , quoique l'action que 
noiif^ préméditons ne soU \^vift, \iVl\«(\vl^\\& ^\.«<»»Qt«. ù venir. 
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Dès que nous entreprendrons de réaliser le projet que nous 
tfons conçu , et que nous aurons mis la main à ce que nous 
voulons faire ^ c'est alors que cette action sera, parce qu'alors 
elle ne sera plus future, mais présente. 

Certainement donc , de quelque manière qu'ait lieu cette 
inspiration secrète , qui révèle à l'homme les choses à venir, 
il ne peut voir que ce qui est. Or, ce qui est, n'est plus à 
Tenir, mais présent. Si l'on dit des choses à venir qu'elles 
sont vues, cela ne peut s'entendre des choses elles-mêmes, 
qui , étant futures , ne sont pas encore ; mais peut-être des 
causes et des signes qui annoncent et préparent leur arrivée, 
et qui sont déjà. Ainsi , ce qui donne moyen à l'homme de 
eonnaitre les choses à venir n'est réellement pas avenir, mais 
frètent pour celui qui le voit, et qui s'en sert pour connaître 
Tavenir; de même encore, l'idée qu*il s'en forme est déjà dans 
son esprit, quoique les choses qu'il conçoit et qu'il prédit ne 
soient pas encore. 

Entre un nombre infini d'objets qui pourraient ici me ser- 
vir d'exemples, je veux en rapporter un. Je vois l'aurore, et 
d'avance j'annonce que le soleil va se lever ; ce que je vois 
est présent , et ce que je prédis est futur , non pas le soleil 
qui existe déjà, mais son lever qui n'est pas encore. Cepen- 
dant si mon esprit ne se figurait pas ce lever du soleil, comme 
il se le figure maintenant que j'en parie y je ne pourrais pas 
le prédire. Biais cette aurore que je vois dans les cieux n'est 
pas le lever du soleil , puisqu'elle le précède ; ce que je me 
figure en moi-même ne l'est pas non plus : ce sont deux cho- 
ses actuellement présentes à mon esprit qui m'induisent à 
prédire le lever du soleil qui est encore à venir. Ainsi donc 
les choses à venir ne sont pas encore; si elles ne sont pas en- 
core, elles ne sont rien; et si elles ne sont rien, elles ne peu- 
vent être vues; mais d'après les choses présentes qui sont 
déjà, et que l'on voit, elles peuvent être prédites. 
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Chap. XIX. — 11 prie Dieu de lui apprendre comment les hommes peavenf 

voir les choses à venir. 

mon Dieu 1 ô vous qui êtes le roi souverain de toute la 
création, apprenez-moi, je vous en conjure, comment tous 
faites connaître à une intelligence les choses à venir; car enfin 
vous les avez fait connaître à vos prophètes. De quelle ma- 
nière enseignez-vous l'avenir aux hommes, vous, pour qui il 
n'est point d'avenir? Ou plutôt de quelle manièi;e leur faites- 
vous connaître ce qu'il y a de présent dans leé^ choses à ve- 
nir? car ce qui n-est pas ne peut être montré. Je sens com- 
bien cette manière doit être au-dessus de la portée de mon 
esprit, (( et je ne puis y atteindre * ; » mais par vous, ô mon 
Dieu, je le pourrai quand vous daignerez éclairer les yeax 
invisibles de mon âme des doux rayons de votre divine lu- 
mière. 

Chap. XX. — Quel nom il fiuit donner aux différences da temps. 

Voilà donc enfin une chose qui me paraît claire et dé- 
montrée : c'est que le futur et ÏB^gÊs^é ne sont point, et qu'à 
parler proprement on ne saurait dire qu'il y a trois temps, le 
passé, le présent et le futur. Peut-être parlerait-on plus 
exactement si l'on disait : Il y a trois temps, le présent des 
choses passées, le présent des choses présentes et le présent 
des choses futures. Car dans l'âme je trouve ces trois choses, 
et je ne les vois que là. Le présent des choses passées, c'est 
la mémoire ; le présent des choses présentes, c'est leur vue 
actuelle; le présent des choses à venir, c'est leur attente. Si 
l'on me permet de l'entendre ainsi, je vois alors trois temps, 
et je conviens qu'il y en a trois. Que Ton dise même, si Ton 
veut, qu'il y a trois temps, le présent, le passé, le futur, 
comme on s'est fait une coutume abusive de le dire, je m'en 
inquiète peu : je ne m'y oppose point. Je ne blâmerai per- 
sonne, pourvu néanmoins que l'on comprenne ce que Ton 

• 
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dit, et que Ton convienne de deux choses : Tune, que Tave- 
nirn^est pas encore; l'autre, que le passé n'est plus. Il est 
en effet bien- peu de choses sur lesquelles nous parlions 
exactement; il en est beaucoup dont nous ne parlons qu'avec 
inexactitude ; et nous ne laissons pas cependant que de nous 
entendre. 

Chap. XXI. — Comment on peut mesurer le temps. 

JTai d^à dit un peu plus haut, que nous pouvons mesurer 
le temps qui passe, de manière à pouvoir dire : Tel temps est 
le double de tel autre; ou que celui-ci est égal à celui-là, et 
autres comparaisons que nous pouvons faire entre les diiïé- 
renies parties du temps qui passe : ce qui prouve, comme je 
Fai dit, que nous mesurons le temps lorsqu'il passe. Et si 
quelqu'un me demande : Comment le sais-tu ? je répondrai : 
Je sais que nous le mesurons ; je sais que nous ne saurions 
mesurer ce qui n'est pas, et je sais que le passé et l'avenir 
ne sont rien. Mais comment pouvons-nous mesurer le temps 
présent, puisqu'il n'a point d'étendue? Nous le mesurons 
donc lorsqu'il passe. Nous ne pouvons le mesurer lorsqu'il 
est passé, puisque, dès qu'il est passé, il n'est plus rien, et 
que l'on ne peut mesurer ce qui n'est pas. 

Mais quand nous le mesurons, d'où vient-il, où va-t-il, 
par où passe-t-il? D'où vient-il, si ce n'est de l'avenir? par 
où passe-t-il, si ce n'est par le présent? où va-t-il, si ce n'est 
dans le passé? Sorti de ce qui n'est pas encore, il passe par 
ce qui n'a point d'étendue, pour arriver dans ce qui n'est 
plus. Que mesurons -nous donc, si ce n'est le temps dans 
quelques-uns de ces espaces? Quand nous disons un temps 
double, triple, quadruple d'un autre ; quand nous disons deux 
temps égaux, cela ne peut s'entendre que des espaces de 
temps. Dans quel espace le mesurons-nous donc? Est-ce 
dans l'avenir, d'où il vient? mais nous ne pouvons mesurer 
ce qui n'est pas encore. Est-ce dans le présent, par où il 
passe? mais nous ne pouvons mesurer ce qui n'a point d'é- 
tendue? Est-ce dans le passé, où il va s'engloutir? mais nous 
ne saurions mesurer ce qui n'est plus. 
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'Chap. XXIL -^ II demande à Dieu réclaircissement de cette difficulté. 

Mon âme s'enflamme de plus en plus du désir de comprendre 
une énigme si compliquée. mon Seigneur et mon Dieu! 
^ mon bon Père ! je vous en conjure par Jésus-Chriât, ne me 
refusez point Tintelligence de ces choses; accordez au vif 
désir que j'en ai la grâce de comprendre une question tout à 
la fois si familière et si cachée ; que votre miséricorde, sem- 
blable à une vive lumière, m'éclaircisse toutes les difficultés 
qu'elle renferme. Qui puis-je interroger à ce sujet? et à 
qui puis-je plus utilement confesser mon ignorance qu'à vous, 
ô mon Dieu ! à vous qui voulez bien ne pas désapprouver 
l'ardeur si violente avec laquelle je me livre à l'étude de vos 
saintes Écritures? Donnez-moi ce que j'aime : car j'aime, 
ô mon Dieu! et c'est vous qui m'avez inspiré cet amour; 
donnez-le-moi. Seigneur, vous qui êtes par excellence ce 
bon Père, a qui ne sait donner que de bonnes choses à ses 
» enfants ' ; » donnez-le-moi, puisque j'ai entrepris de le 
connaître, et que je suis résigné à tous les travaux, à toutes 
les recherches, jusqu'à ce que vous le montriez à mes yeux. 

Je vous en conjure par Jésus-Christ, par ce nom du Saint 
des saints, faites que rien ne me trouble dans cette recber* 
che. Et moi aussi je crois, « et c'est parce que je crois que 
» je parle ^ » Mon unique espérance , l'espérance qui me 
fait supporter le fardeau de la vie, c'est que je contemplerai 
les délices de mon Sauveur et de mon maître. « Voilà que 
)) vous avez fait mes jours périssables : ils passent, ils m'é- 
» chappent ^ ; » et comment? je l'ignore. Nous avons sans 
cesse à la bouche les mots de siècle et d'année, de moment et 
de temps; nous disons: Combien a-t-il parlé de temps! 
combien a-t-il mis de temps à faire telle chose? qu'il y a 
longtemps que j'ai vu cela! Et encore : Cette syllabe, qui est 
longue, est double pour le temps et la durée de cette autre 
qui est brève. Nous disons et nous entendons dire tout cela ; 
l'on nous comprend, nous comprenons, rien n'est plus clair, 
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rien n^eflt piu usité ; et d'un autre côté, rien n'est plus obscur 
ni plus impAnétrable, et Ton n'a pas encore su découvrir ce 
<|iie ce pouvait être. 

Chap. XXlll. -^ Ce que G*est que le temps. 

J'ai entendu soutenir à un savant que le temps, c'est le 
mouYement de la lune, du soleil et des astres. Je ne partage 
point cette opinion : car pourquoi le mouvement de tous les 
antres corps ne serait^il pas aussi bien le temps? Est-ce que, 
si les flambeaux qui éclairent le ciel cessaient de Téclairer, et 
qae la roue d'un potier fût seule en mouvement, il n'y aurait 
pas de temps pour mesurer les tours de cette roue ? Ne pour- 
rions-nous pas dire, ou que ces tours se font régulièrement 
dans le même intervalle de temps, ou au contraire que les 
ans durent plus, les autres moins de temps, s'ils étaient les 
ans plus lents, les autres plus rapides? Et lorsque nous di- 
rions ces choses, ne serait-ce pas aussi dans le temps que 
nont les dirions? N'y aurait-il pas dans nos paroles tantôt 
deé 9|^labes longues, tantôt des brèves? et d'où viendrait cette 
distîtiction, si ce n'est de.ce que les unes retentiraient plus et 
les autres moins longtemps? Dieu! faites-nous la grâce de 
saisir dans une aussi petite chose les notions nécessaires pour 
bien comprendre la nature des plus grandes. 

n y a, je le sais, dans les cieux des astres et des flambeaux 
qui nous marquent les saisons, les temps, les années, les 
jours. Je ne conteste point cette vérité, je la reconnais. Je 
ne prétends pas non plus que le mouvement de cette petite 
roue de potier suffirait pour marquer les jours; mais il ne 
s'ensuit pas que ce ne serait point un temps. Que ce savant 
dont je parle le croie s'il veut : pour moi, ce que je désire 
connaître, c'est la force et la nature du temps avec lequel 
nous mesurons les mouvements des corps, et à l'aide duquel 
nous disons, par exemple, tel mouvement dure une fois plus 
que tel autre. Ainsi, puisque nous appelons un jour, non- 
seulement le petit espace de temps que le soleil demeure sur 
notre horizon, et au moyen duqnel on distingue le jour de la 
nuit, mais encore le tour entier du soleil de l'orient à To- 
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rient, en sorte que, quand nous disons : Tant de jours 
sont passés, nous renfermons dans ce nombre les nuits même 
que nous ne comptons point séparément; et qu'enfin le jour 
se compose du mouvement et du tour que fait le soleil de- 
puis r orient jusqu'à T orient, je demande si le mouvement 
lui-même est le jour, ou si c'est le temps que dure le mouve- 
ment, ou si ce sont ces deux choses réunies. Si la première 
de ces choses était le jour, il y aurait donc un jour, quand 
même le soleil aurait parcouru cette carrière en un aussi petit 
espace que Test celui d'une heure; si la seconde, il n'y au- 
rait donc pas de jour, si, depuis un lever du soleil jusqu'à 
l'autre, cet astre ne mettait que l'intervalle d'une heure; 
mais il faudrait que le soleil, dans ce cas, fît vingt-quatre 
fois son tour dans l' espace d'une de nos heures ; et s'il faut 
les deux à la fois, U s'ensuit qu'un tour entier du soleil, qui 
ne durerait qu'une de nos heures, ne se pourrait pas appeler 
un jour, et que si le soleil demeurait immobile autant de 
temps qu'il emploie à faire son tour, cet espace de temps ne 
pourrait pas non plus s'appeler un jour. 

Je ne cherche plus maintenant ce que c'est que Ton ap- 
pelle jour, mais ce que c'est que le temps à l'aide duquel, 
mesurant le cours du soleil, nous dirions qu'il aurait fourni 
sa carrière en moitié moins de temps que de coutume, si, au 
lieu de la fournir en vingt-quatre heures, il lui arrivait de la 
fournir en douze. En comparant ces deux temps, nous di- 
rions que l'un est double de l'autre, et celui-ci la moitié du 
premier, quand même il arriverait au soleil de mettre tantôt 
douze, tantôt vingt-quatre heures à fournir sa carrière de- 
puis l'orient jusqu'à l'orient. Que personne donc ne vienne 
me dire : le temps, c'est le mouvement des corps célestes; 
car, lorsque, par l'ordre d'un serviteur de Dieu , « le soleil 
» s'arrêta ' » pour donner le temps au peuple fidèle de termi- I 
ner un combat dans lequel il avait remporté la victoire, le | 
soleil était arrêté, mais le temps ne l'était pas. Ce combat 
se continua et finit dans l'espace de temps qui était néces- 
saire pour le terminer. Je conclus de tout cela que le temps 

* JO^,y X, 1 3. 
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.n'est qu^une certaine durée : mais le couçois-je efTectivemciit, 
oq si je m'imagine seulement le concevoir? C'est à vous à me 
rapprendre, tous qui êtes la lumière et la vérité. 

Ckmp. XXIY. — Est-ce avec le temps que nous mesurons les mouvements 

des corps. 

M^ordonnez-vous, ô mon Dieu ! de croire à celui qui me 
dit : Le temps, c'est le mouvement des corps? non , vous ne 
B^e Tordonnez pas. J'entends très-bien qu'aucun corps ne 
pent se mouvoir que dans un temps donné, vous-même me 
le dites; mais je n'entends pas que le temps soit le mouve- 
ment lui-même : ce n'est pas vous qui me le dites. Quand 
un corps se meut, c'est par le temps que je mesure la durée 
de son mouvement depuis le commencement jusqu'à la fin. 
Si je ne l'ai point vu commencer, et qu'il continue à être en 
mouvement sans que je le voie s'arrêter, je ne puis le mesu- 
rer; seulement je puis apprécier le temps qui s'est écoulé 
depuis que j'ai commencé k le voir, jusqu'au moment où je ne 
l'ai plus vu. Si je l'ai vu longtemps, j'affirme seulement que 
ce temps a été long ; je ne l'évalue pas, parce que, pour l'é- 
valuer, il faudrait le comparer, comme nous faisons, en di- 
sant : Tel temps a été le double ou la moitié de tel autre , ou 
bien celui-ci a été égal à celui-là. Si nous pouvions remar- 
quer, dans l'espace, le point d'où le corps (ou du moins ses 
parties, s'il tourne sur lui-même) commence et cesse de se 
mouvoir, nous pourrions dire en combien de temps ce corps, 
ou du moins telle partie de ce corps , aurait effectué sa révo- 
lution, depuis le lieu où son mouvement aurait commencé, 
jusqu'à celui où il aurait fini. 

Ainsi, puisque le mouvement des corps est autre chose que 
ce que nous mesurons quand nous cherchons la durée de ce 
mouvement, qui ne voit maintenant laquelle de ces deux 
choses mérite de préférence le nom de temps ? Car, quoique 
le mouvement du corps soit plus ou moins rapide, le temps est 
toujours le même; et quand ce corps demeure en repos, le 
temps nous sert aussi bien à mesurer son repos que son 
mouvement, et nous disons : 11 a été en repos aussi long- 

20 
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l-emps, plus longtemps, moins longtemps qu'il n*a été en ^, 
mouvement ; ou bien le double , le triple de temps qu'il tfa *' 
iié en mouvement, ou bien le double, \e triple autant de ^ 
temps, et ainsi plus ou moins, selon que nous Favons mesuré 
<5u que nous croyons Tavoir fait. Le mouvement des corps 
n'est donc pas le temps. 

Cbapv XX V- — Il s'adresse à Dieu. 

Je viens donc, ô mon Dieu ! vous le confesser de nouveau : 
je ne sais pas ce que c'est que le temps. Mais pourtant, je 
vous le confesse aussi , je sais bien que tout ce que je 
<)is ici, je le dis dans le temps; qu'il y a déjà longtemps que 
je parle du temps ; et que cette durée n'est autre chose qu'une 
étendue de temps. Comment puis- je donc le savoir, puisque 
j'ignore ce que c'est que le temps? Mais est-ce véritable- 
ment ignorance? n'est-ce pas plutôt impuissance d'exprimer 
ce que je conçois ? Hèlas î misérable que je suis ! j'ignore 
même ce que j'ignore. Vous le voyez, ô mon Dieu ! le men- 
songe n'est point dans mon cœur, je parle comme je suis af- 
fecté. (( Faites luire le flambeau qui m'éclaire, et illumine! 
w mes ténèbres * . w 

Chap. XXVI. -^ Ce n''est point par le temps que nous pouvons mesurer 

le temps. 

Seigneur^ n'est-ce donc point îa vérité que je fois entendre 
devant vous, quand je dis que je mesure le temps? Oui, ô mon 
Dieu ! je le mesure; et ce que je mesure, je ne le connais 
pas ; je mesure le mouvement d'un corps par le temps ; et le 
temps lui-même, ne puis-je le mesurer? ou bien puis-je me- 
surer le mouvement d'un corps, apprécier combien il dure , 
combien ce corps met de temps à passer d'un point ù un 
autre, si je ne mesurais pas aussi le temps dans lequel il fait 
ce mouvement ? 

Comment donc mesurons-nous le temps? Est-ce par un 
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temps plus court que nous en mesurons un plus long, comme. 
ivec la longueur d'une coudée nous mesurons la longueur 
d'une poutre ? Car c'est par celte opération à peu près sem- 
blable que nous mesurons le temps d'une syllabe longue par 
celui d'une brève, et que nous disons que la première est 
double de la seconde. Ainsi encore nous mesurons la Ion- 
lîueur d'un poème par le nombre de vers qui le composent, 
celle des vers par celle des pieds , celle des pieds par celle 
des syllabes, celle des longues par celle des brèves ; et l'on ne 
mesure pas le nombre de pages, car s'il en était ainsi, on 
mesurerait les lieux et non le temps. Mais lorsque les pa- 
roles passent en les prononçant, nous disons que le poème 
est long, parce qu'il est composé de tant de vers; que les 
vers sont longs, parce qu'ils se composent de tant de pieds ; 
que les pieds sont longs, parce qu'ils renferment tant de syl- 
labes; que là syllabe est longue, parce qu'elle dure le double 

d*une svllabe brève. 

•I 

Toutefois^ ce n^est pas encore là une mesure certsûne et 
infaillible du temps : carr il peut bien se faire que si l'on pro- 
nonce lentement un vers court, on mette plus de temps à le 
prononcer qu'un autre qui serait plus long, et que l'on pro- 
noncerait avec plus de rapidité. On peut en dire autant, et 
du poëme, et du pied, et de la syllabe. Voilàcequime 
prouve, ce qui me démontre que le temps est une étendue : 
maïs où se trouve cette étendue? je l'ignore , à moins qu'elle 
ne soit dans notre âme elle-même. Car, ômon Seigneur et 
mon Dieu ! qu'est-ce que je mesure quand je dis indéfini- 
ment : Ce temps a été très-long; ou même définiment : Tel 
temps est double de tel autre? C'est bien le temps que je me- 
sure, j'en suis certain ; mais ce temps, ce n'est point le futur» 
puisqu'il n'est point encore; ce n'est point le présent, qui n'est 
qu'un point sans étendue; ce n'est point le passé, qui n'est 
plus. Qu'est-ce donc que je mesure? Est-ce le temps qui 
passe actuellement, et non le temps passé? C'est ce que je 
disais tout à l'heure. 
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Chap. XXVII. — Comment nous mesurons le temps. 

Redouble d'ardeur, ô mon àme, redouble d'attention. Dieu 
est notre aide; «c'est lui qui nous a faits, et nous ne nous 
» sommes pas faits nous-mêmes '. » Jette les yeux vers l'en- 
droit où semble se lever l'aurore de la vérité ; figure-toi une 
voix corporelle : elle retentit, elle retentit encore, elle cesse. 
Voilà le silence ; et la voix a passé, et la voix n'est plus.... 
Elle était à venir avant de retentir, et l'on ne pouvait la me- 
surer, parce qu'elle n'était pas encore. On ne le peut pas 
non plus maintenant, parce qu'elle est passée et qu'elle n'est 
plus. On ne le pouvait donc que pendant qu'elle retentis- 
sait, parce qu'alors seulement elle était. Mais alors même 
elle n'avait rien de fixe ; elle venait et passait. • Et n'est-ce 
pas pour cette raison-là même que l'on pouvait la mesurer, 
parce qu'en passant elle s'étendait dans un certain espace 
dans lequel on pouvait la mesurer, puisque le présent n'a au- 
cune étendue? 

Si donc elle a pu être alors mesurée, figure-toi , ô mou 
âme! qu'une nouvelle voix se fait entendre : elle commence, 
elle retentit encore, elle se soutient avec un son continu et 
sans aucune interruption. Hâtons-nous de la mesurer pen- 
dant qu'elle retentit : car, dès qu'elle aura cessé, elle sera 
passée, elle ne sera plus ; on ne pourra plus la mesurer. Me- 
surons-la donc et apprécions sa durée. Mais elle retentit 
encore, et l'on ne peut la mesurer qu'en la prenant au mo- 
ment' oil elle a commencé jusqu'à celui où elle a fini. Ainsi 
ce son, tant qu'il n'est pas terminé, ne saurait être mesuré. 
On ne peut dire ni combien il est long, ni combien il est 
court; on ne peut affirmer ni (p'il est égal à un autre, ni 
qu'il en est la moitié ou le double, ni rien de semblable. 
Mais, d'un autre côté, quand il sera terminé, il ne sera plus : 
comment donc pourrons-nous le mesurer ?. . . . £t cependant 
nous mesurons le temps ; mais nous ne mesurons ni celui qui 
n'est pas encore, ni celui qui n'est plus, ni celui qui n'a au- 

' Ps. xcix, :i. 
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cune étendue, ni celui qui n'est point encore termine ; c'est- 
à-dire que nous ne mesurons ni le temps passé, ni le temps 
présent, ni le temps futur.... Et toutefois, je le répète, il est 
bien certain que nous mesurons le temps. 

Ce vers latin, Deus, creator omnium, est composé de huit 
syllabes alternativement brèves et longues. Il y a donc qua- 
tre brèves : la première, la troisième, la cinquième et la sep- 
tième. Elles sont simples par rapport aux quatre autres qui 
sont longues, savoir: la seconde, la quatrième, la sixième et 
la huitième, qui durent le double de temps. Je le sens en 
les prononçant; mon oreille me le dit, et il est évident pour 
tout le monde qu'elle ne me trompe pas. Autant que je puis 
être assuré d'une chose par le témoignage de mes sens, autant 
je suis certain que je mesure une syllabe longue par une 
brève, et que la première est le double de celle-ci. Mais puis- 
qu'elles retentissent l'une après l'autre, comment puis-je sai- 
sir la brève? comment puis-je l'appliquer, pour ainsi dire, à 
la longue, afin de découvrir que celle-ci est le double de l'au- 
tre, puisque la longue ne commence à retentir que quand la 
brève a cessé. La longue elle-même, je ne la mesure pas 
pendant qu'elle est présente, puisque je n'en saurai la durée 
que quand elle sera finie. Or, finir pour elle, c'est passer ; 
et passer, c*est n'être plus. Qu'est-ce donc que je mesure ? 
Où est la brève qui me sert de mesure ? où est la longue qu'il 
s'agit de mesurer? Toutes les deux ont retenti, elles se sont 
envolées', elles ont passé, elles ne sont plus ; et cependant je 
les mesure, et avec toute la confiance que l'on peutavoir dans 
son propre sens, je dis hardiment que l'une n'est que moitié 
de l'autre, que celle-ci est double de celle-là ; ce qui ne s'en- 
tend que du temps, et ce que je ne puis dire que quand elles 
sont déjà passées et finies. Elles ne sont donc pas au fond 
ce que je mesure, puisqu'elles ne sont plus; mais ce que je 
mesure est quelque chose qui est dans ma mémoire, et qui y 
demeure fortement empreint. 

C'est en toi, ô mon âme! que je mesure les temps : ne me 
tourmente point pour que je te dise comment cela se fait ; ne 
t'embarrasse point toi-même dans mille vaines imaginations. 
C'«st en to), ouij en toi-même que Je mç^wt^, wqw^qvcwVV.^ 
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rhoses passées qui ne sont plus, mais une impression, une 
trace que, par leur passage, elles ont laissée en toi, et qui y 
demeure après elle. Voilà ce que je mesure quand je me- 
sure le temps; et par conséquent ou cette impression est le 
temps, ou bien ce n'est pas le temps que je mesure^ 

Mais quoi ! lorsque nous mesurons les silences mêmes, et 
que nous «Usons : Tel silence à duré autant que tel son, notre 
pensée alors ne se porte-t-elle pas vers ce son comme s'il 
existait encore, afin de pouvoir comprendre quelque chose 
de rintervalle du silence par le temps que le son aurait duré? 
Car, sans que notre voix retentisse, sans que notre bouche 
prononce rien, nous récitons en nous-mêmes des poèmes oa 
des vers ; nous en concevons toutes les mesures.et tous las 
rapports que les mots et les syllabes ont les uns à réganl:d6» 
autres, de même que »i nous les prononcions à haute Toh. 
Si quelqu'un veut soutenir en parlaol le son de sa voix, et 
règle d'avance en lui-même combien de temps il veut le sou- 
tenir, il détermine dans le silence cet espace de temps, et, 
après l'avoir confié à la garde de sa mémoire, il se met à faire 
entendre ce son de vois, et ce son de voix retentit jusqu'à ce 
qu'il soit arrivé à la longueur qu'il a déterminée enlni-méme; 
ou, pour mieux dire, ce son s'est fait entendre et il se fera 
entendre. Il y a dans lui un passé et un futur; il s'est fait 
entendre, puisqu'il yen a déjà une partie de passée; il se 
fera entendre, puisqu'il en reste une autre partie. Ainsi il 
retentit, il passe, il s'achève, il se complète, jusqu'à ce que 
l'attention présente de notre esprit fasse que l'avenir devienne 
passé; et que le passé augmente à proportion que le futur di- 
minue, jusqu'à ce que le futur étant épuisé, il n'y ait plus 
rien que le passé. 

Cliap. XXVJII. — C'est par Tespiit que nous mesuroits le temps. 

Mais comment le futur, qui n'est pas encore, peut-il di- 
minuer et s'écouler? ou comment le passé, qui n'est plus, 
peut-il s'accroître, si ce n'est parce que dans l'âme, où tout 
«ela se passe, trois choses se trouvent réunies, savoir, l'attente, 
l'attention et le souvenir? Ce qu'elle attend d'abord comme 
futur devient ensuite Tobjel Oie sow «iVX^wVxow ^vvseute^ pour 
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n*étre plus enfin que Tobjet de son souvenir comme passé. 
En effet, qui pourrait nier que les choses futures ne sont pas 
encore? Personne. Toutefois, Fattente de ces mêmes choses 
est dans notre esprit. De même qui pourrait soutenir que 
les choses passées sont encore distantes? Personne. Mais 
ce qui existe, c'est le souvenir qui en reste dans Tâme. En- 
tin, qni prétendMt prouver que le présent a de retendue, et 
nier qu'il soit un point indivisible? Personne. Mais ce qui 
lui donne en quelque sorte de retendue, ce qui fait qu-on 
peut en quelque façon le diviser, c'est Fattention de notre 
âme, qui continue de nous rendre présent ce qui ne Test 
déjà plus. Ce n'est donc pas le temps à venir qui est long ; 
mais un long temps à venir n'est autre chose qu'une longue 
attente de ce qui n'est pas encore. De même ce n'est pas le 
passé qui est long, c^est le souvenir qui en reste dans notre 
âme. 

Je veux réciter un cantique que je sais de mémoire. Avant 
que je commence, mon attention s'étend à tout le cantique. 
Ai-je commencé, tout ce que j'en ai récité entre dans le passé 
et devient l'objet de mon souvenir. Alors l'action que je 
faié a comme deux parties : Tune est souvenir à l'égard de 
ce que j'ai déjà récité, l'autre est attente par rapport à ce qui 
mè reste à dire. Mon attention pourtant ne laisse pas de de- 
meurer toujours présente, et c^est devant elle que doit passer 
ce qui était futur pour devenir passé ; et plus j'en dis, plus 
j'avance dans ce récit, plus aussi ce qui n'était que dans l'at-' 
tente diminue, et plus ce qui était dans le souvenir s'étend, 
jusqu'à ce que tout ce qui est en attente soit épuisé, et que 
mon action, arrivée à son terme, n'existe plus que dans la 
mémoire. Ce qui se passe par rapport au cantique entier, 
on peut le dire aussi de chacune de ses plus petites parties, 
même de chacune de ses syllabes; on peut le dire d'une 
autre action plus étendue, dont ce cantique lui-même pour- 
rait n'être qu'une partie; on peut le dire de toute la vie de 
l'homme, dont toutes les actions sont comme autant de par- 
ties ; on peut le dire d'un siècle entier, puisque les généra- 
tions des hommes, dont les unes remplacent les autres, n'eu 
sont que de véritables parties. 
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Chap. XXIX. — De l'attention nécessaire pour s'unira Dieu. 

Et après tout, qu'est-ce que la vie de Thomme, sinon une 
dissipation perpétuelle de son esprit et de son cœur? Je ne 
Tai moi-même que trop éprouvé; mais. Seigneur, « votre 
» miséricorde vaut mieux pour moi que mille vies ' ; » et 
votre main m'a recueilli par mon Sauveur Jé8us-Christ , par 
ce même Fils de F homme que vous avez établi médiatenr 
entre vous qui êtes un et nous qui sommes plusieurs , et qui 
sommes divisés encore en nous-mêmes par la multitude des 
objets auxquels nous nous laissons emporter. Vous m'avez 
donc recueilli, ô mon Dieu! mais c'est afin que je m'attache 
à mon tour à celui qui s'est emparé de moi; afin que, me dé- 
tachant de ces jours de ma vie qui ne sont plus , je ne suive 
plus que vous seul, ô parfaite unité! que j'oublie toutes les 
choses passées, non pour me répandre sur les choses à venir, 
qui sont périssables comme elles , mais pour « tendre sans 
» cesse vers celles qui sont devant moi " , » qui subsistent 
toujours; et celles-là, je tends vers elles, non par la dissi- 
pation de mes pensées , maiei en les réunissant au contraire 
en un seul point, et marchant ainsi, sans me détourner, vers 
cette palme que je suis appelé à conquérir; dans ce lieu « Sd 
» j'entendrai la voii de vos louanges % » oii je tous con- 
templerai dans votre joie ineiTable qui ne commence et ne 
finit point. 

Mais maintenant, Seigneur, « mes années se passent Atns 
» les gémissements *. » Et vous, ô mon Père! vous qui êtes 
ma consolation, vous êtes éternel. Pour moi, je suis devenu 
par mon péché sujet aux vicissitudes des temps , dont l'or- 
dre et le cours me sont inconnus. Mes pensées , qui sont 
comme les entrailles de mon âme, sont déchirées par ces 
mêmes vicissitudes qui se succèdent sans cesse et dans un 
tumulte qui ne me laisse point de repos, jusqu'à ce que, pu- 
rifié par le feu de votre amour, je m'écoule tout entier dans 
votre sein. 

' Ps. Lilly 4. — = PbiUpp.,u\,V:\.— *^*.>Vî,U. — *Ç*.r«, 11. 
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C6ap. XXX. — Il montre de nouveau combien il est ridicule de demander 
ce Y)ue Dieu faisait avant la création du monde. 

(l'est alors. Seigneur, que je serai ferme et immuable en 
FOUS et en votre vérité : car elle est la forme qui m'a donné 
Têtre et sur laquelle j'ai été modelé. Alors je ne souffrirai 
plus de ces importunes questions que font si souvent ces hom- 
mes qui, par une maladie , suite funeste du péché , ont plus 
de curiosité que d'intelligence, et qui me disent : « Que fai- 
sait Dieu avant de faire le ciel et la terre? Pourquoi lui est-ii 
venu tout à coup à la pensée de faire quelque chose , tandis 
que jusque-là il n'avait jamais rien fait? » 

Seigneur , faites-leur la grâce de bien penser à ce qu'ils 
disent, et de remarquer surtout qu'on ne saurait employer le 
moi jamais là où il n'y a point de temps. Dire que quelqu'un 
n*a jamais rien fait, n'est-ce pas comme si l'on disait, il n'a 
rien fait en aucun temps? Qu'ils comprennent donc qu'il 
n*aarait pu y avoir aucun temps si vous ne l'aviez créé , et 
^'îls cessent de tenir un langage si rempli de vanité: Fai- 
tes qu'ils s'attachent aussi « à la poursuite des objets qui 
» sont devant eux ', » et qu'ils comprennent qu'étant le créa- 
teur éternel de tous les temps , vous devez être avant les 
temps ; qu'aucuns temps ne peuvent vous être coéternels, ni 
aucune cn^atore quelconque, quand môme on en supposerait 
une qui serait élevée au-dessus des temps. 

Obap. XXXI. — Difïérence entre les connaissances de Dieu et celles des 

hommes. 

mon Seigneur et mon Dieu ! combien sont profonds les 
abîmes de vos secrets , et combien j'en ai été éloigné par les 
déplorables suites de mon péché ! Seigneur, guérissez mes 
yeux , et faites que j'aie la joie de contempler votre lumière. 
Certes , s'il y avait un esprit qui fût rempli d'une si grande 
science et d'une telle connaissance de l'avenir, que toutes las 

* Pliilipp., III, 13- 
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rlioses passiîes et futures lui fussent aussi présentes que mp 
le sont à moi les paroles d'un psaume que je réeite sans hé- , 
siter , rien ne serait plus digne d'admiration ni plus capable | 
de nous jeter dans un profond étonnement : car il saurait 
tout ce qui s'est passe ; il aurait présents tous les siècles fu- 
turs , de même que quand je récite ce psaume , je sais tout 
i-e que j'en ai déjà dit, depuis le commencement jusqu'à Fen- 
droit où j'en suis, et tout ce qui m'en reste jusqu'à la fin. 
Mais qu'il s'en faut, è Créateur suprême de l'univers! vou» : 
qui avez tiré du néant et les corps et les esprits , qu'il s'en | 
faut que tous connaissiez le passé et le futur de cette manière 
encore si imparfaite ! Vous les connaissez d'une manière qui 
nous est incomparablement plus cachée, et qui est en soi in- 
comparablement plus merveilleuse ; car au lieu que l'esprit 
et l'imagination de celui qui récite ou qui entend réciter un 
psaume qu'il sait, éprouvent différents mouvements, et se 
partagent en quelque sorte par l'attente des versets qui res- 
tent encore à chanter et par le souvenir de ceux qui ont été 
chantés, rien de semblable ne se passe eu vous, ô mon DienI 
qui êtes le souverain créateur de nos esprits , parce que vous 
('tes véritablement éternel , et que par conséquent nul chan- 
gement ne saurait trouver place en vous. 

Ainsi^ de même que vous connaissez, dès le commence- 
ment, le ciel et la terre, sans que cette connaissance que 
vous en avez ait éprouvé la moindre vicissitude, de même 
vous avez, dès le commencement, fait le ciel et La terre» sans 
que dans votre action, il y ait eu aucune étendue. Que ce- 
lui qui comprend ces choses vous rende gloire et confesse 
votre nom. Dieu, que vous êtes élevé! Et cependant le 
cœur de l'homme humble est votre demeure. C'est vous qui 
velevez ceux qui sont dans la poussière ; et comme vous ètes^ 
k» fondement de leur grandeur,, rien ne peut la renverser. 



LIVRE DOUZIÈME. 

'Ckap. L -— De la drfdcalté qu'il y a 4e connaitre la vérité. 

mon Dieu! que de pensées diverses naissent dans mon 
^Mmir, lorsqu'au sein de cette pauvreté à laquelle il est con- 
damné durant cette vie, il «ntend retentir les paroles de vo^ 
tre sainte Ecriture ! Telle est , Seigneur , la cause de cette 
«tërile abondance de paroles qui sortent de ma bouche. 
L'homme , hélas ! en emploie toujours , pour chercher la ve- 
nte, plus qu'il n'en faut pour la trouver. Il faut plus, de 
temps pour demander que pour obtenir; et la main -qui frappe 
4 la porte a plus de peine que celle qui reçoit, qnand la porte 
«8t OBVerte. Nous avons vos promesses ; et f[ui pourrait nous 
"en ravir l'effet? « Si Dieu est pour nous , qui sera contre 
> nous * ? » Vous nous l'avez dit : a Demandez , et vous re- 
» cevrez; cherchez , et vous trouverez ; frappez , et on vous 
» ouvrira : car tous ceux qui demandent reçoivent, tous ceux 
» qui cherchent trouvent, et l'on ouvrira à celui qui frappe ^w 
Voilà vos promesses ; et qui pourrait craindre d'être trompe, 
quand c'est la vérité n^me qui promet? 

Chap. 11. — Deinc sortes de cietix. 

Seigneur, ma langue confesse humblement, k la gloire de 
votre suprême majesté, que c'est vous qui avez fait le ciel et 
la terre ; ce ciel que mes yeux contemplent , cette terre que 
fonlent mes pieds, et d'où a été tirée celle dont mon corps a 
été formé. Vous avez fait tout cela. Mais où est donc ce ciel 
des cieux dont parle le psalmiste , quand il nous dit : u Le 

f» ciel des cieux est au Seigneur; il a donné la terre aux eu" 

« 

'' Oioui,, Mil, i:i. — - Mali , Vil, 7. 
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)) fants des hommes ' ? » Où est ce ciel que notfs ne voyons 
pas, et en comparaison duquel est terre celui que nous 
voyons? Cet ensemble matériel qui frappe nos regards n'a 
pas une égale beauté dans toutes ses parties, surtout dans les 
plus basses , comme le monde que nous habitons ; -au lieu 
qu'en comparaison du ciel dont nous parle le prophète, le 
ciel qui est au-dessus de nous n'est lui-même , je le répète, 
que comme une terre. Ainsi l'on peut dire en toute vérité 
que ces deux grands corps, le ciel que nous voyons et la terre 
où nous sommes , ne sont que terre par rapport à cet autre 
ciel que je ne sais comment appeler , qui appartient au Sei- 
gneur , et non aux enfants des hommes. 

Chap. III. — Des ténèbres répandÀes sur la surface de rablme. 

« La terre était invisible et informe ' (a), « et il y avait je 
ne sais quel profond abîme que n'éclairait aucune lumière, 
parce que ce chaos n'avait aucune beauté. Voilà pourquoi 
vous avez commandé à votre serviteur d'écrire, « que les té- 
» nèbres étaient sur la face de l'abîme *. » Les ténèbres, 
qu'est-ce autre chose que l'absence de la lumière.^ §1. la lu- 
mière eût été alors, où aurait-elle pu être, sinon aÉMtes ob- 
jets , et les revêtant de ses clartés? Et puisque fiWûmière 
n'était pas , quand on nous dit que « les ténèbres étaient sur 
» l'abîme, » que nous dit-on, sinon qu'il n'y avait encore 
aucune lumière? Les ténèbres étaient donc répandues sur 

' Ps-, cxiii., 16. — 2 Gen., i, 2. 

* Le mot informe sera pris dans ce chapitre et dans les suivants sous une 
acception particulière. Saint Augustin entend par informe une chose qui 
existe avec la privation de toute forme; au lieu que par le mot informe pris 
dans son acception ordinaire, ou entend une chose qui n'a point de forme 
régulière, agréable, convenable. Une matière infonne, dans la langue 
usuelle, e&i donc une matière avec une forme qui ne lui convient pas. Dans 
le sens que saint Augustin donne à ce mot, c'est une matière qui existe dans 
un certain état prunitif , dans lequel elle est matière sans pourtant avoir de 
forme d'aucune espèce , ni bonne ni mauvaise ; et il prouve avec beaucoup 
de sagacité que cet état primitif ne répugne point à la raison, quoique Ti- 
maginatioii ne puisse s'en faice une idée. 

^ Gen., /, 2. 
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Tablme, parce que la lumière n'y était pas, de môme que le 
silence est là où aucun son ne se fait entendre. Dire que le 
ôlence est quelque part , c^est donc comme si Ton disait 
qu'aucun bruit n'y retentit. N'est-ce pas vous, A mon Dieu ! 
fui enseignez cette vérité si simple à une âme qui vous cher- 
che? n'est-ce pas vous qui lui apprenez qu'avant que vous 
eussiez donné une forme à cette matière qui n'en avait pas, 
et séparé ses parties dans l'ordre où il vous a plu de les met- 
tre , il n'y avait rien encore , ni couleur, ni figure , ni corps , 
ni esprit? Ce n'était pourtant plus le néant : c'était je ne sais 
qoelle masse informe et sans beauté. 

Chap. lY. — De la matière primitive. 

Cette masse, ce chaos, comment l'appeler? comment en 
faire comprendre l'idée à des esprits simples et grossiers, si 
(m ne l'eût désignée par quelque dénomination connue et fa- 
milière? Or où trouver dans toutes les parties de l'univers 
quelque chose qui ait plus d'afûnité avec T absence entière de 
toute forme , de toute régularité , que la terre et Yabîme^, Car 
la terre et l'abîme , placés au dernier degré des créatures , 
n'ont rien de comparable en beauté avec ces autres objets de 
• la création qui sont au-dessus d'eux, et qui remplissent l'im- 
mensité de leurs lumières. Pourquoi donc refuserais-je d'ad- 
mettre que l'Écriture, s' accommodantàla faiblesse deshommes, 
a eu raison d'appeler terre invisible et informe cette matière 
informe, que vous aviez d'abord créée dans l'absence complète 
de toute beauté, pour vous en servir ensuite à former le 
monde , ce tout si beau et si admirable ? 

Chap. Y. — Quelle était cette matière. 

Quand, par la pensée, nous entreprenons de soumettre en 
quelque sorte cette matière première à l'examen de nos sens, 
que nous disons intérieurement : « Ce ne saurait être une 
» forme intelligible et spirituelle, telle que la vie, telle que 
» la justice, puisque c'est de cette matière que les corps 
«ont été formés; ce n'est pas non plus une chose qui 
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» tombe SOUS nos sens, puisque nos sens ne peuvent rien 
1» apercevoir ni rien remarquer dans ce qui est invisible et 
n informe ; » quand, dis-je, notre esprit cherche ainsi à expli- 
quer ce que pouvait être cette matière primitive, persua- 
dons-nous bien qu'on ne parvient à la connaître, qu'en Tigno- 
rant, et soumettons-nous à ignorer ce qu'elle est, même en 
la connaissant. 

Gliap. VI. — Erreur des Manichéens sur la matière première. 

Pour moi. Seigneur, il faut que ma plume et ma langue 
confesse ici tout ce que vous m'avez appris au sujet de cette 
matière primitive, j'avoue que, l'entendant nommer autre- 
fois par des personnes qui en parlaient sans y rien com- 
prendre, et n'y comprenant rien moi-même, je me la repré- 
sentais sous une infinité de formes diverses ; et c'est pourquoi 
je ne me la représentais point du tout. Mon esprit, boule- 
versant l'ordre de la nature, roulait en lui-même mille formes 
hideuses, horribles et confuses : mais après tout, c'étaient 
des formes, et si je continuais à nommer cette matière in- 
forme, ce n'était pas qu'elle manquât véritablement de formes 
à mes yeux, mais parce que les formes qu'elle avait étaient 
bizarres et monstrueuses, telles, en un mot , que si quelque 
chose de semblable se fût présenté à mes yeux, tout mon être 
en aurait eu de l'horreur, et, faible comme il est , en eût été 
troublé. Ainsi ce que je me figurais n'était informe que par 
la comparaison que j'en faisais avec des choses douées de 
formes plus agréables, et non par la privation absolue de 
toute forme. Cependant la vraie lumière me démontrait bien 
que, pour concevoir une chose entièrement informe , je de- 
vais la dépouiller, par la pensée, de tout ce qui m'arrêtait, 
c'est qu'il m'était plus facile de juger qu'une chose matérielle, 
sans forme, était impossible, que d'en concevoir une qui fût 
en quelque sorte intermédiaire entre le néant et une matière 
formée ; qui eût l'être sans avoir de forme, et qui, étant in- 
forme, fût si voisine du néant, sans pourtant se confondre 
avec lui. 

Mais, enfin, mon intelligence cessa d'interroger à ce sujet 
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Bon imagination, cette faculté mobile qui ne peut se repré- 
teater les objets matériels qu'avec des formes, et qui change 
: ces formes, les varie, et les combine à son gré. Je considé- 
!ni alors de plus près les corps eux-mêm(;s ; je remontai, par 
lies réflexions, à la source de cette mutabilité que je remarque 
m eax, à Taide de laquelle ils cessent d'être ce qu'ils étaient, 
et deviennent ce qu'ils n'étaient pas; je commençai à soupçon- 
ner que ce passage d'une forme à l'autre, se faisait par je 
ne sais quoi d' informe, ^qui cependant n'était pas absolument 
le néant : mais il ne me suffisait pas de soupçonner, je vou- 
lais comprendre. 

Maintenant, ô mon Dieu ! si ma plume ou ma langue 
entreprenait de raconter toutes les difQcultés que vous m'a- 
vez aplanies au sujet d'une question si obscure, qui de mes 
lecteurs ou de mes auditeurs pourrait me comprendre? Mou 
cœur ne laissera pas néanmoins de vous gloriûer comme il le 
doit, et de chanter en votre honneur, un cantique de louan- 
ges, pour vous remercier des choses que vous lui avez révé- 
lées, quoique ma bouche ne puisse trouver des termes pour 
les exprimer. 

Il est donc vrai que la mutabilité des corps les rend sus- 
ceptibles de recevoir toutes les formes. Et cette mutabilité , 
qu'est-elle? Est-ce un esprit? est-ce un corps? est-ce une 
combinaison de l'un et l'autre ? Certes, si l'on pouvait dire 
fune chose qu'elle est un mélange du néant et de l'être, 
ie le dirais de cette mutabilité. Et pourtant il fallait bien 
javelle eût un être quelconque, qu'elle fût d'une manière ou 
l'une autre avant toute forme, pour que la matière fût 
msceptible de recevoir des formes visibles et si bien or- 
lonnées. 

}|iap. "VII. — Dieu a créé le ciel ( c'est-à-dire les substances célestes), 
avant la terre (c'est-à-dire cette matière primitive). 

Or de quelque manière qu'existât cette matière primitive 
roù avait-elle pu tirer son origine , si ce n'est de vous, ô 
non Dieu ! de qui tout ce qui est tient tout ce qu'il est, quoi- 
IVLÇ chaque être soit d'autant plus éloigné de vous qu'il a 
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moins de ressemblance avec vous ? car cet éloignement n'est ' 
point dans la distanee des lieux. Ainsi , ô mon Dieu ! tous 
qui êtes en tous lieux le même, qui n'êtes point d'une façon 
ici et d'une autre là, autre chose là que vous n'êtes ici ; tous 
qui êtes toujours le même, et encore le même ; Saint, Saint^.^ 
Saint, le Seigneur, le Dieu tout puissant ; ô grand Dieulc'esf] 
dans celui qui est le principe et qui vient de vous, c'est dans)^ 
votre SAGESSE qui est née de votre substance, que vous avei 
créé quelque chose ; et ce quelque chose vous l'avez fait de 
rien. 

Vous avez fait le ciel et la terre, non en les tirant de vons, 
car alors ils seraient égaux à votre Fils unique, et pat* consé- 
quent égaux à vous-même ; et il est évident en même temps] 
que rien de ce qui n'est pas sorti de vous ne saurait être é^ 
à vous. Or il n'existait hors de vous , ô Dieu un dans votre 
trinité, trine dans votre unité ; il n'existait, dis-je, rien dont' 
vous eussiez pu les former. C'est donc de rien que vous avet 
fait le ciel et la terre, le ciel qui est quelque chose de grand 
et d'élevé, la terre qui n'est presque rien, parce que, bon et 
tout puissant comme vous êtes, il est en vous de pouvoir pro- 
duire des biens de toutes sortes , les cieux dans le plus haat 
degré, la terre dans le plus bas. Vous étiez. Il n'y avait 
rien d'où vous puissiez les tirer ; et ces deux choses sont si 
différentes l'une de l'autre, ô mon Dieu! que l'une est pres- 
que vous-même, et l'autre presque le néant; que l'une n'a 
que vous au-dessus d'elle, et l'autre que le néant au-dessous. 



Chap. VIII. — Tout le reste a été tiré de cette matière primitive, tirée ^ 

elle-même du néant. 






Mais, ô mon Dieu ! ce ciel des cieux , vous vous l'êtes ré- ? 
serve. Quanta cette terre que vous avez donnée aux enfants f 
des hommes, cette terre que nous voyons, que nous touchons, 
elle n'était alors ni telle que nous la voyons, ni telle que nous 
la touchons : elle était invisible , informe , sans harmonie, 
sans ensemble. « Les ténèbres étant répandues sur la face | 

» de l'abîme *, » c'est-à-dire qu'il n'y avait aucune lumière 

« 

' Gcn., I, 2. 
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ftr cet abtme, et qae ces ténèbres étaient beaucoup plus 
épaisses que celles qui régnent maintenant dans les plus noi- 
DBs profondeurs de Tabîme. Car aujourd'hui cet abîme, formé 
ie cet immense amas d'eaux qui sont visibles à nos yeux, a, 
jusque dans ses retraites les plus profondes , le degré de lu- 
lûëre qui convient à sa nature ; et cette lumière est sensible 
inx poissons ; elle est sensible à tous les êtres vivants qui 
rampent au fond de ses cavernes. Mais alors tout ce que TÉ- 
«aiture appelle abîme n'était encore presque que le néant, 
puisqu'il était sans forme. Déjà cependant il n'était plus tout 
i foit néant, puisqu'il était susceptible de recevoir des formes, 
6 mon Dieu ! et que c'est de cette matière informe que vous 
•fes formé le monde. Tirée naguère du néant, cette ma- 
tière n'était presque pas différente du néant; et cependant 
c'est d'elle que vous avez fait jaillir, par votre puissance, ce 
* grand, ce magnifique ouvrage, livré à l'éternelle admiration 
des enfants des hommes. 

Quoi de plus admirable, en effet, que ce ciel matériel et 
visible que vous avez créé le second jour, après avoir créé la 
lumière, et que vous avez établi comme firmament entre les 
eanx de la terre et les eaux du ciel ? Vous avez dit : a Qu'il 
» soit, et il a été'. )> C'est lui que vous avez appelé le ciel ; 
mais il n'est que le ciel de notre terre et de la mer au milieu 
de laquelle la terre est placée ; et cette mer ainsi que cette 
terre ne furent créées que le troisième jour, quand vous don- 
nâtes une forme visible à cette matière informe que vous 
aviez créée avant tous les jours. Il y avait bien aussi un ciel 
que vous aviez fait avant tous les jours, mais c'était le ciel de 
notre ciel ; et c'est de lui qu'il est parlé en premier lieu dans 
ces paroles : « Dans le principe , Dieu fit le ciel et la terre. » 
Quant à la terre, que vous aviez créée, ce n'était qu'une ma- 
tière informe, puisqu'elle était invisible et sans ordre, et que 
les ténèbres planaient sur l'abîme. C'est de cette terre invi- 
sible, désordonnée, c'est de cette matière informe, c'est de 
ce presque rien, que vous méditiez dès lors de créer tous les 
olqets divers, au moyen desquels subsiste ce monde si si^et 

* Geo., I, 6. 
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aux changements, comme s'il ne subsistait pas ; ce mo 
dans lequel la mutabilité commence à paraître ; ce mondi 
les temps peuvent être aperçus et calculés, parce qu'ils n 
sent des changements mêmes opérés dans les choses, qui ] 
dant sans cesse leurs formes pour en prendre de nouvel 
et qui toutes ont été tirées de cette matière primitive d 
nous avons parlé. 

Chap. IX. — Pourquoi Moïse parle de la création du ciel et de la tt 

avant d^avoir parlé du jour. 

Voilà pourquoi, ô mon Dieu ! TEsprit qui instruisit M( 
votre serviteur, en nous apprenant que vous avez créé d 
le principe le ciel et la terre, ne nous parle ni de tempî 
de jours. Ce ciel des cieux dont il nous est parlé, et que v 
fîtes dès le commencement, est une créature intellige\ 
quoiqu'elle ne vous soit pas coéternelle, ô Trinité! et cep 
dant elle participe en quelque manière à votre éternité, pî 
que, devenue fixe et immuable dans le bien par les ineffal 
douceurs qu'elle trouve dans la contemplation de vos perl 
tiens divines, elle a comme cessé d'être sujette au tempt 
perdant sa mutabilité ; et qu'attachée irrévocablement à ^ 
par des liens indissolubles, depuis qu'elle a été créée, elle 
élevée au-dessus de toutes les vicissitudes, de tous les eh 
gements. L'Écriture n'a pas non plus compté entre ceu: 
vos ouvrages qu'elle distingue par l'ordre des jours où ils 
été créés, cet état de la terre invisible et sans formé. Ca 
où il tf y a point de forme, il n'y a pas non plus d'ordre : i 
n'arrive, rien ne passe ; et là où il n'y a rien, ni ordre ni i 
cessioji, il n'y a point de jours, il n'y a point de temps d 
on paisse mesurer les intervalles. 

Chap. X. — Il prie Dieu de lui faire connaître la vérité. 

vérité, lumière de mon cœur, que ce soit vous, et 
pas mes ténèbres, qui me parle. Je me suis laissé empo 
au torrent de ces choses qui passent, et mon intelligence 
a été obscurcie ; mais cç\a m^rne; m'a conduit à vous ain 
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[' fe me suis égaré ; mais, dans mon égarement, je me suis sou- 
lena de tous. J'ai entendu dans le lointain votre voix qui me 
rappelait, et à peine Tai-je entendue, à cause du bruit que 

[mes péchés faisaient dans mon cœur. Maintenant voilà que 
je reviens à votre source vivifiante, hors d'haleine et dévoré 

f'd^ane soif brûlante. Que personne ne m'en repousse, Sei- 
gneur; je boirai et j'aurai la vie : car ce n'est pas moi qui 
suis ma vie. Quand je vivais mal, j'ai été une mort pour 
moi-même. Ce n'est qu'en vous seul que je puis revivre. 
Parlez-moi, instruisez-moi. Je crois à vos saintes Écritu- 
res ; mais les mystères que couvrent leurs paroles sont bien 
profonds. 

Chap. XI. — Diverges vérités que Dieu lui a déjà fait connaître. 

Déjà, ô mon Dieu! vous avez fait retentir à l'oreille inté- 
rieure de mon âme votre voix puissante, et vous m'avez ap- 
pris « que vous seul êtes étemel , que vous avez l'immorta- 
» lité' ; que vous ne changez jamais, ni par aucune forme 
nouvelle, ni par aucun mouvement; que le temps nefait point 
varier votre volonté, parce qu'une volonté qui cesserait d'ê- 
tre ce qu'elle était, et deviendrait ce qu'elle n'était pas , ne 
serait point immortelle. 

Voilà, ô mon Dieu! ce qui me semble clair et évident en 
votre présence : faites, je vous prie, que je le trouve tel de 
plus en plus, et qu'à Tombre de vos ailes je demeure hum- 
blement fixé dans la révélation que vous m'en avez faite. 
Vous m'avez dit encore (et les oreilles de mon âme ont en- 
tendu votre voix), vous m'avez dit que c'est vous qui avez fait 
toutes les natures, toutes les substances, qui, sans être ce 
que vous êtes , sont néanmoins quelque chose ; qu'il n'y a 
rien que vous n'ayez fait, si ce n'est ce qui en soi-même n'est 
qu'un pur néant, c'est-à-dire ce mouvement de notre volonté 
qui nous éloigne de vous, de vous, I'être par essence, pour 
nous porter vers ce qui est moins que vous, parce que. ce 
mouvement est péché et défaillance. Vous m'avez dit aussi 

• Tiin., TI, 16. 
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que nul péché ne saurait vous nuire ni troubler Tordre de 
vos desseins suprêmes , soit dans les plus élevées , soit dans 
les plus basses de vos créatures. Tout cela , Seigneur , est 
évident pour moi en votre présence : faites , je vous en sup- 
plie, qu'il me le devienne sans cesse de plus en plus, et que, 
sous vos ailes, je demeure avec humilité dans la croyance que 
vous m'en donnez. 

Vous m'avez dit encore, et toujours avec la même force, 
que cette créature-lk même ne vous est point coétemelle, 
qui n'a d'autre volonté que la vôtre; qui, s' enivrant sans cesse 
de nouvelles délices dans l'union chaste et ineffable qu'elle a 
contractée avec vous , ne ressent plus jamais , ni en aucun 
lieu, les suites de la mutabilité inhérente à sa nature; et qui, 
jouissant toujours de votre présence, unique objet de son 
amour, sans avenir qui soit l'objet de ses vœux , sans passé 
dont le souvenir occupe sa pensée, n'est plus soumise ni aux 
vicissitudes ni aux variations des temps. mille fois heu- 
reuse , si elle existe , une semblable créature , de 8*être ainsi 
attachée à votre étemelle félicité ! quelle est heureuse de vous 
posséder sans cesse au-dedans d'elle-même d'être sans cesse 
éclairée de votre lumière! Je ne vois rien nulle part qui 
mérite mieux , selon moi , d'être appelé « le ciel des deux 
» qui appartient au Seigneur ' , » que de semblables créatu- 
res qui sont la demeure où vous habitez , qui s'enivrent de 
vos délices, sans qu'aucun penchant les en détourne jamais 
vers ce qui n'est pas vous; pures intelligences que les liens 
d'une paix divine rassemblent dans une parfaite unité , di- 
gnes citoyens de votre cité sainte qui est dans les cieux , ou 
plutôt qui est élevée au-dessus de tous les cieux. 

C'est parla. Seigneur, qu'une âme peut juger combien , 
dans son malheureux pèlerinage , elle est éloignée de vous , 
pourvu toutefois qu'elle commence à sentir la soif de vous 
posséder, que « ses larmes soient devenues son pain de tous 
)> les jours ', » tandis qu'on lui demande à chaque instant. 
Où est ton Dieu? et a qu'elle ne vous demande qu'une seule 
» chose, la grâce de demeurer dans votre maison tous les 

' Ps. cxiir, 10. — ^ Ps. xu, ^. • 
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• jo«r# de sa vie '. » Sa vie, ô mon Dieu! quelle est-elle, 
si ce n'est vous? et quels sont vos jours, sinon ceux de votre 
éternité, qui, de même que vos années, ne connaissent point 
de fin, parce que vous êtes immuable et toujours le même? 

Ainsi donc que Tâme qui en est capable comprenne par là 
combien votre éternité s'étend au-delà des temps , puisque 
votre maison même, c'est-à-dire cette nature intelligente qui 
ne s'est jamais éloignée de vous, à force de s'unir, de s'atta- 
cher, de s'identifier en quelque sorte à vous , bien qu'elle ne 
voos soit point coétemelle , se trouve entièrement affranchie 
des vicissitudes du temps. Voilà encore , Seigneur , ce qui 
m'est démontré en votre présence : faites qu'il me le devienne 
tous les jours de plus en plus , et que, sous l'ombre de vos 
ailes , je demeure humblement et à jamais fixé dans cette 
connaissance que vous m'en avez donnée. 

Mais , d'un autre côté , ô mon Dieu ! j'aperçois je ne sais 
quoi é* informe dans ces changements qu'éprouvent les cho- 
ses d'ici-bas , qui sont les dernières et les plus viles de vos 
créatures. Et qui oserait dire, à moins que de s'égarer dans 
les vaines pensées de son cœur, et de se faire le jouet des 
vains fantômes de son imagination , qui oserait dire que , si 
les objets étaient parvenus par degrés à n'avoir plus aucune 
forme, s'il n'en restait plus que cette matière nue et informe 
qui sert de sujet aux changements des objets corporels lors- 
qu'ils passent d'une forme à l'autre , il en resterait encore 
assez pour rendre sensibles les vicissitudes du temps? Cela 
ne se pourrait en aucune manière , parce que, sans variation 
dans les mouvements , il n'y a point de temps, et qu'il n'y a 
point de variation là où il n'y a point de forme. 

Chap. XII. — Des créatures qui sont ou ne sont pas sujettes au temps. 

Après avoir considéré toutes ces choses autant que vous 
m'avez fait la grâce de le pouvoir , autant que vous m'avez 
excité à vous en demander l'intelligence , et qu'il vous a plu 
de me l'accorder , lorsque je vous l'ai demandée , je trouve 

• Ps. làvi, 4. 

il* 
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deux choses que vous avez faites sans les assujettir au temps, 
bien que ni Tune ni l'autre ne vous soit coéternelle : Tune 
si excellente- et si parfaite , que , quoiqu'elle soit muable de 
sa nature , elle ne change pourtant jamais , parce que , sans 
cesser un instant de vous contempler , sans éprouver un seul 
moment d'altération , elle jouit pour jamais de votre éternité 
et de votre immutabilité ; l'autre si voisine du néant et si in- 
forme , qu'elle n'avait pas même assez d'être pour éprouver 
un changement , en quittant une forme pour une autre , le 
repos pour le mouvement , ni par conséquent pour être sou- 
mise à l'empire du temps. Mais vous ne l'avez point laissée 
dans ce premier état. 

Vous avez donc fait dans le commencement , et avant qu'il 
y eût aucun jour, le ciel et la terre, qui sont ces deux choses 
dont je viens de parler. « Or la terre , nous dit l'Écriture, 
» était invisible et informe , et les ténèbres planaient sur 
» l'abîme '. » Ainsi nous est insinué peu à peu , et comme, 
par degrés, cet état d'un être qui est matière et qui pourtant 
n'a pas de forme, afln que cette idée s'empare insensiblement 
de l'esprit de ceux qui ne croient pas possible qu'un être 
matériel soit informe sans cesser d'être , et qui refusent de 
croire cet état dépourvu de forme dans la matière primitive 
dont Dieu devait se servir pour faire un autre ciel , une terre 
visible dont les parties seraient en harmonie entre elles, des 
cieux semblables au plus pur cristal, et tout ce qui fut ensuite 
créé dans le monde ; non plus avant les jours , mais pendant 
les six jours de la création , parce que toutes ces choses sont 
de leur nature sujettes aux vicissitudes des temps, à cause 
des changements réglés de leurs formes et de leurs mouve- 
ments. 

Chap. XIII. — Des créatures spirituelles et de la matière informe. 

Lorsque je vois, ô mon Dieu ! que votre Écriture me dit : 
« Au commencement , Dieu créa le ciel et la terre. Or la 
» terre était invisible et informe , et les ténèbres étaient ré- 
» pandues sur la face de l'abîme ^ ; » sans que nulle part il 

' ' Gcn., i, 2. — -' Gcu., i, 1, 2. 
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9oii dît quel jour vous les avez créés, cela me porte à croire 
que, par ce ciel, je dois entendre le ciel des deux, le ciel 
intellectuel , où les pures intelligences ont la connaissance 
de toutes choses en même temps , et non par parties , a non 
» par énigme, non comme dans un miroir ' ; » mais d'une 
manière parfaite, d'une vision claire, et comme face à face; 
non tantôt d'une manière et tantôt d'une autre, mais toujours 
de même, comme nous l'avons dit, sans aucune vicissitude 
de temps. , Pareillement cette terre invisible et informe ne 
pouvait pas non plus être sujette à ces mêmes vicissitudes , 
puisqu'il aurait fallu pour cela qu elle fût tantôt d'une ma- 
nière et tantôt d'une autre , ce qui ne se pouvait, parce que 
. ce qui est informe ne saurait être changeant et varié dans ses 
formes. C'est donc à cause de ces deux choses , dont l'une 
reçut dès l'origine une forme , et l'autre en fut entièrement 
privée ; doj^t l'une est le ciel , mais le ciel des cieux, et l'au- 
tre la terre, mais la terre encore invisible et informe; c'est, 
dis-je, à cause de ces deux choses que rÉcriture nous dit , 
sans, nous parler de jours : u Au commencement. Dieu fit le 
» fiçl et la terre : » car elle ajoute aussitôt de quelle terre . 
elle entend parler. Et comme , d'un autre côté, elle nous 
parle au second jour a de la création d'un firmament % » qui 
fut appelé ciel , elle nous indique assez que c'est d'un autre 
ciel qu'elle nous a parlé , quand elle n'a point fait mention 
de jours. 

Chap. XIV. — De la profondeur des saintes Écritures. 

Que la profondeur de vos Écritures, ô mon Dieu , est ad- 
mirable ! Elles nous présentent d'abord une surface agréable 
qui flous attire, petits enfants que nous sommes: mais quelle 
profondeur, ô mon Dieu! quelle immense profondeur! Mon 
œil ne la sonde qu'avec effroi et tremblement ; mais cet effroi 
est respect, et ce tremblement est amour. Je hais de toutes 
les forces de mon âme ceux qui les haïssent ^ Oh! si vous 
vouliez les percer a de votre épée à deux tranchants \ » que 

' I. Cor., xiii, 12 2 Geu., i. — ' L« Manichéens. — * Hcb., lY, 12. 
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j*aimerais à les voir ainsi mourir à eux-mêmes, afin de vivre 
pour vous! 

Toutefois il en est d'autres qui, bien loin de rien blâmer 
dans la Genèse, font au contraire profession à son égard du 
plus profond respect. Seulement voici ce qu'ils disent: 
« L'Esprit de Dieu, qui a écrit toutes ces choses par la main 
de Moïse, son serviteur, n'a pas voulu que nous prissions ses 
paroles dans le sens que vous leur donnez, mais dans celui 
que nous leur donnons nous-mêmes. » Eh bien ! je vous 
prends pour arbitre, ô vous qui êtes leur Diea et le mien, et 
voici ce que je leur réponds. 

Chap. XV. — Diverses vérités constantes , quel que soît ie sens que ron 
donne aux premières paroles de la Genèse. 

Accuserez-vous de fausseté tout ce que la vérité lellè-même 
a fait entendre à l'oreille intérieure de mon âme, tout ce que 
sa voix puissante m'a révélé sur l'éternité du Créateur, m' ap- 
prenant que sa nature n'est j>oint soumise aux vicissitudes 
-des temps, et que sa volonté n'est point séparée de sa sub- 
stance? d'où il résulte qu'il ne veut pas d'abord une chose, 
ensuite une autre; mais qu'il vent, par un seul et même acte 
de sa volonté, et pour toujours, tout ce qu'il veut, qu'il ne 
lui arrive point de vouloir ce qu'il ne voulait pas, ou de ne 
plus vouloir ce qu'il voulait; ou de vouloir tantôt une chose, 
tantôt une autre. Une telle volonté serait une volonté chan- 
geante, et rien de ce qui change ne peut être étemel. Or 
notre Dieu est le Dieu de l'éternité. 

J'en dis autant de cette autre vérité qui s'est fait entendre 
à l'oreille intérieure de mon âme, savoir : que l'attente des 
choses à venir devient une vision immédiate lorsqu'elles sont 
présentes, et que cette vue immédiate n'est plus que mémoire, 
souvenir, quand elles sont passées. Or toute connaissance, 
ainsi sujette au changement, est muable; rien de ce qui est 
muable n'est éternel. Or notre Dieu est le Dieu de l'éter- 
nité. Je rassemble ces vérités, je les réunis ensemble, et je 
trouve que mon Dieu, qui est éternel, n'a pu produire les 
créatures p'àr une volonté survenue tout à coup en lui; et 
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qae dans sa science il n'y a rien de passager, rien qui subisse 
b loi da temps. 

Qne direz-YOUS à cela, vous qui combattez ce sens que je 
donne aux paroles de rÉcriturc? Ces choses sont-elles faus- 
ses? Non, disent-ils. Quoi donc? Est-il faux que toute 
nature ayant une forme, ou toute matière susceptible d'eu 
recevoir une, ne peut recevoir Têtre que de celui qui est sou- 
verainement bon, parce qu'il est souverainement? Nous n'at- 
taquons point non plus cela, disent-ils. Quoi donc encore 
un coup? Ce que vous niez, serait-ce donc ce que j'ai dit de 
l'existence de certaines créatures si sublimes, et si intime- 
ment unies par les liens d'un amour aussi chaste qu'il est 
ineffable au vrai Dieu, au Dieu vraiment étemel, qu'encore 
qa'elles ne lui soient point coétemelles, elles ne se séparent 
jamais de lui pour tomber dans le cours du temps et être 
entraînées par ses vicissitudes, mais qu'elles le contemplent 
sans cesse, et demeurent sans cesse dans le repos de cette 
heureuse et parfaite contemplation? 

Car, ô mon Dieu! dès qu'une âme vous aime autant que 
vous lui commandez de vous aimer, vous vous montrez à elle 
et vous lui suffisez ; et c'est ce qui fait qu'elle ne se détourne 
jamais de vous, pas même pour se retourner vers elle. Voilà 
quelle est la véritable maison de Dieu : elle n'est point com- 
posée d'un assemblage de matières prises, soit dans le ciel, 
soit sur lateite; c'est une maison toute spirituelle qui par- 
tage tOtre éternité, parce que, toujours pure et sans tache, 
eUe demeure à jamais ce qu'elle est. Vous l'avez fondée 
vous-même pour les siècles des siècles, vous avez ordonné 
qu'elle fût ainsi, et « votre parole ne passera pas '. » Cepen- 
dant, ô mon Dieul elle ne vous est point coéternelle, parce 
qu'elle a eu un commencement et qu'elle a été créée. Il est 
vrai que nous ne trouvons point de temps avant elle. Il est 
dit que « la sagesse a été créée la première de toutes les créa- 
tures ^ : » non pas, ô mon Dieu! cette sagesse dont vous êtes 
le père, qui vous est parfaitement égale et coéternelle, par 
qui toutes choses ont été créées, et qui est le principe dans 

' Ps. CXLVtll, G. — - Eccli., I, 4c 
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lequel il est dit que vous avez fait le ciel et la terre ; mais 
cette sagesse, qui est une créature, c'est-à-dire les substances 
intelligentes qui, par la contemplation de votre lumière, sont 
elles-mêmes devenues lumières. Ces substances spirituelles 
peuvent être aussi appelées sagesse, quoiqu'elles aient été 
créées; mais autant il y a de distance entre la lumière qui 
éclaire et celle qui est éclairée, autant il y en a entre la sa- 
gesse qui crée et celle qui est créature, comme entre la jus- 
tice qui justifie et celle qui est un eiïet de la justification : car 
nous avons aussi été appelés votre justice, quand un de vos 
serviteurs a dit : « Afin que nous devenions la justice de Dieu 
» en lui '. » Il y a donc une sagesse qui « été créée avant 
tout le reste, et ce sont ces substances raisonnables et intel- 
ligentes qui composent votre ville sainte, cette cité céleste 
qui est notre mère, qui est libre et éternelle, et qui est dans 
les cieux : et dans quels cieux, sinon dans le ciel des cieux 
qui vous loue, dans ce ciel des cieux qui est au Seigneur? 

Mais encore que nous ne trouvions point de temps qui ait 
précédé cette sagesse, puisque, étant la première de toutes 
les créatures, elle précède le temps qui lui-même a été créé, 
cependant avant elle est Féternité du -Créateur: car, bien 
quMl ne Tait pas créée dans le temps, puisque le temps n'exis- 
tait point encore, c'est en lui qu'est le principe de son exis- 
tence. Elle procède donc tellement de vous, ô mon Dieu! 
qu'elle est quelque chose de très-différent de Tous, et. non 
pas vous : car encore que nous ne trouvions ancan tei^ ni 
avant elle ni en elle, à cause de cette faculté qu'elle a reçue 
de contempler sans cesse votre face, et de rfen jamais dé- 
tourner ses regards, ce qui la rend par le fait inaccessible à 
tout changement, elle a néanmoins dans le fond de sa nature 
un principe de mutabilité qui la livrerait à d'épaisses ténèbres 
ou à un funeste refroidissement, si son amour immense, l'unis- 
sant fortement à vous, n'était comme un midi perpétuel qui 
reçoit de vous toute sa chaleur et toute sa lumière. 

maison étincelante de beauté et de lumière ! « que j'aime 
» votre beauté et le lieu où habite la gloire de mon Dieu \ » 

' IL Cor., T, 2 1. — ' P». \xv> 8. 
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qui est .tout ensemble et Touvrier qui Ta bâtie et le maître 
qui l'habite ! Du lieu de mon pèlerinage, mes soupirs s'élè- 
vent vers vous; je conjure celui qui vous a faite de me possé- 
der moi-même en vous, puisqu'il est aussi mon criateur. 
a Je me suis égaré comme une brebis perdue * ; » mais 
j'espère que mon pasteur, qui est celui-là même qui vous a 
bâtie, me reportera, sur ses épaules ' dans vos célestes parvis. 

Que dites-vous maintenant, vous à qui je parlais, et qui 
me contredisiez, vous qui toutefois reconnaissez en Moïse un 
pieux serviteur de Dieu, et dans ses livres les oracles du 
SaintrEsprit? N'est-ce point là véritablement la maison du 
Seigneur, non pas à la vérité une maison coéternelle avec 
lui, mais du moins éternelle autant que sa nature permet 
qu'elle le soit, cette maison qui est dans les cieux, là où vos 
pensées cherchent en vain les vicissitudes d'un temps que 
vous n'y trouverez jamais? Une créature dont tout le bonheur 
est d'être toujours unie avec Dieu, est, par cela seul, élevée 
au-dessus de toute idée d'étendue, de succession, et même 
de durée et de temps. 

Tout cela est encore vrai, disent-ils. Qu'est-ce donc, 
dans toutes les vérités que mon âme a proclamées, lors- 
qu'elle entendait intérieurement la voix de Dieu qui l'ins- 
truisait, qu'est-ce donc qu'ils accusent de fausseté? C'est 
peut-être ce que j'ai dit de la matière, qu'elle était informe, 
qu'il n'y avait dans elle aucun ordre, précisément parce 
qu'elle était informe; que, parce qu'il n'y avait aucun ordre 
en elle, il ne pouvait non plus y avoir de vicissitudes ni de 
temps; et que cependant cette matière, qui d'un côté était 
presque un néant, de l'autre, cependant, en tant qu'elle 
n'était pas tout à fait un néant, devait avoir reçu ce qu'elle 
avait d'existence de celui qui a donné l'existence à tout ce 
qui est, quel que soit le degré d'être qu'il puisse avoir. Ce 
n'est pas là non plus, disent-ils, ce que nous contestons. 

* Ps. ex VI II, 176. — * Luc, XY, 5. 
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Chçf». XVI. — Contre ceux qui contestent les vérités claires. 

Maintenant, ô mon Dieu! je veux m'entretenir un instant 
en votre présence avec ceux qui reconnaissent que tout ce 
que votre vérité m'a appris dans le fond de mon âme est 
véritable. Pour ceux qui le nient, qu'ils crient tant qu'ils 
voudront, qu'ils s'étourdissent eux-mêmes, je tâcherai de 
leur persuader de rentrer dans le calme, et de préparer 
ainsi dans leur cœur une entrée à votre parole. S'ils s'y 
refusent, s'ils me repoussent, du moins, je vous en conjure, 
ô mon Dieu! a ne gardez point le silence avec moi ' ; » par- 
lez-moi ; dites-moi la vérité au fond de mon cœur : vous êtes 
le seul qui parliez de la sorte. Et, quant à ceux-là, je les 
Hisserai au-dehors souffler par terre de toutes leurs forces, 
et exciter des tourbillons de poussière qui les aveuglent ; je 
me renfermerai dans le lieu de ma retraite ; je chanterai à 
votre gloire des hymnes d'amour ; j'y gémirai « d'un gémis- 
» sèment ineffable ' » sur les misères de mon pèlerinage, 
portant tous mes souvenirs et toutes mes affections vers la 
céleste Jérusalem, vers cette Jérusalem qui est ma patrie, 
« qui est ma mère ^; » vers vous qui êtes son roi, sa lumière, 
son père, son protecteur, ses chastes et immuables délices, 
sa joie parfaite, son bonheur ineffable, enfin qui êtes tout 
pour elle, parce que vous êtes le seul vrai et souverain bien ; 
et je ne cesserai point de chanter et de gémir, jusqu'à ce que 
toutes les puissances de mon âme, qui se dissipe et perd ici- 
bas sa beauté, étant rassemblées par vous dans la paix de 
cette cité sainte, de cette mère chérie qui a déjà reçu les 
prémices de mon esprit, et de qui je reçois la certitude de 
toutes ces choses, vous la rendiez belle à vos yeux et inébran- 
lable dans l'éternité, ô mon Dieu! ô ma miséricorde! 

Quant à ceux qui n'accusent point de fausseté toutes ces 
choses, dont la vérité est incontestable, qui vénèrent comme 
nous, qui, comme nous, placent au plus haut degré d'autorité 
les livres saints que Moïse a écrits, et qui cependant trouvent 

' Ps. xxxil, 1. — - Rom., WW,!^ ^ Gai., iv, 20. 
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à redire aux explications que j'ai données, voici donc. Sei- 
gneur, ce que je leur réponds. Vous qui êtes notre Dieu, 
soyez notre juge, et prononcez entre les pensées que je ma- 
nifeste devant vous et la censure qu'ils en font. 

Chap. XYII. — Différents sens que Ton peut donner à ces mots , le eicl 
* - 

et la terre. 

Ils me répliquent : « Encore que toutes ces choses soient 
i> véritables, » Moïse cependant n'entendait point parler do 
ces deux choses, lorsque , inspiré de TEsprit saint , il disait : 
a Aa commencement. Dieu créa le ciel et la terre. » Par le 
ciel, il n'a point voulu dire une substance spirituelle, intelli- 
gente, qui contemple sans cesse la face de Dieu ; ni la terre , 
une matière informe, telle que vous l'entendez. Quelle 
était donc sa pensée? « Rien autre chose, répondent-ils, que 
ce que nous disions nous-mêmes; c'est là tout ce que le saint 
prophète a entendu et voulu exprimer. » Mais enfin qu'est- 
ce donc ? « Sous le nom de ciel et sous le nom de terre, 
disent^ls, le prophète a voulu marquer d'abord, d'une ma- 
nière générale et comme en abrégé, la création de tout l'uni- 
vers visible, pour en raconter ensuite les détails jour par 
jour, et distinguer ainsi, d'une manière plus claire, tout ce 
qu'il a plu au Saint-Esprit de comprendre généralement 
dans ces deux mots : le ciel et la terre. Le peuple juif se 
composait d'hommes grossiers et trop charnels pour que 
Moïse, qui parlait à ce peuple, jugeât à propos de recomman- 
der à son admiration, d'autres ouvrages de Dieu, que ceux 
qui sont visibles et matériels. » Toutefois , par cette terre 
invisible et informe, par cet abîme couvert de ténèbres, 
qui servireqt ensuite de matière pour créer tout ce dont il est 
parlé dans les six jours de la création, ils m'accordent que 
Ton peut entendre avec raison cette matière informe telle que 
je l'ai expliquée. 

Mais quelque autre ne pourrait-il pas dire également que 
cet état d'une matière confuse et informe a été désigné d'a- 
bord sous le nom du ciel et de la terre, parce que c'est de 
cette matière qu'a été formé ce monde visible avec toutes les 
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natures qu'il renferme, et que nous désignons ordinairement 
par ces mots, le ciel et la terre? Ne peut-on pas dire encore 
que ce n'est pas sans raison que Ton a désigné, par les noms 
de ciel et de terre, la nature visible et invisible, et par consé- 
quent Tensemble de tous les êtres que Dieu a créés dans le 
principe, c'est-à-dire par le ministère de sa sagesse ; et 
qu'ainsi l'universalité des êtres est comprise sôus ces deux 
mots, mais que ces êtres ont été tirés du néant, et ne sont 
pas la propre substance de Dieu? Que, n'étant donc pas une 
même chose avec Dieu, soit qu'ils aient été admis à partager 
son immutabilité comme cette éternelle maison de Dieu dont 
nous avons parlé, soit qu'ils demeurent sujets au change- 
ment comme le sont l'âme et le corps de l'homme, c'est par 
cette raison que la matière commune de toutes les choses vi- 
sibles et invisibles , cette matière informe, mais susceptible 
pourtant d'être formée, de laquelle devaient être tirés le ciel 
et la terre, ou les créatures visibles et invisibles, chacune 
avec la forme qui lui convient; c'est par cette raison, dis-je, 
que cette matière a été désignée par ces mots, une terre invi- 
sible et informe, un abîme et des ténèbres sur cet abîme, avec 
cette distinction que , sous le nom de terre invisible et in- 
forme, on entend la matière corporelle avant qu'elle eût reçu 
aucune forme, et que les ténèbres qui recouvrent l'abîme re- 
présentent la matière spirituelle avant que votre sagesse, ô 
mon Dieu! l'eût, comme elle fit ensuite pour la mer, renfer- 
mée dans des limitesxertaines, avant qu'elle eût fixé sa mobile 
inconstance, et éclairé de sa divine lumière les ténèbres qui 
la couvraient. 

Un autre pourrait dire encore : Quand l'Écriture nous parle 
du ciel et de la terre que Dieu créa au commencement, cela ne 
doit point s'entendre des créatures visibles et invisibles, en 
tant qu'elles sont douées de la forme et de la perfection dont 
elles sont susceptibles ; mais par ces mots, on désigne seule- 
ment je ne sais quelle ébauche première et sans forme des 
ouvrages que Dieu voulait faire, parce qu'ils en pouvaient être 
tirés et formés ; et ces deux créatures, l'une spirituelle, l'au- 
tre matérielle , qui , placées maintenant dans une harmonie 
5/ psirfaiic, s'appellent le cte( et la Urre, y étaient alors ren- 
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fermées, quoique confusément, et sans être distinguées ni par 
les qualité, ni par les formes qui en font maintenant un tout 
si beau et si régulier. 

CSuip. XVIII. — Qu'on peut donner différents sens à TÉcriture. 

J'écoute, ô mon Dieu! et je pèse ces diverses interpréta- 
tions; mais je ne veux point disputer : « Les disputes de pa- 
» foies ne sont bonnes à rien, mais seulement à jeter le trou- 
y» ble dans ceux qui nous écoutent '. » Votre loi est destinée 
à édifier ceux qui en font usage, parce que son but, c'est la 
charité qui naît d'un cœur pur, d'une bonne conscience et 
d'une foi sincère. Notre divin maître sait bien quels sont 
D les deux commandements dans lesquels il a renfermé la loi 
)i et les prophètes ^ Ainsi, ô mon Dieu î ô lumière qui m'é- 
claire dans le secret de mon cœur! tant que je serai dans'ces, 
pensées qui alimentent ma foi et mon amour, que m'importe 
(puisque ces paroles peuvent recevoir différents sens, qui 
tous présentent des vérités), que m'importe, dis-]e, que j'en- 
tende d'une manière et que quelques-uns entendent d'une 
autre ce qu'a voulu dire l'écrivain sacré ? Tous, en lisant ces ' 
paroles, nous nous efforçons de découvrir ce qu'a voulu dire 
celui que nous lisons ; et puisque nous le reconnaissons pour 
véridique, nous n'oserions pas même penser que rien de faux 
fût sorti de sa bouche. Ainsi donc, tandis que chacun s'ef- 
force de chercher le sens que l'écrivain sacré a eu en vue, 
quel mal y a-t-il, si quelqu'un que vous instruisez vous- 
même, ô Dieu qui êtes la lumière des intelligences, découvre 
un sens que vous lui démontrez être le véritable, encore que 
l'écrivain ne l'ait nullement eu en vue lorsqu'il écrivait, mais 
qu'il entendît ce qu'il disait selon un autre sens également 
Téritable ? 

« \. Tim., Il, 14. — 2 Matt., xxii, 40. 
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Chap. XIX. — Yériiés claires et incontestables sur ce sujet. 

Il est véritable, ô mon Dieu! que vous avez fait le ciel et la 
terre ;* il est véritable que Tunique principe de tout ce qui 
est, c'est votre sagesse par laquelle vous avez créé toutes cho- 
ses ; il est véritable encore que ce monde visible se divise 
naturellement en deux grandes parties, le ciel et la terre, et 
que, sous ces deux noms, sont renfermés en abrégé tous les 
êtres, sans exception, que vous avez créés ; il est véritable 
que tout être muable ne se présente à notre esprit qu'avec 
une certaine idée d'absence de formes, qui le rend suscepti- 
ble d'en recevoir, et qui fait qu'il peut devenir ce qu'il n'é- 
tait pas ; il est véritable que le temps ne peut rien sur un 
être si intimement uni à la forme immuable et éternelle, 
qu'il ne change point, quoique, par sa nature, il puisse être 
changé ; il est véritable que cette absence de forme, ce pres- 
que néant ne peut non plus se présenter avec aucune idée de 
temps ni de vicissitudes ; il est véritable que ce qui sert à 
fcjrmer une chose peut, par une certaine manière dq parler, 
recevoir le nom de cette chose, d'où il résulte qu'une masse 
informe, d'où le ciel et la terre ont Aé tirés, a pu déjà être 
nommée du nom de ciel et de terre ; il est véritable que, de 
tous les êtres qui ont des formes, rien n'est plus voisin de ce 
qui n'en a pas que la terre et l'abîme ; il est véritable, ô mon 
Dieu î que vous avez fait non-seulement tout ce qui est créé 
et formé, mais même tout ce qui peut l'être : et enfin il est 
véritable que tout ce qui reçoit une forpae, lorsque auparavant 
il n'en avait pas, a été sans forme avant que d'en avoir une. 

Chap. XX. — Explications diverses des premières paroles de la Genèse. 

De toutes ces vérités, qui ne sont révoquées en doute par 
aucun de ceux dont votre divine lumière éclaire l'œil intérieur, 
et qui croient fermement que Moïse, votre serviteur, n'a rien 
dit que dans un esprit de vérité, l'un en choisit une et dit : 
« Oui, dans le principe. Dieu créa le ciel et la terre ; c'est-à- 
djre, Dieu, par son Verbe qui lui est coéternel , a créé le 
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monde sensible et le monde intellectuel, les êtres matériels 
et les substances intelligentes. » L'autre en adopte une au- 
tre et dit de même : a Oui, dans le principe. Dieu créa le ciel 
et la terre ; c'est-à-dire Dieu , par son Verbe qui lui est co- 
éternel, a créé tout cet ensemble que nous appelons le monde 
matériel, avec tous les êtres différents qu'il renferme et que 
nous connaissons. 

Un troisième vient et dit à son tour : « Oui, Dieu a, dans le 
principe, créé le ciel et la terre ; c'est-à-dire que, par son 
Verbe qui lui est coéternel. Dieu a créé la matière informe 
d'où il devait tirer toutes les créatures spirituelles et corpo- 
relles. » Un quatrième dit : « Au commencement Dieu créa 
le ciel et la terre ; c'est-à-dire que, par son Verbe qui lui est 
coéternel, il créa la matière informe d*où il devait ensuite 
tirer tout le monde matériel, et oii se trouvaient encore en 
confusion le ciel et la terre, que nous voyons maintenant, 
chacun avec sa forme propre et distincte, former cet ensem- 
ble que nous appelons univers. » Un autre enfin adopte en- 
core un autre sens et dit : « Oui , au commencement Dieu 
créa le ciel et la terre ; c'est-à-dire que Dieu commença la 
création par donner l'être à une matière informe qui conte- 
nait confusément le ciel et la terre, lesquels, en ayant été 
formés et tirés, paraissent maintenant à nos yeux avec toutes 
les choses qui y sont renfermées. » 

Chap. XXL — Que Ton peut aussi donner différents sens aux paroles 

suivantes : Or la terre, etc. 

De même, pour ce qui regarde l'intelligence des paroles 
suivantes, elles sont également susceptibles de différents 
sens, tous véritables. Or, de tous ces sens, l'un adopte celui 
qui lui plaît et dit : « La terre était invisible et informe, et 
les ténèbres régnaient sur l'abîme. « Cela veut dire : Cette 
masse corporelle que Dieu avait faite, était la matière desti- 
née à former toutes les substances corporelles ; seulement 
cette matière était encore informe, sans harmonie, sans lu- 
mière. Un autre Tentend autrement et dit : « La terre était 
invisible et informe, et les ténèbres régnaient sur l'abîme. » 
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Cela veut dire : Ce tout, cet ensemble , qui a reçu le nom du 
ciel et de la terre, était une matière encore informe et téné- 
breuse, d'où devaient être tirés, et le ciel matériel, et la 
terre que nous habitons, avec tout ce qu'ils renferment Tun 
et l'autre de matériel et de sensible. Un troisième découvre 
encore un autre sens à ces paroles, et dit : a La terre était 
invisible et sans forme, et les ténèbres régnaient sur l'abîme.» 
Cela veut dire : Cet ensemble que nous appelons le ciel et la 
terre, c'était la matière informe et ténébreuse, d'où devait 
être tiré le ciel intellectuel, qui ailleurs est appelé ciel des 
ciéux, et la terre, c'est-à-dire toute la nature visible- et cor- 
porelle, dans laquelle se trouve aussi compris le ciel corpo- 
rel. En sorte que ces paroles, selon lui, veulent dire que, 
de cette masse primitive. Dieu forma ensuite toutes les créa- 
tures visibles et invisibles. 

Un quatrième trouve encore une autre manière de les en- 
tendre : « La terre était invisible et informe, dit-il, et les té- 
» nèbres régnaient sur l'abîme. » Ce chaos informe et sans 
harmonie, n'est-ce point ce que l'Écriture appelle le ciel et 
la terre? Mais ce chaos avait précédé, et c'est lui qui est dé- 
signé par ces paroles : « La terre était invisible et informe ; 
» les ténèbres étaient sur l'abîme. » C'est de ce chaos que 
Dieu a tiré le ciel et la terre, c'est-à-dire toutes les créatures, 
soit intelligentes, soit corporelles. Voici enfin un autre sens; 
« La terre était invisible et informe, les ténèbres régnaient 
» sur l'abîme. » Cela veut dire qu'il y avait déjà une matière 
informe dont Dieu a tiré le ciel et la terre, bien que l'Écri- 
ture les ait nommés auparavant, c'est-à-dire dont il a tiré 
toute la masse du monde matériel qui se partage en deux 
grandes parties, l'une supérieure et l'autre inférieure, aveé 
toutes les créatures qu'elles renferment et qui nous sont 
connues. 

Chap. XXIT. — Que Dieu peut avoir créé d'autres êtres dont la création 
n'est point racontée dans le livre de la Genèse. 

C'est inutilement que, pour renverser ces deux dernières 
interprétàlionSj l'on nous disait : « Si vous ne voulez pas 
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<ine cette matière, encore informe, soit comprise sous la 
dénomination du ciel et de la ferre ^ il y avait donc quelque 
chose qne Dieu n*avait pas fait, et dont il s'est servi pour 
Uve le ciei et la terre : car, nulle part l'Écriture ne nous a 
dit qne Dieu eût créé cette matière informe ; à moins cepen- 
dant que nous disions qu'elle a été comprise sous la dénomi- 
Dation générale du ciel et de la terre^ ou si Ton aime mieux, 
de la terre seule , lorsqu'il a été dit : a Au commencement, 
» Dieu créa le ciel et la terre ; la terre était invisible et in- 
» forme. » Alors, par ces derniers mots, on entendrait cette 
matière qni, quoique invisible et sans forme, était néanmoins 
l'ouvrage de Dieu, puisque , d'après l'Écriture , Dieu fit le 
ciel et la terre. » 

Ceux qui soutiennent ces deux dernières interprétations 
pourraient répondre : Nous ne nions point que cette matière 
informe ait été créée de Dieu , unique auteur de toutes les 
créatures qui, considérées dans leur ensemble, forment un 
tout excellemment bon. Car si nous disons que ce qui a déjà 
et l'être et la forme est au-dessus de ce qui n'est que suscepti- 
ble de recevoir l'un ou l'autre, nous disons aussi -que ce qui 
est susceptible de recevoir l'un ou l'autre , est bon , quoique 
moins bon que ce qui l'a déjà été. Si TÉcriture n'a point 
parlé de la création de cette matière informé, il ne faut pas 
plus s'en étonner que du silence qu'elle garde sur la création 
de beaucoup d'autres êtres, comme sont les Chérubins, les 
Séraphins, et tant d'autres pures intelligences que l'apôtre 
distingue par des noms différents : les Trônes, les Domina- 
tions, les Principautés, les Puissances, quoique cependant 
ces intelligences soient évidemment des créatures de Dieu. 

Si l'on veut que tout soit compris dans ces paroles, « Dieu 
fit le ciel et la terre , » que dirons-nous donc des eaux sur 
lesquelles l'Esprit de Dieu était porté? Si l'on soutient que 
leur création est racontée implicitem.ent dans la création de 
la terre, je demande comment l'on peut encore entendre par 
la terre une matière invisible et informe, en même temps que 
l'on comprend sous cette dénomination ces eaux dans les- 
quelles éclatent à nos yeux tant de beautés? Et si on l'entend 
de cette manière, pourquoi est-il dit encore que de cette ma- 
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tière informe fut fait le firmament qui reçut le nom de cîel , 
tandis que nulle part il ne nous est dit que les eaux en aient 
été formées ? Ces eaux ne sont plus maintenant invisibles et 
informes; nos yeux les voient; ils en admirent la fraîcheur et 
la limpidité. Ont-elles reçu cette limpidité , cette forme , 
lorsque Dieu a dit: u Que les eaux qui sont sous le firma- 
» ment se réunissent; » en sorte que cette réunion ait été le 
principe, le commencement de leur forme? Mais que ré- 
pondra-t-on à Tégard des eaux qui sont au-dessus du firma- 
ment? Si d'avance elles n'avaient pas eu leur forme , au- 
raient-elles reçu une place si honorable? et si elles en avaient 
une, nulle part TÉcriture ne nous dit de quelle parole divine 
elles l'ont reçue. 

Ainsi c'est un fait : la Genèse ne nous dit pas que Dieu ait 
créé certains êtres, qui cependant, soit d'après les lumières 
de la foi , soit d'après celles de la droite raison, n'ont pu re- 
cevoir l'existence que de Dieu. C'est un fait encore que, mal- 
gré ce silence , aucun homme éclairé et de bon sens n'osera 
soutenir que ces eaux sont coéternelles avec Dieu, par cela 
seul que la Genèse n'en raconte point l'origine, mais se con- 
tente de nous dire qu'elles sont. Eh! pourquoi donc, par la 
même raison , et d'après les lumières que la suprême vérité 
met en nous , ne croirions-nous pas que Dieu a créé de rien 
cette matière informe que l'Écriture appelle « une terre in- 
» visible et informe , un abîme couvert de ténèbres , » et 
qu'ainsi elle ne lui est point coéternelle , encore que ce récit 
ne nous apprenne point dans quel temps elle a été créée? 

Chap. XXIII. -^ Deux espèces de cloutes dans Vinterprétation de rÉcritare. 

Après avoir écouté et pesé ces différentes opinions , selon 
que ma faiblesse, que vous connaissez, ô mon Dieu! et que 
je vous confesse, a pu me le permettre , je comprends que 
deux sortes de difficultés peuvent naître, lorsqu'une chose 
nous est annoncée, même par de fidèles interprètes de la vé- 
rité. On peut douter, ou de la vérité dos choses, ou du sens 
que celui qui raconte a voulu donner à ses paroles. Autre 
chose est de chercher à découvrir la vérité touchant la nature 
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des choêefi créées, antre chose d* essayer à comprendre le sens 
qne Mobe, Fun de vos plus grands serviteurs, a voulu don- 
ner à ce qn*îl a dit. 

Quant à la première de ces deux difficultés , loin , Sei- 
gneur, loin de moi ceux qui s'imaginent savoir, quand ce 
qu'ils savent n*est que fausseté ' ; et quant à la seconde, loin 
de moi encore ceux qui pensent que Moïse a pu écrire des 
choses qui n'étaient pas vraies. Mais, ô mon Dieu! qu'à ja- 
mais je sois uni en vous à ceux qui se repaissent de la vérité 
dani toute l'étendue de la charité ; qu'avec eux je me réjouisse 
en TOUS , et que , nous appliquant tous ensemble aux paroles 
de votre Écriture , nous y cherchions vos pensées dans les 
pensées de votre serviteur , puisque sa plume a été en tout 
votre fidèle interprète. 

Ch^. XXIV. — Qu'il est difficile de déterminer, entre plusieurs sens 
Téritables , quel est icelni que Moïse a en dans Tesprit. 

Mais à travers tant d'interprétations diverses et toutes véri- 
tables, qui s'offrent à l'esprit de ceux qui méditent sur le sens 
de ces paroles , qui d'entre nous osera dire : « Moïse a eu 
telle pensée , et tel est le sens qu'il a voulu que l'on donnât 
à son récit? » et surtout qui le dira avec autant de confiance 
qu'il reconnaît que telle ou telle explication est véritable, soit 
que Moïse ait eu en vue le sens qu'elle développe ou un au- 
tre sens quelconque? 

Pour moi, mon Dieu, qui suis du nombre de vos servi- 
teurs, moi qui ai fait vœu de vous offrir, comme un sacrifice, 
ces Confessions que je vous fais par écrit, et qui vous conjure, 
au nom de votre miséricorde , de me faire la grâce d'accom- 
plir mon vœu, vous le savez, je reconnais avec la plus intime 
conviction que c'est vous qui avez tout créé, les objets visi- 
bles et invisibles , par votre Verbe divin , essentiellement 
immuable comme vous-même. Mais est-ce avec la même 
confiance et la même conviction que je dis: Moïse , en écri- 
vant ces paroles : « Au commencement , Dieu créa le ciel et 

' Les Manichéens. 
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» la terre, » a eu en vue tel sens et non tel autre? Non, ce 
que j'ai dit d'abord , j'en vois clairement la certitude dans 
votre vérité; mais je ne puis de même lire dans l'esprit de 
Moïse pour affirmer qu'en écrivant ces paroles, il a eu telle 
ou telle pensée. . En effet, par ces mots, « dans le principe,» 
il a pu ne pas entendre le Verbe, quoiqu'il soit le principe 
de toutes choses , mais seulement le commencement de Fac- 
tion créatrice en Dieu ; et il a pu également , par les mots 
ciel et terre, entendre, non aucune créature parfaite et ac- 
complie , soit corporelle , soit intelligente, mais Tune et l'au- 
tre encore imparfaite et informe. Je vois bien que, dans ces 
deux sens, il n'y a rien de contraire à la vérité ; mais ce que 
je ne vois pas de même , c'est lequel des deux le prophète a 
voulu exprimer. Mais soit qu'un aussi grand personnage ait 
eu en vue quelqu'un des sens que je donne à ses paroles, soit 
quelque autre qui ne se présente pas à mou esprit, je suis 
persuadé que ce qu'il a eu dessein de dire ne peut être que 
très- véritable , et les termes dont il s'est servi très-propres à 
exprimer sa pensée de la manière la plus parfaite. 

Chap. XXY. — Contre ceux qui se déterminent trop hardiment entre deux 

sens également véritables. 

Ainsi que désormais Ton cesse de m'importuner en me di- 
sant : « La pensée de Moïse n'est pas celle que vous lui sup- 
posez; mais le sens que je lui donne est son véritable sens. » 
Car si quelqu'un se contentait de me demander : « Comment 
savez-vous que Moïse a voulu faire entendre ses paroles dans 
le sens que vous leur donnez? » je ne m'en offenserais cer- 
tainement pas ; je lui répondrais alors, ou par les raisons que 
j'ai précédemment exposées, ou par d'autres plus développées 
s'il était plus difficile à satisfaire. Mais quand il s'opiniâtre 
à soutenir que c'est ce qu'il dit, et non ce que je dis moi- 
même, que Moïse a voulu entendre, et qu'il convient cepen- 
dant que le sens que je donne est véritable, ô mon Dieu, ô 
vous qui êtes la vie des pauvres et des humbles , vous dans le 
sein duquel il n'y a que paix et éloignement de toute contes- 
tation, versez, je vous en conjure, la douceur dans mon âme. 



LIVRE XH, CIÏAPITRE XXV- .387 

afin que je supporte avec patience de tels hommes qui me 
parlent avec tant de hardiesse, non qu ils soient des prophè- 
tes, ni qu'ils aient lu ce qu'ils me disent dans Tesprit de 
votre serviteur; mais parce qu'ils sont enflés d'orgueil , con- 
naissant bien moins les pensées de votre prophète qu'ils n'i- 
dolâtrent les leurs; et leurs pensées, s'ils les idolâtrent, ce 
n'est point parce qu'elles sont véritables , mais parce qu'elles 
viennent d'eux. S'il en était autrement, ils aimeraient aussi 
les- pensées des autres, quand elles seraient véritables, comme 
j'aime les leurs , quand ce qu'ils disent est vrai , non à cause 
qu'ils le disent, mais à cause qu'il est vrai, et qu'à ce titre, 
ce n'est plus quelque chose qu'ils puissent s'attribuer ni qui 
leur soit propre. S'ils n'aiment en effet leur opinion que 
parce qu'elle est véritable, à ce titre, elle est aussi bien à moi 
qu'à eux, puisqu'il n'y a rien de vrai qui ne soit commun à 
tous ceux qui aiment la vérité. 

Or, lorsqu'ils assurent que leur opinion, et non pas la 
mienne, est conforme au vrai sens de Moïse, c'est ce qui me 
déplaît, ce que je ne puis souffrir. Quand môme ils auraient 
rencontré juste ; certes, la hardiesse avec laquelle ils le sou- 
tiennent vient de témérité et d'orgueil , et non de science et 
de lumière. Voilà pourquoi. Seigneur, vos jugements sont 
redoutables ; et parce que votre vérité n'est ni à moi, ni à tel 
ou tel , mais à tous ceux que votre voix divine appelle à par- 
tager cet héritage , vous nous avertissez , sous les peines les 
plus terribles , de ne pas prétendre l'avoir à nous , chacun 
en particulier, si nous ne voulons en être à jamais privés; et 
quiconque ose ainsi s'attribuer en propre ce dont vous desti- 
nez la jouissance à tous, perd justement le droit qu'il pouvait 
prétendre à ce bien commun , et se trouve , avec raison , ré- 
duit à n'avoir plus que ce qui lui est propre; c'est-à-dire que 
la vérité s'éloigne de lui, et qu'il ne lui reste plus que le men- 
songe : « Car celui qui préfère le mensonge, parle de lui- 
» même, et de son propre fonds '. » 

mon Dieu ! ô le plus juste des juges, et la vérité même, 
daignez écouter la réponse que je fais à celui qui ose ainsi 

' Joan., VIII, 43. 
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me contredire ! écoutez ; je vais parler devant vous y devant 
tous ceux d'entre mes frères qui font un digne usage de votre 
loi, en se proposant ce qui en est la fin, c'est-à-dire la cha- 
rité. Écoutez, Seigneur, et jugez ce que je lui réponds. 
Je lui dirai donc, dans un esprit de paix et de fraternité : 
«Quand nous voyons l'un et l'autre, ou que ce que vous dites 
» est vrai, ou que ce que je dis est vrai , où le voyons-nous ? 
» ce n'est assurément, ni vous en moi, ni moi en vous ; mais 
» nous le voyons l'un et l'autre dans cette suprême et 
» immuable vérité qui est au-dessus de nous deux. Et, 
» puisque nous ne contestons point au sujet de cette lu- 
» mière de notre Dieu qui nous éclaire, pourquoi contes- 
» terions-nous au sujet des pensées d'un homme que nous 
» ne saurions voir de la même manière que nous voyons cette 
» immuable vérité ; et tellement que si Moïse nous appa- 
» raissait et nous disait : Voilà ce que j'ai pensé, nous ne pour- 
» rions pas même alors voir sa pensée, mais seulement croire 
à ce qu'il nous aurait dit. 

» Souvenons-nous donc de ce qui est écrit ; et gardons- 
» nous de nous laisser aller à l'orgueil, en soutenant les uns 
» contre les autres, nos opinions et nos sentiments : aimons 
9 notre Seigneur et notre Dieu de tout notre cœur, de toute 
)> notre âme, de toutes les forces de notre esprit, et notre pro- 
> chain comme nous-mêmes : car ces deux commandements 
» de l'amour, sont l'unique fin que Moïse s'est proposée en 
» écrivant ses livres. Nous devons le croire, à moins que 
» nous ne supposions Dieu lui-même capable de mensonge, 
» nous faisant, de ses serviteurs, une idée bien différente de 
» celle que lui-même nous en a donnée. Jugez par là com- 
)) bien serait téméraire et insensé celui qui, parmi un grand 
» nombre d'explications différentes, toutes véritables, que Ton 
» peut donner aux paroles de Moïse,» dirait hardiment : 
a Voilà quelle a été l'unique pensée du prophète; » et risque- 
» querait ainsi d'offenser, par de pernicieuses disputes, cette 
M même charité qui a inspiré à ce serviteur de Dieu chacune 
N des paroles que nous nous efforçoiu d'expliquer. » 
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Cluqp. XXYI. — Qu^il est digne de l'Écriture sainte d'enfermer plusieurs 

sens Téritables sous les mêmes paroles. 

Quoi donc ! ô mon Dieu, ô vous qui êtes ma gloire dans 
mon humilité, mon repos dans mes fatigues; vous qui dai- 
gnez écouter Taveu que je fais de mes fautes , et qui me les 
pardonnez ; puisque yous m'ordonnez d'aimer mon prochain 
comme moi-même, dois-je croire que Moïse, ce serviteur si 
fidèle, a moins reçu de vous que je n'oserais en désirer et en 
attendre, si j'étais né dans le même temps que lui, et que 
me chérissant, vous eussiez voulu vous servir de mon es- 
prit et de ma plume , pour composer ces livres divins , 
qui doivent procurer si longtemps de si grands avantages à 
toutes les nations 3e 1^ terre, et écraser de tout le poids 
d^une autorité immense, les doctrines fausses et orgueilleuses 
des hommes ? 

Oui, j'aurais voulu, si j'avais été Moïse (car tous ne venons- 
nous pas de la même origine ? » et qn*est-ce que l'homme à 
T» moins que vous 'ne daigniez vous souvenir de lui * ?) » oui, 
di&-je, si j'avais été ce qu'était Moïse, et que vous m'eus- 
siez commandé , comme à lui , d'écrire le livre de la 
Genèse, j'aurais souhaité. Seigneur, que vous m'eussiez 
donné une manière de m'exprimersi admirable , que, d'un 
côté, ceux qui n'auraient pu comprendre comment Dieu a 
créé l'univers, n'eussent pu rejeter mes paroles comme trop 
élevées au-dessus d'eux ; et que de l'autre, ceux qui le peu- 
vent comprendre, eussent trouvé renfermées, dans ce peu de 
paroles de votre serviteur, toutes les vérités qui auraient pu 
leur venir à la pensée sur ce sujet ; et que, s'il fût arrivé à 
quelque autre d'en découvrir une nouvelle dans la lumière 
de votre vérité, il l'eût trouvée renfermée encore sous ces 
mêmes paroles. 

' Ps. VllI, 5. 
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Chap. XXYII. — Abondance de TÉcritare sainte dans les dWers sens 

qu'elle renferme. 

De même qu'une source, d'où découle ua grand nombre 
de ruisseaux qui parcourent une très-grande étendue de 
pays, est plus abondante dans le petit espace qu'elle occupe , 
qu'aucun de ces ruisseaux qui tirent d'elle leur origine, et 
dont le cours se prolonge à des distances si considérables, 
de même. Seigneur, le récit de votre fidèle serviteur, qui 
devait fournir à tant de personnes, un texte pour annoncer la 
vérité, renferme dans quelques mots, comme dans une source 
mystérieuse, des fleuves de vérité, d'où chacun attire à soi., 
et développe avec une plus grande abondance de paroles, ce 
qu'il peut y remarquer de solide et de vrai : celui-ci une 
chose, et celui-là une autre. 

Il y en a qui, en lisant ces premières paroles de la Genèse, 
ou en les entendant lire, se représentent Dieu comme un 
homme, ou du moins comme un être corporel, doué d'une 
puissance infinie, qui, par une volonté nouvelle et soudaine 
a produit hors de soi-même, c'est-à-dire dans des espaces 
éloignés de lui, le ciel et la terre, ces deux grands corps, 1§ 
l'un supérieur ^t l'autre inférieur, .dans lesquels sont conte-^ 
nues toutes les choses qui existent. Et quand ils entendent 
ces paroles : « Dieu dit: Que telle chose soit faite, et elle fut 
» faite ; » ils se figurent un discours et des paroles qui com- 
mencent, qui finissent, qui retentissent un instant, et qui 
passent, et après lesquelles existe de suite la chose à laquelle 
Dieu avait commandé de sortir du néant, et mille aulfes 
choses aussi grossières, auxquelles les pensées de la chair ne 
les familiarisent que trop. Ceux-là sont comme de petits 
enfants, ce sont de faibles intelligences , qui ne peuvent rien 
comprendre que de sensible et de charnel. Mais, s'abaissant 
ainsi jusqu'à eux, par la simplicité et l'humilité de ses 
paroles, votre Écriture les reçoit, pour ainsi dire , dans son 
sein maternel ; et ainsi s'élève l'édifice de leur foi et cette 
croyance salutaire ^ dans laquelle ils se trouvent fermement 
établis, que Dieu seul esl \e cY4^.ieur de toutes ces choses 
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dont la vérité admirable ^ de toutes parts frappe leurs sens. 
£t si parmi eux, il s'en rencontrait quelqu'un qui, méprisant 
Yos paroles comme trop simples et trop vulgaires, voulût, 
guidé par une faiblesse superbe, sortir du berceau salutaire 
où Dieu lui-même T élève et le nourrit ; ô mon Dieu ! que sa 
chute serait déplorable ! Âh ! Seigneur, prenez-le en pitié , 
de peur que ce petit oiseau, qui n'a point encore de plumes, 
ne soit foulé aux pieds de ceux qui passent par le chemin ; 
envoyez votre ange pour qu'il le porte dans son nid , 
et qu'il y demeure jusqu'à ce qu'il soit en état de prendre 
son vol. 

Cbap. XXVni. — Divers sens que Ton peut donner à TEcriture sainte. 

n en est d'autres pour qui ces paroles ne sont plus un 
nid, asile de leur faiblesse, mais un vaste jardin tout rempli 
d'arbres fruitiers. Ceux-là y voltigent pleins de joie ; ils y 
découvrent sans cesse des fruits nouveaux et cachés, ils les 
cherchent, et faisant retentir l'air de chants harmonieux, ils 
les cneiUent avec délices. Car, ô mon Dieu ! quand iJ s lisent 
OB qn^s entendent ces paroles, ils voient votre immuable 
éternité s'élever et dominer tous lés temps présents , passés , 
fa&vs; et ils comprennent qu'il n'y a aucune créature, sujette 
8ii.tempSf dont vous ne soyez le créateur. 

Et, comme votre volonté n'est rien autre chose que vous- 
méine, ils savent qu'elle ne peut changer; que ce n'est point 
par une résolution survenue tout à coup en vous, et qui n'y 
était point auparavant, que vous avez créé toutes choses ; ils 
savent que vous avez formé les créatures, non pas en produi- 
sant de votre substance des êtres semblables à vous , mais en 
tirant du n^nt une nature informe, capable cependaht de re- 
cevoir une forme modelée sur le type de votre sagesse éter- 
nelle ; que chaque créature ainsi formée, se rapporte à vous , 
trouvant en'vous son principe et sa fin, autant qu'elle en est 
capable, et selon le degré d'être qu'elle a reçu : de manière 
que de leur ensemble se compose un tout, parfaitement bon ; 
soit que , fixées auprès de vous, vos créatures partagent votre 
immuabilité, soit qu'en s'éloignant par degrés, et assujetties 
aux viscissitudes des temps et des lieux, elles concourent, 
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selon qu'elles les souffrent ou qu'elles les opèrent à rharmo-* 
nie si belle de ce vaste univers. Voilà, Seigneur, ce qu'ils 
voient; et ils se réjouissent autant qu'ils le peuvent ici-bas, dans 
ia lumière de votre vérité. 

Parmi ceux-ci, les uns considérant ces premières paroles 
de la Genèse : « Dans le commencement ou dans le principe 
» Dieu fit )> , portent leur pensée vers l'éternelle sagesse, 
principe unique de tout ce qui est , et qui elle-même nous 
parle, et se fait entendre à nous. 

Un autre, en approfondissant les mêmes paroles, entend 
par ces mots, dans le principe, le commencement de tout ce 
qui est créé ; et, pour lui, elles équivalent à celles-ci, Dieu 
fit d* abord ; et même ceux qui entendent ces mêmes mots, 
dans le principe, avec l'idée de l'éternelle sagesse par laquelle 
vous avez créé le ciel et la terre, se partagent en plusieurs 
classes. Les uns par ces mots, le ciel et la terre, prétendent 
que l'Écriture désigne la matière informe dont le ciel et la 
'terre ont été formés ; les antres entendent les natures toutes 
distinctes et toutes formées* Un troisième veut que Tâme dé 
ces natures ait été formée, c'est la matière spirituelle, codh 
prise sous le nom de ciel ; et que l'autre ne l'ait pas été^f^^est 
la matière corporelle, désignée sous le nom de terre^ v!^*' 

Quant à ceux qui, sous le nom du ciel et de ht te^w; en* 
tendent la matière encore informe, dont devaient être tirés 
le ciel et la terre, ils ont aussi diverses manières d'entendre 
la même chose : les uns l'entendent de ce qu'il peut y avoir 
d'informe dans les créatures soit intelligentes, soit matériel- 
les ;'et les autres, seulement de cette matière d'où devait être 
tirée toute cette masse corporelle de l'univers, gui, dans son 
immense étendue, comprend tous les êtres sensibles qui 
s'offrent à nos yeux. 

Ceux mêmes qui entendent par ces paroles des créatures 
toutes formées et rangées dans un ordre régulier, ne sont pas 
unanimes dans la manière d'expliquer leur pensée : l'un en- 
tend les créatures visibles et invisibles; l'autre, les seules 
créatures visibles, c'est-à-dire ce ciel lumineux qui frappe 
nos regards, et cette terre, couverte de ténèbres, avec tout ce 
qui y est contenu. 
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Chap. XXIX. — D« combien de manières une chose peut être avant 

une autre. 

Mais celui qui prend ces premières paroles, « Au commen- 
cernent Dieu fit le ciel et la terre, » dans le même sens que 
sll était dit, a Dieu fit d'abord^ » ne peut se dispenser d'en- 
tendre par ces mots, le ciel et la terre, la matière même du 
ciel et de la terre, c'est-à-dire la matière de toutes les créa- 
tures, tant invisibles que visibles ; car, s'il l'entendait des na^ 
tares déjà formées, on aurait le droit de lui demander : Si 
Dieu a commencé par faire le ciel, qu'a-t-il fait ensuite? 
Certes il ne pourra rien trouver qui ait été créé depuis la 
création de l'univers, et il ne peut empêcher qu'on le presse 
de cette question : a Gomment Dieu a-t-il créé d'abord, si 
ensuite il n'a plus rien créé ? » 

Que s^il dit que Dieu a d* abord créé informe la matière du 
ciel et de la terre, et qu'ensuite il lui a donné une forme, il 
n'y a plus d'absurdité, pourvu qu'il s'attache à distinguer 
bien nettement les quatre manières dont une chose peut en 
précéder une autre ; savoir, l'éternité , le temps, le choix de 
la volonté et l'origine. Par l'éternité. Dieu précède toutes 
choses ; par le temps, la fleur précède le fruit; par le choix de 
la volonté, ou l'intention, le fruit précède la fleur; par l'ori- 
gine, le son précède le chant. De ces quatre manières, il 
en est deux, la première et la dernière, extrêmement diffici- 
les à concevoir, et deux autres, au contraire, très-faciles ; ce 
sont celles que j'ai placées au second et au troisième rang. 
QaxÀ de plus rare en effet, ô mon Dieu, quoi de plus difficile 
que de voir votre éternité et de la comprendre ! cette éternité 
qui, demeurant toujours immuable, a fait toutes les choses 
soumises aux changements, et qui, par conséquent, précède 
toutes choses ! 

Et quel est l'homme doué d'assez de pénétration pour voir 
intérieurement, pour comprendre comment le son existe 
avant le chant? rien de plus certain cependant, puisque le 
«on est un chant formé, qu'une chose peut être sans avoir de 
forme, et que ce qui n'est pas ne peut en recevoir. C'est ainsi 
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que la matière précède ce qui en est tiré , non pas qu'elle 
fasse elle-même ce qu'on en tire, puisqu'elle reçoit l'action 
et ne la fait pas. Il n'arrive même pas toujours qu'elle pré- 
cède dans l'ordre des temps : car nous ne commençons pas 
par faire entendre des sons informes et dépourvus de toute 
harmonie, pour en former ensuite des chants réguliers, de 
môme que l'on fait un coffre avec du hois, ou un vase avec de 
l'argent. 

De telles choses précèdent, selon le temps, les formes des 
choses que l'on en compose. Mais il n'en est pas ainsi du 
chant : c'est pendant que l'on chante que le son se fait en- 
tendre ; il ne retentit pas d'abord sans avoir de forme, pour 
recevoir ensuite celle du chant que l'on veut exécuter. La 
première partie ne s'est pas plutôt fait entendre, qu'elle n'est 
plus. En vain y chercheriez-vous quelque chose à ranger, à 
coordonner : il n'en reste plus rien ; ce qui fait voir que ce 
chant est renfermé dans ce son, et que ce son en est la ma- 
tière, puisque c'est le son qui, étant réglé et formé avec har- 
monie, devient un chant. Ainsi, comme je le disais, cette 
matière, qui est le non, précède cette forme, qui est le chant; 
mais elle ne le précède pas comme ferait une cause qui au- 
rait la puissance de le produire. Ce n'est pas le son qui, 
comme un ouvrier, produit le chant ; mais le son lui-même 
dépend de l'âme du musicien, qui le produit par le moyen 
des organes corporels, afin d'en former un chant : car le son 
n'est pas préférable au chant, puisqu'au contraire le chant est 
tout à la fois un chant et un son agréable et harmonieux. Il 
ne le précède donc que par l'origine, parce que ce n'est pas 
le chant qui reçoit une forme pour devenir un son, mais bien 
le son, pour devenir un chant. 

D'après un tel exemple, comprenne donc qui le pourra que 
cette matière première de toutes choses a été créée d'abord, 
et appelée du nom de ciel et de terre, parce que le ciel et la 
terre en ont été tirés ; que cette première création ne s'est 
point faite dans le temps, parce que ce qui fait le temps n'est 
que le passage d'une forme à une autre ; et que, sous ce rap- 
port, et cette matière et ce qui en est formé est connu tout à 
lâ foi$ dès que commenceivl les lemçs. Et cependant, bien 
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qu'elle soit au plus bas degré des êtres, par la raison que ce 
qui est sans forme est au-dessous de ce qui est déjà formé, il 
est impossible, lorsqu'on en parle, de se faire entendre, si on 
ne la représente comme les ayant tous précédés, même dans 
Tordre des temps. Enfin, elle est elle-même précédée de 
Yéternité du Créateur qui Ta tirée du néant pour en former 
ensiûte quelque chose. 

Cfaap. XXX. — Que ceux qui expliquent FÉcriture sainte doivent le faire 

en esprit de charité. 

Il faut qu'à travers cette prodigieuse variété d'opinions, 
toutes véritables , la vérité elle-même produise l'union et la 
concorde. Puisse notre Dieu prendre pitié de nous, « afin 
)) que nous fassions un saint os^e de la loi de Dieu, en la 
» rapportant à son unique but, la charité ' ! » Ainsi donc, ô 
mon Dieu ! en supposant que Ton vînt à me demander quel 
est celui de tous ces sens que Moïse a voulu attacher à ces 
paroles, ce livre ne serait point celui des confessions sincères 
que je vous fais, si je n'avouais avec simplicité que je n'en 
sais rien : et cependant je sais que toutes ces manières diver- 
ses de l'expliquer sont véritables, à l'exception de celles que 
j'ai signalées comme ne pouvant se présenter qu'à Tesprit des 
hommes grossiers et esclaves de leurs sens ; et ceux-là mê- 
mes cependant sont de petits enfants, dont on peut beaucoup 
espérer, recevant, comme ils font, ces paroles de votre Écri- 
ture, si sublimes dans leur simplicité, si. abondantes dans leur 
brièveté.* 

Quant à nous, qui sur ces paroles ne disons et ne voyons 
rien qui ne soit véritable, si ce n'est pas la vanité de nos pen- 
sées qui nous possède, si c'est la vérité même après laquelle 
nous soupirons, aimons-nous les uns les autres, unissons-nous 
dans notre amour pour vous, qui êtes notre Dieu ; que notre 
vénération pour le digne serviteur que vous avez rempli de 
votre esprit, que vous avez choisi pour nous dispenser vos pa- 
roles, soit telle, que nous ne doutions pas que , lorsqu'il les 

* I. Tim., I, 5. 
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a écrites sous votre inspiration, il n'ait eu dans Tesprit le? 
sens les plus excellents, tant pour la vérité que pour Tutilité. 

Chap. XXXI. — On peut croire qae Moïse a touIq donoer à ses paroles 
tous les sens véritables qai se présentent à la lecture. 

Ainsi, tandis que Tun me dit : « Le sens que Moïse a eu 
» dans Tesprit est celui que j'ai adopté ; » tel autre : « Non, 
» c'est celui que je leur donne; » je crois qu'il est plus reli- 
gieux de dire comme je le fais : « Pourquoi n'aurait-il pas eu 
» plutôt en vue les deux à la fois, si tous les deux sont véri- 
» tables? y> Et, si l'on vient à en découvrir un troisième, un 
quatrième, et ainsi de suite, pourquoi, si tous sont vérita- 
bles, ne croirais-je pas qu'ils ont été vus par celui dont le 
Dieu unique s'est servi poiqj^écrire ces livres sacrés ? et u'a- 
t-il pas pu vouloir, par ce moyen, les accommoder à l'intel- 
ligence d'un si grand nombre d'hommes qui devaient les en- 
tendre dans tant de sens divers, et par conséquent tous véri- 
tables? 

Pour moi, j'oee le dire, et je le dis du fond du cœur, si 
j'écrivais quelque chose qui dût avoir une^ haute autorité, 
j'aimerais à l'écrire de telle sorte, que mes paroles renfer- 
massent tout ce que l'on pourrait imaginer de véritable tou- 
chant les choses que j'aurais écrites, plutôt que d'admettre 
positivement un sens, à Texclusion de tous les autres dans 
lesquels il n'y aurait rien de faux qui pût me blesser. Je 
me garderais donc bien, ô mon Dieu, d'être si téméraire que 
de ne pas croire qu'un si grand homme a pu mériter de vous 
une si grande faveur. Il a don^c entendu, il a eu dans l'es- 
prit, en écrivant ces paroles, tout ce que nous y pouvons dé- 
couvrir de vrai, et de plus, tout ce qu'elles contiennent de 
vrai que nous n'avons pu ou que nous ne pouvons découvrir, 
et qui cependant peut y être découvert. 
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Chap. XXXII. — Tous les sens véritables ont été prévus par le 

Saint-Esprit. 



Enfin, Seigneur, vous qui êtes Dieu, et non un être com- 
posé de chair et de sang, quand même un homme n'aurait 
point vu toutes ces vérités, est-ce que du moins votre Es- 
prit, « qui doit me conduire dans la voie droite *, » a pu 
ignorer aucun des sens renfermés dans ces paroles, lui qui 
devait les révéler à ceux qui les liraient tant de siècles après, 
quand même celui qui les a écrites ne les aurait peut-être 
entendues que dans un seul des sens véritables qu'elles peu- 
vent recevoir? S'D en est ainsi, sans doute, celui-là doit être 
le plus excellent de tous. Mais, ô mon Dieu! ou faites-nous- 
le connsitre, ou indiquez-nous tel autre sens véritable qu'il 
vous plaira ; de la sorte, soit que vous nous découvriez la 
même vérité qu'à Moïse, soit qu'à l'occasion de ces mêmes 
paroles, vous nous en découvriez une autre, ce sera toiyours 
vous qui nourrirez nos âmes, et non le mensonge et Terreur 
qui les séduiront 

mon Dieu ! que de choses j'ai écrites pour expliquer 
quelques-unes de vos paroles ! comment nos forces, comment 
le temps de notre vie pourraient-ils suffire à expliquer de la 
sorte vos saintes Écritures? Accordez-moi de me resserrer 
désormais davantage en les méditant ainsi en votre présence ; 
faites que, parmi tant de sens qui pourraient s' offrir en foule 
à mon esprit, j'en choisisse un que vous m'aurez inspiré, 
qui soit certain, véritable, utile à l'édification des âmes, 
afin que, dans cette confession sincère que je fais devant 
vous, s'il m'arrive de rencontrer le vrai sens de votre servi- 
teur, ce qui est le but auquel je dois tendre, je vous en rende 
grâces; que si je ne le rencontre pas, je ne laisse pas de dire 
ce que, sur le sujet de ces paroles, votre vérité aura voulu 
que je dise, de même qu'elle lui a inspiré à lui-même ce 
qu'elle a voulu qu'il dît, 

• Fs- CXLII, 10. 

^3 
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Chap. I*'« — • Dieu nous prévient par se» bienfaits. 

Je TOUS invoque, ô mon Dieu ! ô Dieu qui êtes ma miséri' 
corde, qui m'avez fait, qui ne m'avez point Oublié alors que 
je vous oubliais ! c'est vou» que j'invoque ; venez dans mon 
âme, dans cette âme que vous préparez à vous recevoir par 
le vif désir que vous lui inspirez de vous posséder. Mainte- 
nant que je vous invoque, ne m'abandonnez pas^ puisque 
vous m'avez prévenu avant que je songeasse à vous invoquer, 
que vous me pressiez de mille manières par vos inspira- 
tions secrètes, afin que, tout éloigné que j^étais de vous, je 
pusse vous entendre, et, revenant à vous, appeler à mon tour 
celui qui m'appelait depuis si longtemps. Car, 6 mon Dieu! 
vous avez effacé tous mes péchés, afin de n'être point obligé 
de me rendre ce qu'ont mérité tant d'^actions criminelles 
par lesquelles je me suis éloigné de vous ; et vous m*avez 
prévenu dans mes bonnes œuvres, afin de me rendre se-' 
Ion le bien qu'ont fait en moi vos mains dont je suis l'ou^s^e : 
car vous étiez avant que je fusse ; je n'étais pas déjà quelque 
chose qui pût recevoir l'être de vous, et cependant je suis, 
grâce à votre bonté qui était avant ce que vous m'avez fait 
et avant ce dont j'ai été fait. Vous n'aviez pas besoin de 
moi; je ne suis pas tel que le bien qui est en moi puisse 
vous aider en rien, ô mon Seigneur et mon Dieu! Si vous 
voulez que je vous serve, ce n'est pas afin de vous soulager, 
comme si vous pouviez vous lasser dans vos travaux, ou que 
votre puissance en fût moindre si un tel secours venait à vous 
manquer ; il n'en est point de vous comme de la terre, qui 
(fe/weurerait stérile si elle n'était cultivée ; et ce n'est point 
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(le même un culte nécessaire que je vous rends. Vous vou- 
lez que je vous serve, afin que je ^ois heureux en vous, 
comme c'est de vous que j'ai reçu Têtre qui me rend capable 
d'être heureux. 

Chap. II. -^ Toutes les créatures ne tiennent leur existence que de la pure 

bonté de Dieu. 

En effet, Seigneur, c'est de la plénitude seule de votre 
bonté que tout ce qui est a reçu Têtre. Vous avez voulu don- 
ner rêtre à un bien dont vous n'aviez nullement besoin, qui, 
provenant de vous, n'était cependant point égal à vous ; et 
vous Tavez voulu uniquement parce que vous aviez le pou- 
voir de le lui donner. De quoi étiez-vous donc redevable 
envers ce ciel et cette terre que vous avez faits dès le com- 
mencement? Je le demande à tous les êtres spirituels et cor- 
porels que vous avez créés dans votre sagesse : comment 
ont-ils mérité de recevoir d'elle, chacun dans leur espèce, 
cet être même imparfait et informe, et si éloigné, à cause 
de ses imperfections de votre divine ressemblance? L'être 
spirituel, fût^il informe, est bien au-dessus de l'être corporel 
tout formé ; et Fêtre corporel, fût-il informe, est quelque 
chose au-dessus du néant. Vos créatures auraient pu. Sei- 
gneur, rester dans cet état informe où votre première parole 
les avait mises, si cette même parole ne les eût appelées à votre 
unité, ne leur eût donné une forme qu'elles n'avaient pas, 
afin que toutes ensemble fussent très-bonnes, comme étant 
l'œuvre de l'être très-bon. Et cet état informe, comment 
auraient-elles pu mériter même de le posséder, puisqu'elles 
ne pouvaient même l'avoir, si vous ne le leur aviez donné? 

Comment la matière corporelle aurait-elle mérité même 
d'être ce qu'elle était primitivement, c'est-à-dire invisible et 
informe, puisqu'elle ne pouvait être même de la sorte que 
parce que vous l'aviez faite? Elle n'a pu le mériter, puis- 
qu'elle n'était pas auparavant. Comment cette première 
ébauche, si je puis ainsi parler, de la créature spirituelle, 
aurait-elle pu mériter d'avoir même cet être imparfait qui la 
rendait ténébreuse et flottante, semblable à un abîme, et si 
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dissemblable à vous, si par votre Verbe, elle n'eût été rame- 
née vers vous qui êtes Tauteur de son être ; si, éclairée de 
ses rayons, elle ne fût elle-même devenue* lumière et sem- 
blable en tout à son premier type, quoique si éloignée de lui 
être égale? Sous ce rapport, il en est de Tâme comme du 
corps. Dans le corps, être et être beau n'est point une même 
chose : car autrement il n'y aurait point de corps qui ne lût 
beau. De même dans l'âme, ce n'est pas la même chose 
d'être et d'être sage : autrement elle serait immuable dans sa 
sagesse. Or, elle ne le peut que si elle demeure toujours at- 
tachée à vous, afin de ne point perdre, en se détournant de 
la lumière, ce qu'elle avait acquis lorsqu'elle s'en approchait, 
et de ne pas retomber dans une vie semblable à l'abîme et à 
ses ténèbres. Car nous qui , sous le rapport de notre âme , 
sommes aussi des créatures spirituelles, « nous avons été 
aussi ténèbres autrefois ', » lorsque nous vivions éloignés de 
votre divine lumière. Tous les jours nous avons à lutter 
contre les restes de cette obscurité, jusqu'à ce que, par la 
grâce de votre Fils unique, nous soyons devenus votre justice, 
cette justice « qui est élevée comme les montagnes % a après 
avoir été l'objet de vos jugements » qui sont profonds comme 
» l'abîme ^. » 

Chap. III. — Toat procède de la grâce de Dieu. 

Quant à ces paroles que vous prononçâtes au premier in- 
stant de la création: a Que la lumière soit^, » je crois. 
Seigneur, que je puis avec raison les entendre de la créature 
spirituelle , qui dès lors avait une sorte de vie capable de re- 
cevoir votre divine lumière. Mais de même qu'elle n'avait 
pu mériter cette vie qui la rendait capable d'être éclairée , 
de même, depuis qu'elle avait Vêtre, elle n'avait pas non 
plus mérité de recevoir cette lumière. Imparfaite comme 
elle l'était , elle ne pouvait vous plaire ; il fallait pour cela 
qu'elle devînt lumière , non par nature, mais à force de con- 
templer celui qui l'éclairait , et de s'attacher à lui; et de cette 
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manière, c'est à la grâce seule qu'elle est redevable , et de 
son existence primitive, quelle qu'elle fût, et ensuite de cette 
existence jointe au bonheur , à ce bonheur qu'elle trouve en 
se tournant, par le plus heureux des changements, vers celui 
qui est incapable de jamais changer, c'est-à-dire vers vous, 
ô mon Dieu, qui seul possédez véritablement I'être , et en 
qui ces deux choses, vivre et vivre heureux, sont absolument 
inséparables , parce que vous êtes à vous-même votre propre 
félicité. 

Cfaap. IV. — Dieu a donné l'être aux créatures par sa pure bonté, et non 

pas parce qu'il avait besoin d'elles. 

Que manquerait- il à votre bonheur, ô mon Dieu! quand 
même tous les êtres que vous avez créés ne seraient pas , ou 
quand même ils seraient demeurés informes comme ils Té- 
taient dans leur origine ? Ce n'est point par le besoin que 
vous aviez d'eux que vous les avez créés , mais uniquement 
par la plénitude de votre bonté. Votre bonheur n'était pas 
non plus intéressé à ce qu'ils eussent une forme : vous vou- 
liez seulement par là perfectionner l'être que vous leur aviez 
donné. Parfait comme vous l'êtes, l'imperfection de vos 
créatures vous déplaît , vous" voulez les rendre parfaites, afin 
qu'elles vous plaisent, et non pas afin que leur perfection de- 
vienne aussi la vôtre , comme si , sans elle , vous étiez vous- 
même imparfait. Ainsi votre Saint-Esprit « était porté au- 
» dessus des eaux * , » et non pas sur les eaux , comme pour 
y prendre du repos , lui qui fait reposer en soi ceux sur qui 
l'on dit (( qu'il se repose ^ » Mais, toujours incorruptiljte^y 
toujours immuable, votre divine volonté, qui se suffît à elïd- 
même , était portée au-dessus de cette vie que vous me% 
créée, et en qui vivre et vivre heureux ne sont pas une même 
chose , puisqu'elle ne laisse pas de vivre , encore qu'elle soit 
flottante au milieu de ses ténèbres, n'ayant d'autre moyen d'en 
sortir que de se tourner vers celui qui l'a faite , afin d'ac- 
croître sa vie en approchant de plus en plus de la source de 
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la vie , de voir la lumière dans sa lumière , et d'acquérir ainsi 
la perfection , Téclat et le bonheur. 

Chap. V. — De la Trinité. 

Voilà donc enfin que j'aperçois comme en énigme Fauguste 
TiiNiTÉ, qui est yous-même, ô mon Dieu! D'abord je vous 
vois, Père tout-puissant, et je vous vois faisant, par le Prin- 
cipe , c'est-à-dire par l'éternelle sagesse née de vous , égale 
à vous , coéternelle avec vous ; je vous vois , dis-je , faisant , 
par votre Fils, le ciel et la terre. Or j'ai déjà beaucoup parlé 
de ce ciel des deux, de cette terre invisible et informe , de 
cet abîme ténébreux dans lequel nous avons compris les subs- 
tances spirituelles , encore informes et imparfaites, et qui le 
seraient encore, si, par votre grâce, elles ne se fussent tour- 
nées vers celui qui leur avait donné cette vie , quelle qu'elle 
pût être ; et si , éclairées de sa lumière , eHes n'en eussent 
reçu cette nouvelle vie si belle , si éclatante , qui les a faites 
le ciel de ces cieux visibles, qui furent ensuite placés a entre 
» les eaux supérieures et les eaux inférieures '. » Ainsi, 
par ce nom de Dieu , je connaissais le Père , qui a fait toutes 
choses, sous le nom de principe ^ , je connaissais le Fils par 
qui il les a faites ; et la foi m'ayant appris que mon Dieu est 
une Trinité, je la cherchais dans ces divines paroles, et voilà 
que votre Esprit s'y montre « porté au-dessus des eaux \ » 
Le Père , le Fils , le Saint-Esprit , un seul Dieu créateur de 
toutes créatures, voilà la Trinité, voilà mon Dieu. 

Chap. VI. — Pourquoi il est dit que PEsprit de Dieu était porté au-dessus 
-" des eaux. 

Mais, Ô lumière qui faites comprendre toute vérité, laissez 
s'approcher de vous mon cœur qui de lui-même ne peut m' en- 
seigner que le mensonge ; dissipez les ténèbres qui le cou- 
vrent , et dites-moi , je vous en conjure par la charité qui est 
la mère de tous les fidèles, dites-mfOi pourquoi ce n'est qu'a- 
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près avoir nommé le ciel et la terre, la masse invisible et in- 
forme , et les ténèbres qui couvraient la face de Fabîme , que 
votre Écriture nous parle du Saint-Esprit : est-ca que , pour 
le désigner , il était nécessaire de nous dire qu'il était porté 
au-dessus de quelque chose? et fallait-il absolument qu'avant 
Jui fût nommée la chose sur laquelle il était porté? En effet, 
ce s'était ni au-dessus du Père ni au-dessus du Fils qu'il était 
porté; et Ton aurait eu tort de dire qu'il était porté, s'il n'eût 
^té porté au-dessus de rien. Il fallait donc d'abord désigner 
la chose au-dessus de laquelle il était porté , avant de nous 
nommer celui dont on ne pouvait nous parler sans nous dire 
qu'il était porté au-dessus de quelque chose. Mais pourquoi 
devait -on nécessairement nous en parler en de semblables 
termes? 

Chap. VIL ^ Effets du Saint-Esprit. 

Maintenant, ô mon Dieu! suive qui pourra par la pensée 
\otre apôtre lorsqu'il nous dit : « Seigneur, votre charité 
V s'est répandue d'en haut sur nous par l'Esprit saint -qui 
»' nous a été donné * ; » lorsqu'il nous enseigne et montre 
au-dessus de nous « cette voie suréminente ' » de charité , et 
qu'il fléchit pour nous le genou en votre présence , afin que 
vous daigniez nous taire connaître a la science de l'amour de 
» Jésus -Christ, qui surpasse toute connaissance \ » Voilà 
sans doute pourquoi cet esprit, qui verse d'en haut sur nous 
tant de dons divins, nous est représenté, dès le commence- 
ment , comme « porté au-dessus des eaux. » 

Mais à qui parlerai-je et en quels termes dois-je parler de 
ce poids immense de passions qui nous entraine vers l'abîme, 
et de la puissance de la charité qui nous relève et nous porte 
fin haut par votre Esprit, ô mon Dieu ! qui « au commence- 
» ment était porté au-dessus des eaux? » i qui le dirai-je? 
comment le dirai-je? Nous sommes «ngloutis et nous surna- 
geons; et cet abîme où nous sommes engloutis, où nous sur- 
nageons, ce n*est point un lieu ni un espace, et il n'y a rien 
qui soit tout à la fois plus semblable et plus dissemblable. 

* Rom., V, 5. — - I. Cor., xii, 31. — * Eph., iri, 19. 
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Ce sont nos affections, nos passions; c'est la concupiscence, 
c'est la corruption de notre esprit, qui nous entraîne vers ce 
noir abîme, par Famour des liens terrestres, comme c'est la 
sainteté du vôtre qui nous élève vers les hautes régions du 
ciel par le désir de la seule véritable et éternelle tranquillité; 
afin que nos cœurs, détachés des vains objets qui les envi- 
ronnent, se portent en haut vers vous dans ces lieux où cet 
Esprit saint est « porté au-dessus des eaux ; » et que par-là 
nous arrivions au repos ineffable des cieux, lorsque notre âme 
aura traversé ces eaux des affections mondaines qui ne sont 
qu'une vapeur qui s'évanouit. 

Ckap. YIII. — L'unique bonheur des intelligences vient de lear union 

avec Dieu. 

L'ange est tombé, l'àme de l'homme est tombée ; et leur 
chute nous a fait voir l'abîme ténébreux où se serait perdue 
toute créature intelligente, si, dès le commencement, vous 
n'eussiez dit : « Que la lumière soit ', » et si toutes les subs- 
tances intelligentes qui composent votre céleste cité ne se 
fussent attachées à vous par leur obéissance, et n'eussent 
ainsi trouvé le repos au sein de votre Esprit, qui, toujours 
immuable, est porté au-dessus de tout ce qui est sujet au 
changement. S'il en eût été autrement, ce ciel des cieux ne 
serait lui-même qu'un abîme ténébreux, au lieu que mainte- 
nant « il est lumière dans le Seigneur '. » Ah ! par la mal- 
heureuse inquiétude dont sont agités ces esprits qui se sont 
éloignés de vous, ô mon Dieu, et qui ne montrent plus à nos 
yeux que leurs ténèbres depuis qu'ils ont été dépouillés de 
ce vêtement de lumière dont vous les-aviez revêtus, vous nous 
montrez assez clairement quelle est l'excellence de la créature 
raisonnable, puisque rien de ce qui est moindre que vous ne 
lui suffit pour son repos et son bonheur, et que par consé- 
quent elle ne peut non plus se suffire à elle-même. Car 
« c^est vous, ô notre Dieu ! qui éclairez nos ténèbres ^ ; » 
c*e8tTon8 qui nous revêtez de lumière, et qui donnez a à nos 
» ténèbres l'éclat du jour dans son midi \ » 

' Gen., I, 3. — ^ Eph.,v, 8. — ^ P*. wu, 9.9, — * Ps. cxxzviii, 11. 
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Donnez-vous donc à moi, ô mon Dieu! ou plutôt redonnez- 
Tous à moi. Je vous aime ; et si je tous aime trop peu, faites 
que je vous aime davantage. Je ne puis mesurer combien il 
manque encore de degrés à mon amour, pour que mon âme 
s^élance dans vos saints embrassements, et ne se sépare ja- 
mais de vous, jusqu'à ce que ma vie soit cachée tout entière 
dans le secret de votre face. Ce que je sais seulement, c'est 
que, hors de vous, il n'est rien qui ne soit malaise pour moi, 
non-seulement au-dehors, mais au-dedans de moi-même ; et 
toute richesse qui n'est pas mon Dieu n'est pour moi que 
pauvreté. 

Chap. IX. — Pourquoi il est dit seulement du Saint-Esprit qu'il était porté 

sur les eaux. 

Le Père et le Fils n'étaient-ils pas aussi portés sur les 
eaux? Si l'on se représente un corps contenu dans un lieu, 
le Saint-Esprit ne pouvait être non plus porté au-dessus des 
eaux; que si c'est comme dominant, par l'essence immuable 
de sa divinité, tout ce qui est sujet au changement, alors, le 
Père et le Fils, aussi bien que le Saint-Esprit, étaient donc 
tous trois également portés au-dessus des eaux. Mais pour- 
quoi cela n'a-t-il été dit que de votre Saint-Esprit? pourquoi 
est-il le seul dont on nous parle, comme s'il y avait un lieu 
là où il n'y a pas de lieu? C'est sans doute parce que de lui 
seul aussi il est dit qu'il est votre don. Seigneur, votre don 
est le lieu où nous trouvons le repos : c'est là que nous jouis- 
sons de vous; là est notre repos, et notre véritable demeure. 

C'est vers ce lieu que l'amour nous élève sans cesse ; et 
c'est votre divin Esprit qui retire notre misère des portes de 
la mort; a c'est dans notre volonté qu'est notre paix '. » Un 
corps tend vers son centre par son propre poids ; et ce centre 
n'est pas toujours en bas, mais au lieu qui lui est proprie. 
Si la pierre tombe, le feu s'élève ; l'un et l'autre suit son poids 
qui l'entraîne; l'un et l'autre tend vers son centre. L'huile 
sur laquelle on verse de l'eau ne tarde point à s'élever au- 
dessus, et l'eau répandue dessus ne tarde pointa se précipiter 

' Luc, II, 14. 
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au-dessous : Tune et Tautre suit son poids qui l'entraîne, et 
tend vers son centre. Ainsi toutes choses déplacées de leur 
centre sont dans le trouble et l'agitation, et ne rentrent dans 
le repos qu'en rentrant dans Tordre. Mon poids, à moi, 
c'est mon amour : vers -quelque lieu que je tende, c'est lui 
qui m'y porte. C'est par votre don que nos âmes sont em- 
brasées, que nous sommes portés vers les cieux; il nous rem^ 
plit de ses feux, et nous le suivons ; nous montons, sans nous 
arrêter, par une sainte élévation de nos pensées et de notre 
cœur; et c'est alors que nous chantons le mystérieux cantique 
des Degrés *. Ce sont vos flammes, ô mon Dieu! ce sont vos 
douces flammes qui nous embrasent; et nous marchons, et 
nous montons vers la céleste Jérusalem, demeure de la paix. 
Et c'est alors « que mon cœur se réjouit dans cette parole 
D qui lui a été dite : « Nous irons dans la maison du Seigneur \ » 
C^est là que nous établit cette bonne volonté^ qui fait que nous ne 
voulons rien autre chose « qu'y demeurer éternellement \ » 

Chap. X. '—Nous n^avons rien qui ne soit un don de Dieu. 

Heureuse la créature qui n'a jamais connu que cet état! 
encore que par soi-même elle n'y fût jamais arrivée, si, au 
moment même où elle a été créée, votre Saint-Esprit, votre 
don immuable, qui est porté sur tout ce qui est sujet à chan" 
ger, ne l'eût élevée à ce haut degré de bonheur où il vous a 
plu de l'appeler quand vous avez dit: « Que la lumière se 
» fasse; et elle fut faite ^ » Dans nous. Seigneur, on dis- 
tingue deux temps bien différents, « Tun où nous étions ténè- 
y» bres, l'autre où nous sommes devenus lumière \ » Mais 
en parlant de ces bienheureuses intelligences, TÉcriture dit 
seulement ce qu'elles auraient été si Dieu ne les avait point 
éclairées de sa lumière. Elle en parle comme si elles eussent 
été primitivement flottantes, et enveloppées de ténèbres, 
atin que nous vissions clairement la cause qui les a rendues 
autres qu'elles n'auraient été naturellement, et qui les a fait 
devenir lumière : c'est-à-dire leur intime union avec vous, 

' Ps, ixxxVt 6. — ^ Ps. cxxi, 1 . — ' Ps. XXVI, 4, — ' Gen., i, 3. — 
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qui êtes la lumière immuable et souveraine. Que celui qui 
peut comprendre de si sublimes vérités les comprenne, et 
que celui qui ne peut pas vous demande la grâce de le pou> 
voir. Pourquoi, Seigneur, m'adresseraient-ils, à ce sujet, 
leurs questions importunes, comme si j'étais « cette lumière 
» qui illumine tout homme venant en ce monde ' ? » 

Chap. XI. — Qu'il y a dans rhomme une image de la Trinité. 

Qui peut^ comprendre la toute-puissante Trinité? et ce- 
pendant qui n'en parle pas, quoiqu'il ne puisse la compren- 
dre? Certes, il y a bien peu d'intelligences qui sachent ce 
qu'elles en disent, lorsqu'elles en parlent. En attendant, ou 
dispute, on conteste, quoique ce soit un mystère que l'on ne 
peut comprendre que dans la paix et la tranquillité de l'âme. 
Je voudrais que les hommes rentrassent en eux-mêmes, et 
qu'ils considérassent attentivement ces trois choses, être, 
intelligence, volonté. Je sais bien qu'elles sont bien éloi- 
gnées de l'auguste Trinité ; mais je les présente seulement 
comme un sujet de méditation, et pour leur faire sentir com- 
bien ils sont éloignés de ce qu'ils voudraient comprendre. 
Je suiSy je connais et je veux : je suis ce qui connaît et qui 
veut; je connais que je suis et que je veux; et je veux être 
al connaître. 

Comprenne qui pourra combien notre existence est insé- 
parable de ces trois choses, toutes les trois ne faisant ensem- 
ble qu'une même âme, une même vie , une même nature ; 
toutes les trois étant à la fois différentes Tune de l'autre , et 
inséparablemept unies. homme ! te voilà en présence de 
loi-même ; fixe sur toi tes regards ; vois, examine et réponds- 
moi. 

Et encore, si tu parviens à te comprendre et à m'expliquer 
ce que lu es, ne crois pas pour cela avoir compris I'être im- 
muable, qui est au-dessus de tout, qui est immuablement , 
qui connaît immuablement , qui veut immuablement. Car 
qui pourrait assurer que c'est à cause de ces trois choses que 
Dieu est Trinité; ou,, si elles se trouvent toutes les trois dans 

^ Joan., I, 9. 
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chaque personne, ou enfin si c'est Tun et Fautre à la fois ; la 
Trinité des personnes étant fondée sur ce que ces trois cho- 
ses sont en Dieu, et néanmoins chaque personne les possé- 
dant toutes trois, parce que Tunité féconde de cet être souve- 
rain fait, par une manière ineffable et incompréhensible, 
qu'avec unité et multiplicité tout ensemble , il est, il se con- 
naît et jouit immuablement de lui-même, dans Tinfîni de sa 
nature ? Qui pourrait comprendre, qui pourrait expliquer, en 
quelque langue que ce soit, et sans témérité, de pareils 
mystères ? l 

Ghap . XII. — Dieu renouvelle en formant s<m Êgiiae ce qu'il avait fait 

en créant le monde. 

Ya plus avant, mon âme, et achève de confesser ta foi ; dis 
au Seigneur ton Dieu : Saint , Saint , Saint ! ô mon^^eigneur 
et mon Dieu ! c^est en votre nom que nous avons été baptisés, 
Père, Fils, et Saint-Esprit. Il y a aussi dans nous un ciel et 
une terre, que Dieu a créés par la puissance de son Christ ; 
et ce sont les hommes spirituels et les hommes encore char* 
nels que renferme votre Église. Cette terre, qui est dans 
nous, « avant que la doctrine du Yerbe ne lui eût donné sa 
y> forme ', » était comme l'autre, invisible et informe; et nous 
étions enveloppés des ténèbres de T ignorance , <( parce que 
)) vous avez châtié Thomme à cause de son péché ^ : »> « et vos 
)> jugements, ô Dieu, sont profonds comme Tabîme ^. d 

Mais parce que « votre esprit était porté sur les eaux\ » 
votre miséricorde n'a point délaissé notre misère. Vous avez 
dit; «Que la lumière soit*, » c'est-à-dire: «Faites péni- 
» tence, cai^ le royaume des cieux est proche ®. » Faites pé- 
nitence. « Que la lumière soit. » Et parce que notre âme, 
en se repliant sur elle-même, ne rencontrait que trouble et 
affliction, alors. Seigneur, « nous nous sommes souvenus de 
» vous dans la terre du Jourdain ^ ; » par la grâce de votre 
Fils, qui est cette montagne sainte, laquelle, étant aussi éle- 
vée que vous , s'est abaissée jusqu'à nous. Alors nos ténè- 
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bres nous sont devenues insupportables ; nous nous sommes 
tournés vers vous, et « la lumière a été faite. » Et voilà que 
» nous, qui n*étions autrefois que* ténèbres, nous sommes 
» maintenant lumière dans le Seigneur ^ » 

Chap. Xin. — Que notre renoaYellement ne peut être parfait en cette vie. 

Cependant ce n'est encore que par la foi, et non pas en 
voyant Dieu face à face, que nous sommes devenus lumière ; 
« car c'est en espérance que nous sommes sauvés ' ; » et Tes- 
pérance qui jouirait de ce qu'elle espère ne serait plus espé- 
rance, a C'est encore un abîme qui appelle un autre abîme % » 
mais qui l'appelle par le bruit de vos célestes eaux. Celui * 
même qui a pu dire : « Je ne vous ai point parlé comme à 
)) des hommes spirituels, mais comme à des hommes cliar- 
» nels *, » ne croit pas, pour cela, avoir atteint le but auquel 
il aspirait; et, oubliant « ce qu'il laisse derrière lui, il avance 
» vers ce qui est devant lui " ; » il gémit sous le poids qui 
» l'accable ; « son âme a soif du Dieu vivant , de même que 
» le cerf soupire après l'eau des torrents' ; » et il s'écrie : 
« Quand serai-je arrivé'? » Brûlant du désir d'habiter cette 
demeure qui lui était réservée dans le ciel, il appelle ceux 
qui étaient encore plus avant que lui dans l'abîme, et leur dit : 
« Ne vous conformez point au siècle présent, mais réformez- 
» vous en prenant un nouvel esprit " ; ne soyez pas dépour- 
)) vus d^întelligence, comme des enfants, mais soyez sans ma- 
» lice comme des enfants , afm que vous soyez des hommes 
)> parfaits'". » 

Et ailleurs: « Galates insensés! s'écrie-t-il, qui vous a 
» donc fascinés de la sorte" ? » Mais alors, ô mon Dieu ! ce 
ce n'est plus sa voix qui se fait entendre, c'est la vôtre à vous- 
même, à vous, qui, du haut des cieux, « avez envoyé votre 
» Esprit '% » par l'entremise de celui qui s'est élevé dans les 
cieux, et qui a ouvert les sources de ses dons, « afin qu'un 
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» fleuve de joie inondât votre cité sainte'.-» C'était après 
«lie que soupirait u ce fidèle ami de TEpoux % )> qui, bien 
tfu'il possédât en lui-méine les prémices de votre Esprit, «gé- 
» missait encore en lui-même, parce qu'il attendait le mo* 
» ment de son adoption, qui devait opérer la délivrance de 
» son corps'. » Membre de TÉpouse (qui est l'Église de 
Jésus-Christ), il a pour elle une sainte jalousie ; ami de l'É- 
poux, il est encore jaloux, non pour soi-même, mais pour lui; 
et ce n'est pas par sa propre voix, c'est « par celle de vos tor- 
» rents\ » qu'il appela ces autres abimes (les chrétiens en- 
core imparfaits et charnels), pour lesquels il craint, dans les 
transports de son zèle, « que, de même que le serpent sédui- 
» sit Eve par ses artifices, de même il ne les corrompe, en 
» les éloignant du chaste amour qu'ils doivent à notre Époux, 
» votre Fils dnique \ » Oh ! quelle lumière que celle de son 
visage, « lorsque nous le verrons tel qu'il est % » et que se- 
» ront essuyées ces larmes qui, nuit et jour, sont ma nour- 
» riture, pendant que l'on me dit sans cesse : Où est votre 
w Dieu ' ! » 

Chap. XIV. — L*ânie est soutenue par la Foi et TEspérance. 

Moi-même je m'écrie souvent : « mon Dieu ! où êtes- 
» vous * ? » où êtes-vous ? Je respire un peu toutes les fois 
que mon âme, se répandant en elle-même, peut célébrer, 
dans les transports de sa joie, votre grandeur et vos louanges. 
Mais elle se trouve bientôt triste comme auparavant, parce 
qu'elle ne tarde point à retomber dans ses faiblesses, et à re- 
devenir un abime ; ou plutôt , parce qu^elle reconnaît qu'elle 
n'a point cessé d'être un abîme. La foi que vous m'avez 
donnée, comme un flambeau, pour conduire mes pas au mi- 
lieu des ténèbres , lui dit : « Pourquoi es-tu triste, ô mou 
» âme? et pourquoi me troubles-tu? Espère au Seigneur*; 
» sa parole est le flambeau qui guide tes pas'^ » Espère, et 

• Ps. XLV, 5. — - Joaii., m, 29. — ^ Rom., vill, 23. — * Ps. XLI, 8. 
— ^ JI. Cor., XIII, 3. — ^ Joan., m, 2. — ' Ps. XLI, ^. — ^ Ps. itLi, ^i. 
— ^Ps. XLI, G. — "* Ps. CWIU, VOb. 



LIVUE XIII, CHAPITRE XV. 411 

persévère, jusqu'à ce que la nuit, mère des impies S » soit 
passée ; jusqu'à ce que la colère de Dieu soit apaisée ; cette 
même colère dont nous fûmes nous-mêmes les enfants, a lors> 
% que nous étions encore ténèbres ^ )> liélas ! ténèbres funes- 
)> tes, dont nous portons encore les restes dans ce corps au- 
quel le péché a donné la mort ; jusqu'à ce que « le jour 
» vienne à paraître, et que les ombres soient dissipées \ » 

Espère au Seigneur, ô mon Dieu ! Dès le matin de ce grand 
jour, je me tiendrai en votre présence, je contemplerai vos 
grandeurs, et je publierai vos louanges ; dès le matin, je me 
tiendrai en votre présence, « et je verrai mon Dieu, le Dieu 
j> de mon salut ^ ; celui qui vivifiera même nos corps mortels, 
» par son Esprit saint, qui demeure en nous\ » et qui était 
intérieurement porté par sa miséricorde au-dessus des aôlmes 
ténébreux et inconstants de nos âmes. C'est par lui que nous 
avons reçu , dans l'exil et le pèlerinage de cette vie , le gage 
d'être désormais lumière. C'est par lui que nous sommes 
» sauvés dès ici-bas par l'espérance % » et que, « de ténèbres 
1^ que nous étions auparavant, nous sommes devenus les en- 
» fants du jour et de la lumière \ » Et, dans cette incerti- 
tude où sont plongées les choses humaines, vous seul, Sei- 
gneur, pouvez faire la séparation des uns et des autres ; vous 
qui seul sondez les cœurs, qui appelez lumière ce qui est lu- 
mière, et ténèbres ce qui est ténèbres, a Qui peut nous dis- 
» cerner, .si ce n'est vous ? Qu^avons-nous que nous n'ayons 
» reçu de vous ', ayant tous été tirés d'une même masse d'ar- 
D gile, les uns pour être des vases d'honneur, les autres des 
» vases d'ignominie " ? » 

Chap. XV. — L'Écriture sainte comparée au firmament. Les anges com- 
parés à ces eaux qui sont au-dessus du firmament. 

Seigneur, quel autre que vous a étendu le firmament au- 
dessus de nos têtes; c'est*à-dire quel autre que vous a donné 
aux hommes ces saintes Écritures, qui sont véritablement 

• l. Thess., v, 5. — 2 Eph., v, 8, — •» Cant., ii , 17. — ' Ps. LXi^xvil, 
2. — ^Rom., 1^111,2. — ® Rom., iir, 2i. — "I. Thess., v, 5. — " J. Cor., 
Iv, 7.— ^ Rom., IX, 21. 
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destinées à êire notre firmament, c'est-à-dire à nous affermir 
dans la foi? Il est dit du ciel « quMl sera roulé comme un li- 
» vre ', c( et qu'il est maintenant « étendu sur nos têtes comme 
» une peau .' » Car', ô mon Dieu ! Tautorité de vos Écritures 
n'en est que plus élevée, lorsque les organes dont vous vous 
êtes servi pour nous les transmettre, ont cessé de vivre. 
Vous savez, Seigneur, « que vous couvrîtes de peaux les pre- 
)) miers hommes % » lorsque le péché les eut rendus esclaves 
de la mort. Voilà pourquoi vous avez étendu, comme une 
peau, le firmament de vos saintes Écritures, si admirables 
par l'accord qui règne entre elles ; et que vous l'avez placé 
au-dessus de nous, par le ministère d'hommes semblables à 
nous. L'autorité si puissante de vos paroles , qu'ils étaient 
chargés de nous annoncer, s'est étendue, après leur mort, avec 
encore beaucoup plus de force, sur tout ce qu'elle devait pro- 
téger, qu'elle ne s'y était étendue pendant leur vie. Aupa- > 
ravant, vous n'aviez point encore a tendu comme une peau, 
» le ciel (de vos Écritures) ; » et vous n'aviez point porté jus- 
qu'aux extrémités de la terre , cette haute renommée que ces 
grands personnages ont acquise par leur mort. 

Faites-nous donc la grâce, Seigneur, de voir ce ciel, « qui 
» est l'ouvrage de vos mains \ » Dissipez ces nuages épais 
qui le voilent à nos yeux : c'est là que sont renfermés vos 
oracles, qui donnent la sagesse aux petits enfants. « Faites 
» sortir, ô mon Dieu ! vos louanges les plus accomplies de la 
» bouche des enfants et de ceux qui sont encore à la ma- 
melle \ )) Nous ne connaissons point d'autres livres plus 
capables d'anéantir l'orgueil, de détruire tout ennemi qui 
résiste à votre grâce, et qui retarde le moment de sa récon- 
ciliation avec vous, en justifiant ses fautes. Je ne connais 
point, ô mon Dieu ! non, je ne connais point de livres dont 
les paroles soient plus pures et plus chastes ; je n'ai jamais 
entendu de discours qui me persuadassent plus efficacement 
de vous confesser mes fautes, de courber ma tête à votre joug, 
et de vous servir par le seul motif de votre amour. Père 

' Is. xxxiv, 4. — ' Ps. cm, a- — ^Gen.,iii,22. — ^ Ps. viii, 4. — 
* Ps. vu/, 3. 
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très-bon, accordez-moi cette grâce, puisque vous savez que je 
suis soumis à vos saintes Écritures ; et vous ne les avez si so- 
lidement affermies qu'en faveur de ceux qui s'y soumettent 
sans réserve. Faites donc que je les comprenne. 

Il y a d'autres eaux au-dessus de ce firmament ; et ces eaux 
sont, à ce qu'il me paraît, ces esprits immortels que vous avez 
séparés de toutes les corruptions de la terre. Que ceux-là 
louent votre nom ; que ces innomblables légions de pures in- 
telligences, plus élevées que les cieux, qui n'ont pas besoin 
de fixer leurs regards sur le firmament de vos Écritures, et d'y 
apprendre vos volontés en y lisant vos paroles, chantent éter- 
nellement vos louanges. Sans cesse elles voient votre face, 
et c'est là qu'elles lisent, sans l'aide de syllabes et de mots 
qui ont besoin de temps pour se faire entendre, ce que veut 
votre éternelle volonté; elles le lisent, le choisissent, l'ai- 
ment; elles le lisent toujours , et ce qu'elles lisent ne passe 
jamais, parce que c'est l'immuable stabilité de vos conseils 
qu'elles lisent sans cesse, qu'elles embrassent, et qu'elles 
aiment. Leur livre ne se ferme point , ne se roule 
Jamais, parce que ce livre c'est vous-même, et que vous l'êtes 
éternellement. Vous avez placé vos anges au-dessus de ce 
firmament (les Écritures) que vous avez affermi au-dessus des 
faibles créatures qui habitent la terre, afin qu'ils jetassent 
les yeux, qu'ils y lussent votre miséricojrde, qu'ils y connus- 
sent, par des paroles qui passent dans le temps, celui qui est 
l'iiuteur des temps. « Seigneur, votre miséricorde est dans 
» le ciel, et votre vérité s'élève jusqu'aux nues \ » Les nues 
passent, mais le ciel demeure. Ceux qui nous prêchent votre 
parole, passent de cette vie à une autre vie ; mais votre Écri- 
ture s'étend sur tous les peuples de la terre, jusqu'à la con- 
sommation des siècles. 

a Le ciel lui-môme et la terre passeront, mais vos paroles 
» ne passeront point ^ Celte peau sera pliée, et l'herbe au- 
)) dessus de laquelle elle était étendue passera avec toute sa 
» beauté *. » Votre parole demeure éternellement. Nous 
ne la Voyons maintenant que a comme une énigme, à travers 

' Ps. XXXV, 5. — ^ Matt., XXIV, 35. — ' Jac, i, 13. 
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» des nuages, et, pour ainsi dire, dans le miroir des cieu\ ', » 
et non pas (elle qu'elle est, parce que nous-mêmes, quoique f^ 
<x nous soyons aimés de votre divin Fils Jésus-Christ, nos 
» yeux ne voient point encore clairement ce que nous serons 
» après cette vie '\ » Il nous a regardés à travers le vête- 
ment de sa chair ; il nous a comblés de ses caresses ; nous 
avons été embrasés de son amour, a et nous courons après 
» l'odeur de ses parfums "*. » Mais quand il se montrera 
dans sa gloire, nous deviendrons semblables à lui, a parce ^ 
» que nous le verrons tel qu'il est *. » Seigneur, faites-nous ^ 
la grâce de le voir tel qu'il est, et ainsi qu'il ne nous est pas 
donné de le voir encore. ' 



h 



I 



Chap. XVI. — Nul ne connaît Dieu comme il se connaît. 

De même qu'il n'y a que vous qui soyez d'une manière im- 
muable, vous seul, ô mon Dieu ! savez ce que vous êtes, parce 
que vous êtes immuable dans ce que vous savez, immuable 
dans ce que vous voulez. Votre essence sait et veut immua- 
blement ; votre science est et veut immuablement ; votre vo- 
lonté est et veut immuablement. Vous ne trouvez pas juste 
qu'un être changeant, qui n'est que parce qu'il est éclairé de 
votre lumière, connaisse cette lumière immuable, comme 
elle se connaît elle-même ; et voilà pourquoi. Seigneur, mon 
âme est en votre présence a comme une terre sans eau *, » 
parce que, de même qu'elle n'a point en elle-même de quoi 
l'éclairer, elle n'y trouve point ce qui peut la rassasier ; de 
même que la source de vie ne se trouve qu'en vous, de même 
aussi ce n'est que a dans votre lumière que nous verrons la 
lumière ®. » 

("hap. XVil. — De quelle manière on peut entendre la création de la mer 

et de la terrç. 

Seigneur, il est encore d'autres eaux amères : ce sont les 
enfants du siècle. Quelle est donc la main qui les a rassem- 
l)lés dans un même espace, et comme unis en un même 

' 1. Cor., XIII, 12. — ' J. Joan., m, 2. — ' Cant., i, 3. — * I. Joan., 
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corps? Tous ils se proposent une même fin, une félicité ter- 
restre et temporelle ; et tout ce qu'ils font s'y rapporte, quoi- 
qu'ils soient tous agités par des soins divers et innombra- 
Ûes. Qui les a rassemblés, ô mon Dieu! si ce n'est tous, qui 
avez dit : « Que les eaux se rassemblent dans un même es- 
» pace, )) et qui ayez commandé de « paraître à la terre aride 
» et altérée * » de yos grâces? Oui, Seigneur, « cette mer est 
>» à vous ; c'est vous qui l'avez faite, et ce sont vos mains qui 
» ont formé cette terre * » desséchée et altérée de vos grâces : 
ear ce n'est point l'amertume des volontés, mais la réunion 
des eaux (de la multitude des hommes), qui forme cette mer. 

Mais comme c'est vous qui réprimez les passions déréglées 
de nos âmes, qui leur imposez des limites que vous ne per- 
mettez point qu'elles franchissent, forçant ainsi leurs flots à 
revenir se briser sur eux - mêmes, il est vrai de dire que 
cette mer est votre ouvrage, et qu'elle se trouve de la sorte 
soumise aux lois de l'ordre auquel vous avez voulu soumettre 
toutes choses. 

Mais pour ces âmes altérées de votre grâce, sur lesquelles 
vos regards sont toujours attachés, et que, pour une fin toute 
différente, vous avez séparées de cette mer, vous les arrosez 
dans le secret d'une eau pure et salutaire, a afin que la terre 
» porte son fruit '. » Cette terre porte réellement son fruit, 
et, docile à la voix du Seigneur son Dieu, notre âme, selon 
son espèce \ produit des œuvres de miséricorde, et surtout 
cet amour du prochai%, qui se manifeste par les services 
que nous lui rendons dans ses besoins temporels ; et chacun 
de ces fruits porte sa semence, c'est-à-dire que les œuvres 
de charité sont accompagnées du sentiment de notre propre 
misère, qui nous porte à compatir aux besoins des pauvres, 
et à les secourir comme nous souhaiterions d'être secourus, 
si nous éprouvions les mêmes besoins. Et cela, non-seule- 
ment lorsqu'il ne nous en coûterait presque rien de le faire, 
comme une terre qui ne serait destinée à produire que de 
l'herbe, mais encore par cette assistance puissante au moyen 
de laquelle « on dérobe l'opprimé aux poursuites ^e l'op- 

* Gen., I, 9. — ' Ps. xciv, 5. — ' Ps. Lxxxiv, 13. — * Geii. i, 1 1 . 
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» presseur \ » on lui procure un abri sûr contre toute espè< 
de violences, en employant, s'il le faut, pour le défendre to 
ce que Ton a de force et d'ardeur, semblables alors à ui 
terre capable de produire des arbres vigoureux et chargés ( 
fruits. 

Chap. XYIII. — Les justes peuvent être comparés aux astres. 

mon Seigneur et mon Dieu! oui, je vous en conjur 
vous qui agissez si puissamment sur nos âmes, vous qui lei 
donnez la force et la joie : « que la vérité naisse de la. terr 
» que la justice nous regarde du haut des cieux % » et qu'aip 
de nouveaux astres brillent dans le firmament. Partageoi 
donc notre pain avec les pauvres, et recevons dans nos ma 
sons Indigent qui n'a point de retraite ; revêtons ceux q 
sont nus, et ne méprisons point les hommes, qui sont n 
semblables et de la même race que nous. 

Dès qu'une fois notre terre, ô mon Dieu! aura produite 
tels fruits, daignez alors jeter sur nous un de vos regarda 
faites que notre lumière « brille en son temps ^ » de tout s( 
» éclat, et que, par ces premiers fruits de nos bonnes œuvre 
nous nous rendions dignes d'être admis à la contemplatic 
ravissante du Verbe de vie, paraissant alors, « comme d 
» astres \ attachés. au firmament de vos saintes Écritures. 

C'est là, ô mon Dieu ! que vous conversez avec nous, noi 
apprenant à mettre de la différence entre les choses sens 
blés et les intellectuelles, comme eiftre le jour et la nuit; 
en mettre aussi entre les âmes spirituelles et celles qui soi 
devenues \es esclaves des sens. De la sorte, ô mon Diei 
ce ne sera plus vous seulement qui, dans le secret impénc 
trahie de vos jugements, séparerez les tçnèbres d'avec la li 
mière, comme vous le fîtes avant d'avoir créé le firmamen 
mais ceux qui sont véritablement animés de votre esprit, 
que l'infusion de votre grâce a placés et rangés en ordre dai 
cet autre firmament, rempliront aussi la terre de leur li 
mière, sépareront à leur tour le jour de la nuit, et marqw 
ront les temps à leur manière, parce que* « ce qui était de 
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» Tenu Tieux est passé ; que tout est deveiiu nouveau ' ; que 
notre salut est plus proche que quand nous ayons com- 
L^ mencé de croire ^; » que la nuit a précédé, mais que le 
bonr approche, « et que vous couronnez Tannée par des bé- 
r » nédictions% en envoyant des ouvriers dans votre moisson *, » 

i' dans cette moisson qui est le fruit des travaux d'autres ou- 
vriers qui Font semée ; en même temps que vous en enver- 
^ les d'autres pour une autre moisson qui se ne recueillera 
qQ'i la fin des siècles. 

Ainsi accomplissez-vous nos vœux, ainsi « répandez-vous 
B vos bénédictions sur les années du juste \ » Pour vous, vous 
Ifes toigours le même, et « vos années qui ne finissent 
» point ^ » sont comme un grenier où vous mettes en réserve 
les années de Thomme juste qui ne font que passer. C'est 
(Taprès vos éternels desseins que vous répandez sur la terre, 
dans les temps fixés par votre sagesse, la rosée céleste de vos 
doûs. a Vous donnez à Tun, par votre Esprit, la parole de 
sagesse qui a tout F éclat du soleil pour les yeux de ceux qui 
aiment la claire lumière de là vérité ; à un autre vous don- 
nez, toujours par le même Esprit, la parole de science, qui 
ressemble à Fastre des nuits ; à cet autre la foi ; à cet autre 
le don des guérisons ; à celui-ci le don des miracles ; à ce- 
lui-là le don de prophétie ; à quelques-uns le don de dis- 
cerner les esprits; à quelques autres le don des langues \ » 
Toutes ces diverses grâces sont comme autant à' étoiles : car 
c'est un seul et même Esprit qui opère tous ces différents ef- 
fets. Il donne à chacun ses grâces comme il lui plaît ; et il 
sait, pour l'avantage des élus, ordonner à ces astres de ré- 
pandre chacun la lumière qui lui est propre. 

Ce don de science renferme la connaissance des divers sa- 
crements qui, selon les temps, ont changé comme fait la 
lune *; mais ce don et tous les autres dont j'ai parlé ensuite, 
qui nous sont figurés par les étoiles, ne sont, comparés à 
cette contemplation lumineuse de la science qui fait la joie de 



» II. Cor,, V, 17.— ^ Rom., xiii, 11.— ^ Ps. LXiv, 12.— * Matt , ix, 
38. — ^ Ps. v, 14. — « Ps. CI, 27. — ' I. Cor., xii, 28, 29. — » En effet 
ceux de la nouvelle alliance sont fort différents de ceux de Tancienne loi. 



418 CONFESSIONS DE SAINT AUGUStlN, 

ce grand jour dont j'ai déjà parlé, que comme le commi 
ment d'une nuit. Cependant ses dons^ont nécessaires à 
à qui votre serviteur * , si admirable par sa prudence 
pouvait parler comme à des hommes spirituels, parce < 
étaient encore des hommes charnels ^ ; lui qui savait p 
« le langage de la sagesse avec les parfaits^ . » 

Car rhomme animal et terrestre, qui n'est encore c 
petit enfant en Jésus^Christ, « qui ne peut encore se no 
» que de lait \ » jusqu'à ce qu'il ait acquis assez de f 
pour prendre une nourriture plus solide et que ses 
soient devenus capables de soutenir l'éclat du soleil, n< 
point être abandonné dans la nuit où il est encore; 
qu'il lui suffise d'y être éclairé par la lumière de la h 
des étoiles. Yoilà , ô mon Dieu ! ce que vous nous appi 
dans ce livre qui est votre firmament , afin que , par 1 
d'une contemplation vraiment admirable , nous parveni 
distinguer clairement tous les objets qui nous entourent, 
que nous ne les voyions encore qu'en figures dans le te 
et renfermés dans les limites des années et des jours. 

Chap. XIX. — * Moyens d^arrlyer à la perfection. 

Mais avant tout, dit le Seigneur, «lavez-vous, pur 
» vous, faites disparaître toute mauvaise pensée de vos 
» et de devant mes yeux * , » afin que la terre , dégagé 
eaux, commence à paraître , apprenez à faire le bien ; « 
» dez justice à l'orphelin ,* maintenez le droit de la vem 
afin que cette terre produise des herbes en abondance < 
arbres fertiles en fruits. Venez alors, je vous instruir 
il y aura des cistres dans le firmament , et ils répandron 
lumière sur la terre. 

Ce riche de l'Évangile demandait au bon maître <c ce 
» devait faire pour acquérir la vie éternelle '. » Ce bon 
tre, qui à ses yeux n'était qu'un homme, quoique cepei 
il ne fût bon que parce qu'il était Dieu, lui répondit : 
» vous voulez entrer dans la vie, gardez les commandera 

> S. Paul. — 2 1. Cor., III, t. — 3 1. Cor., Il, 0. — U» Cor., m, 
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préservez-vous de toute corruption du péché ; ne tuez pas : 
ne commettez point d'adultère; ne dérobez point; ne por- 
• tez point faux témoignage ^ , d afin que paraisse la terre dé- 
)agée des eaux, et que de cette bonne terre naisse « le res- 
» pect pour votre père et votre mère , et la charité envers 
» votre prochain '. » Seigneur , répondit le riche, a j'ai déjà 
1^ fait tout cela**. » 

Et d'où vient que cette terre « est couverte de tant .d'é- 
»pines% » s'il est vrai qu'elle soit bonne? Allez, arrachez 
les buissons épais de l'avarice ; « vendez ce que vous avez*; w 
et si vous en donnez le prix aux pauvres , votre âme sera une 
terre couverte de ^ns fruits ; « vous aurez un trésor dans le 
» ciel * ; » et , si vous voulez être parfait , « suivez alors le 
» Seigneur ^ ; » associez-vous à ceux à qui il fait entendre le 
langage de la sagesse, lui qui fait la distinction qu'il faut faire 
entre le jour et la nmï, et qui veut aussi vous l'apprendre, 
afin qu'il y ait aussi pour vous des astres dans le firmament; 
ce qui n'arrivera jamais si votre cœur n'est pas là; et votre 
cœur n'y sera point, si votre trésor n'y est aussi, comme vous 
l'avez appris de votre bon maître *w Mais hélas! cet(^ terre 
stérile (ce riche du siècle) s'affligea d'un pareil langage; et 
« les épines étouffèrent les germes de la divine parole '. )> 

Mais vous , « race choisie '* » vous , « les faibles du 
» monde ", » qui avez tout quitté pour suivre le Seigneur, 
allez après lui, allez et confondez les puissants du siècle. 
Que « vos pieds purs et sans tache *' » s'avancent sur les 
traces de votre divin maître. Brillez comme des astres dans 
le firmament, « afin que les cieux racontent la gloire du Sei- 
» gneur '^ , » sachant toutefois faire le discernement entre la 
lumière des parfaits, qui cependant ne sont point les égaux 
des jmges , et les ténèbres des imparfaits et des petits , qui 
cependant ne sont point méprisables à ses yeux; répandez 
votre lumière par toute la terre ; « que le jour qu'illuminent 
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» les rayons de ce soleil annonce au jour les paroles de la sa- 
» gesse, et que la nuit, qu'éclaire la lune, annonce à la nuit 
» les paroles de la science '. » 

Le lune et les étoiles luisent dans la nuit, et la nuit ne les 
obscurcit point : au contraire, elle en reçoit autant de lu- 
mière qu'elle peut en recevoir. Car comme si Dieu eût dit 
(en formant son Église) : « Que des astres soient créés dans 
» le firmament du ciel \ » « on entendit soudain un grand 
T» bruit venant du ciel et semblable à un tourbillon ; et Ton 
» vit comme des langues de feu qui se séparaient et allaient 
» se reposer sur chacun des apôtres *• » Alors des astres 
ayant la parole de vie furent créés dans le firmament. As- 
tres sacrés, flambeaux admirables, hâtes votre course, par- 
courez toute la terre : « Car vous êtes la lumière du monde; 
» vous n'êtes point destinés à demeurer sôos le boisseau \ » 
Celui auquel vous vous êtes attachés s'est élevé dans les 
cieux, et vous y a élevés avec lui : allez, courez , et mon- 
trez-vous aux yeux de toutes les nations. 

Chap. XX. — Sens mystique de ces paroles a Que les eaux produisent les 

r» reptiles et les oiseaux ^. n 

Astres lumineux, faites maintenant que la mer conçoive, 
qu'elle devienne féconde en bonnes œuvres, et que ses eaux 
produisent les reptiles des âmes vivantes, en « séparant ce 
» qui est pur et précieux de ce qui est vil et impur*. » 

' Ps. XVIII, 2. -^ ' Gen., i, 14. — ' Act., ii , 2. —* Matt., v, 13. — 
^ Cette explication allégorique du premier chapitre de la Genèse que saint 
Augustin soutient et poursuit ainsi jusqu^à la fin de ses Confessions, pourra 
sembler à beaucoup de personnes plus subtile que naturelle , et présentera 
même , dans quelques passages , des idées en apparence fort étranges ; 
mais il ne faut point oublier que le pieux auteur n*a pas prétendu donner le 
sens véritable des paroles de TÉcriture dans les passages qu'il commente, 
ayant eu soin d'établir avec beaucoup de solidité qu'indépendamment de 
leur sens littéral ces saints oracles devaient contenir un grand nombre 
d'autres vérités. C'est ainsi qu'il convient de l'entendre dans ce qui vient de 
précéder et dans ce qui va suivre, parce que c'est ainsi que lui-même Ta en- 
tendu ; et en effet , suus le voile de l'allégorie, ce sont de très-grandes véri- 
tés qn'i) exprime et d'amirables sentiments de piété. — * Jerem., xv, l'J. 
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Vous êtes en quelque sorte deyenus la bouche de Dieu, et 
c'est par vous qu'il a dit : a Que les eaux produisent, non 
» pas des âmes vivantes * , » comme la terre , mais des rep- 
tiles drames vivantes , et des oiseaux qui volent au-dessus de 
k terre. Vos sacrements, ô mon Dieu! sontj^s reptiles sa- 
lutaires qui se sont glissés dans les œuvres de tos saints pour 
les sanctifier à travers les flots des tentations du siècle , afin 
qu'ils instruisissent les nations de la connaissance de votre 
nom, et qu'ils les régénérassent par le baptême. 

C'est alors que furent opérées dans ses eaux tant et de si 
grandes merveilles , qui ressemblent à « ces monstres énor- 
» mes qui peuplent les mers ^ » La voix de vos envoyés a 
» parcouru toute la terre ^ » en volant au-dessous du firma- 
ment de vos Écritures, parce qu'elle les considérait comme 
une autorité protectrice sous laquelle elle devait toujours vo- 
ler , de quelque côté qu'elle dût se diriger. Car,ô mon 
Dieu! leur voix ne faisait point entendre de sons incompré- 
hensibles; elle a retenti dans tout l'univers, parce qu'en la 
bénissant vous l'avez multipliée. 

Seigneur, est-ce que je ne dis point la vérité? Est-ce que 
je confonds les choses? Est-ce que je ne distingue pas assez 
les connaissances claires qui appartiennent au firmament, 
c'est-à-dire à vos Écritures , des œuvres charnelles qui se 
font dans cette mer agitée du monde et sous ce même firma- 
ment? Non, sans doute : car ces mêmes connaissances qui se 
voient dans la lumière de la sagesse et de la science d'une 
manière simple et précise , qui ne souffrent ni variation , ni 
augmentation , s'expriment au dehors par un grand nombre 
de signes corporels, dont les uns procèdent des autres, et qui 
vont toujours se multipliant. Ceci arrive, grâce à vos béné- 
dictions , ô Dieu , qui nous consolez des dégoûts attachés à 
l'usage des sens mortels en faisant qu'une même chose, qui n'est 
comprise par notre esprit que d'une manière unique, peut 
néanmoins être exprimée en diverses manières , à l'aide de 
ces signes et de ces gestes sensibles et corporels. 

Voilà , Seigneur, ce que ces eaux ont produit, mais seule- 

^ Gen., I. — 2 Gen., l, 21. — ' Ps. xvill, 4. 
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ment par ia toute-puissance de votre parole, c'est^^-dire que 
ce sont les besoins spirituels auxquels se trouvaient réduits 
les peuples par Téloignem^nt où ils étaient de votre étemelle 
vérité, qui ont produit ces merveilles; mais c'est par votre 
Évangile seul qu'elles ont été produites. Ces eaux ont (ait 
jaillir de leur sein toutes ces choses , parce que Tamertume 
dans laquelle elles croupissaient a provoqué l'opération de 
votre parole toute-puissante, qui les a fécondées et arrachées 
à la corruption. 

Seigneur , tout ce que vous faites est beau , par cela seul 
que c'est vous qui le^faites ; mais je vous vois vous-même in- 
comparablement plus beau, vous qui avez fait toutes choses! 
Oh! si Adam, par sa efaute déplorable, ne se fût point éloigné 
de vous, on n'aurait point vu sortir de lui , de même qu'une 
eau amère et corrompue, toute cette race d'hommes que 
l'on peut comparer à la mer par la profondeur de ses curio- 
sités , par les tempêtes de son oi^eil et par l'inconstance et 
la mobilité de ses pensées; et alors il n'eût point été néces- 
saire qu'au milieu de cette vaste mer vos fidèles ministres 
employassent tant de signes sensibles et corporels, tant d'ac- 
tions et de paroles allégoriques. 

C'est là ce que j'entends maintenant par les reptiles et les 
oiseauxy c'est-à-^ire les premiers moyens dont on se sert 
pour instruire les hommes et les soumettre ainsi aux symbo- 
les sensibles et corporels. Après quoi, Seigneur, ces faibles 
créatures ne pouvaient plus avancer , si leurs âmes ne rece- 
vaient un nouveau degré de vie par votre Esprit , et si , après 
les premières paroles que votre bouche leur a fait entendre , 
elles n'aspiraient point à la perfection des vertus. 

Chap. XXÎ. — Interprétation allégoriqae des animaux terrestres. 

Maintenant, Seigneur, ce n'est plus une mer profonde, 
c'est la terre séparée des eaiix^ qui , à votre parole , va pro- 
duire, non plus des reptiles d'âmes vivantes et des oiseaux, 
mais une âme véritablement vivante ; car elle n'a plus besoin 
du baptême comme les païens , ou comme elle en avait elle- 
même besoin lorsqu'elle était ensevelie sous les eaux, et 
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parce que Ton ne peut plus entrer dans le royaume des cieu\ 
par an autre moyen , depuis que vous avez voulu que ce fût 
par celui-là seul qu'on y entrât '. Cette âme dont je parie 
ne cherche point des merveilles exthiordinaires pour faire 
naître sa foi; elle n'est point de ceux qui ne sauraient croire, 
à ipoins qu'ils ne voient des prodiges et des miracles; elle 
est déjà une terre fidèle ; elle est déjà séparée des eaux de 
cette mer, que Tinfidélité rend amères; et <( le don des 
» langues est un signe , non pour les fidèles , mais pour les 
» infidèles *. » 

Ainsi cette terre que vous avez affermie sur les eaux n'a 
nullement besoin de ces oiseaux que la mer a produits par 
votre parole. Faites-lui seulement entendre , 6 mon Dieu ! 
cette parole que vos apôtres sont venus annoncer. Tout ce 
que nous pouvons faire, c'est de raconter les merveilles qu'ils 
ont opérées; mais c'est vous seul qui agissiez en eux, et qui 
leur aviez donné la vertu de produire une âme vivante. 

Or, c'est bien aussi cette terre mystique qui produit cette 
âme, puisqu'elle est cause que vos envoyés opèrent en elle 
des effets si merveilleux; cette terre la produit de même que 
la fwer (c'est-à-dire la corruption du genre humain) a été 
Foccasion de ce qu'opèrent en elle ces reptiles d'âmes vivan- 
tes dont j'ai parlé, et ces oiseaux qui voient au-dessous du 
firmament, oiseaux et reptiles dont cette même terre séparée 
des eaux n'a plus besoin, quoique, a dans ce festin que vous 
» lui avez préparé en présence de vos fidèles % » elle mange 
ce poisson mystérieux * qui a été tiré du fond de l'abime pour 
nourrir la terre. 

Les oiseaux, quoique nés de la mer, ne laissent pas aussi 
de multiplier sur la terre : car s'il est vrai que Tinfidélité des 
hommes ait été la première cause qui vous a déterminé à 
leur envoyer vos ministres pour leur expliquer vos mystères, 
ces mêmes ministres n'ont pas laissé que d'exhorter aussi les 
fidèles eux-mêmes, et de répandre sur eux de jour en jour 
d'innombrables bénédictions. Mais il est certain que l'âme 

* Joan., m, 5. — ' L Cor., xiv, 22. — ^ Ps. XXII, 6. — * Jésus^ 
Christ, dans le sacrement de rEucharistie. 
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vivante tire son origine de cette terre, parce qa*il n'y a que 
ceux qui croient déjà à qui il soit utile de renoncer à ramoor 
du siècle pour que leur âme vive pour vous seul, « elle qui 
» avait trouvé la mort en vivant dans les délices ' ; p délices 
véritablement mortelles, ô mon Dieu! tandis que tous êtes 
les chastes et vivifiantes délices de celui qui a le cœur pur. 

Faites donc, ô mon Dieu ! que vos ministres opèrent main- 
tenant sur la terre fidèle, noq plus comme ils firent au mi- 
lieu des eaux de Tinfidélité, ne parlant alors aux hommes, 
ne leur annonçant vos volontés que par des symboles et des 
paroles mystérieuses, afin que Tignorance, mère de Tadmira- 
tion, les remplît d'étonnement à la vue de merveilles si ex- 
traordinaires et si incompréhensibles. Car tel est le chemiii 
par où il faut conduire à la fois les enfants d'Adam qui ont 
oublié leur Dieu, qui, cherchant à se dérober à votre face, 
sont devenus un abîme. Mais faites que ces dispensateurs de 
votre parole opèrent sur vos fidèles comme sur une bonne 
terre, séparée par un grand intervalle des gouffres de cet 
abîme; qu'ils deviennent pour vos serviteurs des modèles 
accomplis, en vivant au milieu d'eux et en les excitant à les 
imiter. 

De la sorte ceux-ci n'écouteront plus seulement pour éeoii- 
ter, mais pour agir et pratiquer ces paroles : « Cherches le 
)» Seigneur, et votre âme aura la vie % » et la terre produira 
une âme vivante, « Ne vous conformez pas au siècle pré- 
» sent * ; » sachez vous en tenir éloigné, et votre âme trou- 
vera la vie en le fuyant, comme en le cherchant elle trouve- 
rait la mort; ne vous laissez point dominer par l'indomptable 
lierté de l'orgueil, ni entraîner par les molles voluptés de la 
chair, ni par cette curiosité qui se pare faussement du nom de 
science. Alors toutes vos passions ressembleront à des bétes 
féroces que la main deThomme a apprivoisées, à des animaux 
que son adresse a domptés, à des serpents purgés de leur 
venin.. Dans le sens allégorique, ces animaux représentent 
nos passions et les divers mouvements de nos âmes; et en 
effets les fastes de l'orgueil, le chatouillement des plaisirs 
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sensuels, le venin de la curiosité, sont des mouvements d'une 
âme morte à la vérité, mais qui n'est pas tellement morte, 
qu'il ne lui soit resté quelques signes d'existence. En s'éloi- 
gnant de la source de vie, elle tombe dans cet état de mort; 
mais le monde la recueille, et elle se conforme en tout au 
siècle et passe avec lui. 

Mais votre parole, qui est la source de vie, ô mou Dieu! 
est éternelle; elle ne passe poiut, elle ne s'écoule point: et 
voilà pourquoi elle nous défend ainsi de nous séparer d'elle, 
lorsqu'elle nous dit : « Gardez-vous de tous conformer à ce 
» siècle, » afin que notre terre, étant rendue fertile par cette 
source de vie, elle produise une âme vivante et pure, qui 
n^écoute que les paroles de votre saint Évangile, tel que vos 
apôtres nous l'ont annoncé; et qui s'efforce, sans cesse, 
d'imiter les vrais imitateurs de Jésui^^Christ. C'est ainsi que 
Ton doit entendre ces mots de la Genèse, selon son espèce; 
parce que l'homme se porte Yolontîers à imiter ceux qu'il 
aime, a Soyez semblables à nous, dit l'Apôtre, puisque je 
9 suis semblable à vous'. » 

De cette manière, cette âme sera semblable à une terre 
peuplée d'animaux apprivoisés, et qui montrent leur douceur 
par leurs actions : c'est l'ordre que vous-même nous en avez 
donné, nous disant : a Agissez en toutes vos œuvres avec dou- 
T» ceur, et vous serez chéris de tous les hommes '.d Ils sau- 
ront se modérer dans l'abondance, et ne point u se laisser 
» abattre dans la disette *. » « Ces serpents sans venin, qui 
» n'useront point de ruses pour nuire, n'useront de la pru- 
» dence qui leur est naturelle \ » que pour s'élever, par la 
contemplation des choses passagères et périssables, jusqu'à 
la contemplation des choses qui sont éternelles. Car ces 
mouvements de l'âme figurés par ces animaux sont quelque 
chose de bon quand ils restent soumis à la raison, et que 
nous savons les préserver des excès qui donnent la mort, les 
renfermant dans les bornes que la loi de Dieu leur prescrit. 

' Galal., IV, 12.— ^ Eccl. m, 11). — =» J. Cor. viii, 8.— * Malt., x, 10. 
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Chap. XXII. — Ce que la création de rhoinme représente alléguriquement^ 

mon Seigueur et mon Dieu! ô mon Créateur! lorsque 
nous aurons ainsi dégagé nos affections de ce commerce du 
siècle qui, nous faisant mal vivre, nous donnait la mort, et 
que notre âme, en vivant bien, aura véritablement commencé 
à vivre ; lorâque sera accomplie, dans nous, la parole de votre 
apôtre : « Ne vous conformez point au siècle présent * ; » alors 
s'accomplira ce <|ae vous ajoutez immédiatement après : 
« Mais transformez-vous, par le renouvellement de votre 
» esprit ' : » ce qui n'est plus vivre « selon son espèce^, » 
c'est-à-dire en imitant les hommes qui nous ont précédés^ 
et même , en réglant notre vie sur l'exemple et Tautorité de 
ceux qui sont meîlleunkque nous. Car, ô mon Dieu! vous 
n'avez point dit que lliaaime soit fait selon son espèce; mais 
« faisons l'homme à notre image et à notre ressemblance \ » 
afm que nous eussions ainsi le moyen de connaître quelle est 
votre volonté. Voilà pourquoi le grand dispensateur de vos 
mystères, ne voulant pas que ceux qu'iî avait engendrés par 
la prédication de l'Évangile demeurassent toujours « de pe- 
» tità enfants, qu'il fût obligé de nourrir de lait% )> et de 
réchauffer dans son sein comme une nourrice, nous crie : 
« Transformez-vous, par le renouvellement de votre Es- 
» prit \ » pour connaître la volonté de Dieu, pour savoir ce 
qui est bon, ce qui lui plaît, et ce qui est entièrement par- 
fait. C'est pourquoi vous ne dites pas : Que Thomme soit 
fait, mais « faisons l'homme ^ ; » ni : s^elon son espèce ; mais 
c( à notre image et à notre ressemblance * ; » « car celui qui 
)) est régénéré spirituellement, qui connaît, qui comprend 
» votre vérité, n'a plus besoin qu'un homme lui explique 
» quelle est votre volonté % » ni d'imiter une créature sem- 
blable à lui. Vous-même savez lui apprendre ce que vous 

' Rom., XII, 2. — ^ Rom., xii, 2. — ^ Gen., i , 21. II ne faut poînC 

oublier que ce passage de la Genèse, et tous ceux qui vont suivre, conti» 

iiuent d'être pris par Fauteur dans un sens allégorique. — * Gen., I, 26. — 

' /. Cor., III, 2. — * Rom., Xll, 2. — ' Gen., i , 26. — » Gen., i, 26. — 

"Heb., vni, 2. I. Rom.,\u,î. 
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tcmlez de lui, ce qui est bon, ce qui vous est agréable, ce qui 
est entièrement parfait. En un mot, tous le rendez aussitôt 
capaJble de contempler la Trinité dans Totre unité, et Tunité 
dans votre Trinité : et c'est pour cela, qu'ayant été dit d'à-* 
bord, au pluriel : « faisons Thomme, » il est dit ensuite : « et 
9 Dieu fit l'homme; y> puis d'abord: « à notre image; » et 
ensuite : « à Vimage de Dieu \ » Ainsi, l'homme est renou-* 
vêlé, pour être rendu capable de la connaissance de Dieu, 
« selon l'image de celui qui l'a créé ^ ; » et « un homme spi- 
» rituel juge de toutes choses, et n'est jugé de personne ^ » 

Chap. XXIII. — De quelles choses Thoinme spirituel peut juger. 

Ce pouvoir qu'a l'homme spirituel, de juger toutes choses, 
nous est marqué « par la puissance qui fut donnée à l'homme 
» sur les poissons de la mer, les oiseaux du ciel, et tous les 
V animaux terrestres, domestiques et sauvages, sur toute la 
n terre, et tout ce qui rampe sur la terre \ » Car voilà tout 
èeqpi*il fût, à l'aide de cette intelligence, qui le rend capa- 
ble de connsdtre « ce qui est de l'Esprit de Dieu \ » « et sans 
» laquelle l'homme, élevé à un si haut degré d'honneur, n'a 
» pas compris sa destinée, et s'est fait semblable aux animaux 
» diSpourvus de raison ^ » 

4^'y a donc des hommes spirituels dans votre Église, Sei- 
*, selon la grâce que vous leur avez donnée, et parce que 
« nous sommes votre ouvrage, et que nous avons été créés 
» dans les bonnes œuvres '. » Et ce ne sont pas seulement 
ceux qui commandent selon V Esprit, mais encore ceux qui 
obéissent spirituellement : car de même que a vous avez créé 
y» l'homme , mâle et femelle \ » voulant que l'un soit sou- 
mis à l'antre, de même vous avez voulu établir cette subordi' 
nation selon votre grâce spirituelle , bien qu'il soit vrai de 
dire, qu'en effet, entre les membres de votre Église, il n'y a 
plus de distinction « de mâle ni de femelle, de juif ni de 
ï> gentil, de ]jj^Te ni d'esclave % » 

Tous ces hommes spirituels de votre Église, soit qu'ails 

' Gen., I, 26. — ^ Col., m, 10 ^ I. Cor., ii, 15. — * Gen.,^ I, 28. 

— ^ I. Cor., II, 12. — * Ps. XLVIII, 13. -^ ' Eph., ii, 10. — " Gen., i, 
27. — «Col, ni, 11. 
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ebéissent, soit qu'ils commandent, jugent de tout par la la- 
mière de TEsprit, mais non pas jusqu'à décider des yérités 
spirituelles qui brillent dans le firmament de yos Écritiures : 
car il ne nous appartient pas d'exercer nos jugements sur ce 
qui a une autorité si haute ; et nous devons soumettre hum- 
ble ment notre esprit, lorsque ces saints livres nous présen- 
tent des obscurités impénétrables, ayant pour certain que 
ce qui est ainsi voilé aux yeux de notre âme n'en est pas 
moins très-véritable. Il faut donc que l'homme, « quoique 
» déjà renouvelé par l'Esprit et par la connaissance qu'il a de 
» Dieu, selon l'image duquel il a été créé \ » ce exécute la 
» loi \ » et ne s'en fasse pas juge. 

Il n'entreprend pas non plus de juger et de discerner quels 
sont les hommes charnels et quels sont les spirituels entre 
ceux qui ne se sont pas encore fait connaître par leurs œu- 
vres, comme les arbres se font connaître par leurs fruits '. » 
Vous seul les connaissez. Seigneur; ils ne sauraient se cacher 
à vos yeux ; et, avant même que vous eussiez créé le firma- 
ment, vous aviez déjà séparé ces dernières des autres, et tous 
les aviez appelées dans le secret de vos conseils. 

L'homme, quoique spirituel, n'a pas le droit non plos de 
juger cette multitude d'hommes plongés dans le trouble et 
l'agitation du siècle : « car pourquoi jugerait-il ceux quiJBpnt 
)) hors de l'Église * ? » puisqu'il ignore à qui de ceux-là il est 
réservé de goûter dans la suite la douceur de votre grâce, et 
quels sont ceux qui doivent être éternellement dans Vamer- 
tume de l'impiété. 

L'homme, que vous avez créé à votre image , ô mon Dieu î 
n'a donc reçu le pouvoir de juger, ni les astres qui brillent 
dans le firmament, ni cet autre ciel qui nous est aishé, ni ce 
jour ni cette nuit que vous avez faits avant la création du 
ciel, ni l'assemblage des eaux que l'on nomme la mer : son 
pouvoir ne s'étend que « sur les poissons des eaux, les oi- 
» seaux du ciel, tous les animaux, toute la terifc, et tout ce 
» qui vit ou qui rampe sur la terre \ » 

Ainsi , il juge , il approuve ce qu'il croit bien ; il désap- 

' Col, /II, 10. — ^ Jac, l, 21 — * Matt, vu, 16. — * LCor., v, 12. 
— ^ Ge*., I., 26. 
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prouve, il blâme ce qu'il reconnaît être mauvais, non-seule 
ment dans Tadministration solennelle du sacrement par le- 
quel sont consacrés et initiés à votre service ceux que votre 
miséricorde va chercher au milieu de la mer du siècle, mais 
encore dans la solennité non moins grande, où nous est pré- 
senté ce poisson mystérieux, tiré du fond de Tabîme, et que 
mangent les âmes pieuses, figurées par la terre séparée des 
€aux\ et dans les discours et les paroles de piété qui doi- 
vent être soumis à Tautorité de vos Écritures , et que figu- 
rent les oiseaux volant sous le ciel ; alors que ces paroles et 
ces discours exposent, interprètent, expliquent au peuple vos 
saintes vérités, qu'on le bénit, et qu'on invoque à haute voix 
votre nom, afin qu'il puisse répondre ainsi soit-il. Car les 
ténèbres de l'abîme où ce siècle est plongé, l'aveuglement où 
nous tient notre chair, et qui fait que nous ne saurions péné- 
trer les pensées des hommes, sont cause qu'il faut ainsi crier 
aux oreilles du corps, et employer des sons articulés pour se 
faire entendre. Voilà pourquoi il est vrai de dire que ces oi- 
seaux, bien qu'ils se multiplient sur la terre, ce n'est pas 
moins des eatix qu'ils tirent de leur origine. L'honàme spiri- 
tuel juge aussi, c'est-à-dire approuve ou blâme ce qu'il y a 
de bon ou de mauvais, autant qu'il peut le connaître, dans les 
œuvres ou les mœurs des fidèles ; dans les aumônes, comme 
dans les fruits que produit un bon terrain ; enfin, dans une 
âme vivante , qui , par la chasteté , les jeûnes, les pensées 
pieuses, est parvenue à rendre ses passions semblables à des 
animaux apprivoisés, ne la jugeant toutefois qu'autant que ses 
vertus se manifestent aux yeux du corps, par des effets exté- 
rieurs. Or ce droit de juger, qu'a l'homme selon l'esprit, 
s'étend à toutes les choses, dans lesquelles il a le pouvoir 
de corriger et de reprendre. 

Chap. XXIV. — Pourquoi Dieu a béni rhomme , les poissons, les mseanx, 

et non pas certaines autres créatures. 

Majs d'où vient ceci, ô mon Dieu! et quel est ce nouveau 
mystère : voilà que vous bénissez les hommes, « afin qu'ils 

' Jékns-Chrlsi , dans rEucharisU«. Voyez page k'À',\. 
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)) croissent, multiplieut et remplissent la terre '. » Ne ?on- 
lez-vous point encore par là nous faire comprendre quelque '^ 
autre chose ? Pourquoi n*avez-vous pas béni aussi la lumière V 
que vous avez appelée le jour? pourquoi n'avez-vous pas i 
béni de même, ni le firmament du cid, ni les flambeaux dont 
vous l'avez orné, ni les étoiles, ni la terre, ni les mers? Cer- 
tes je dirais, ô Dieu qui nous avez créés à votre image ! je di- ' 
rais que vous avez vouki accorder particulièrcaneiit à Fhomme | 
la faveur de cette bénédiction, si je ne voyais que vous avez ' 
béni de la même manière les poissons et les monstres de IV 
bîme, afin qu ils croissent, qu'ils se multiplient et qu'ils rem- 
plissent les eaux de la mer, et que vous avez aussi béni les 
oiseaux, afin qu'ils se multiplient sur la terre. 

Je dirais aussi que cette bénédiction s'étend sur toutes les 
choses qui se multiplient et qui se conservent par la généra- 
tion, si je voyais qu'elle eût été donnée aux plantes, aux 
arbres, et aux animaux de la terre. Mais il ne leur a point 
été dit, non plus qu'aux serpents : « Croissez et multipliez ; )>> 
encore que toutes ces choses se conservent et se multiplient 
par la génération , de même que les poissons , les oiseaux , 
les hommes, et que chacune d'elles conserve ainsi son espèce. 
Dirài-je donc, ô ma lumière et ma vérité, que ces paroles 
ont été dites inutilement et sans dessein ? Ne permettez pas, 
ô Père de toute piété, qu'un tel discours sorte de la bouche 
de votre serviteur;, et si je ne comprends point ce que vous 
avez voulu dire par de telles paroles, que ceux qm sont plus 
intelligents que moi le comprennent, ô mou Dieu, chacun 
selon la mesure d'intelligence que vous lui avez donnée. 
Toutefois ayez pour agréable cet aveu que j'eu fais, Seigneur, 
en votre présence : oui, je crois que ce n'est point en vain 
(jue vous avez parlé, de la sorte, et je ne tairai point ce qui 
ïUc vient à ce sujet dans la pensée. Car ces paroles sont vraies 
en elles-mêmes ; et je ne vois rien qui m'empêche d'expli- 
«|uer, selon le sens que j'ai conçu, les paroles figurées de vos 
livres saints. 
Or je vois que ce que l'esprit conçoit d'une seule manière 
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ous est représente par les signes extérieurs et corporels de 
lusieurs manières différentes ; et qu'au contraire Tesprit en- 
end de diverses manières oç qui, par ces mêmes signes, ne 
lous est présenté que d'une seule manière. Par exemple, rien 
le plus simple que l'amour de Dieu et du prochain ; et ce- 
)endant par combien de figures, dans combien de langues et 
)ar combien de façons de parler direrses dans chaque lan- 
;ue, cette chose si simple n'est-elle pas représentée? Ainsi 
-roissent et se multipfient les poissons dans les eaux. Qui que 
eus soyez qui lisez ceci, redoublez d'attention ; voici l'Écri- 
ure qui nous parle d'une manière simple et unique : « Au 
commencement. Dieu créa le ciel et la terre. » Ne peut-on 
tas donner divers sens à ces paroles? ces sens divers sont- 
Is erronés? Ne sont-ils pas tous fondés sur la vérité, quoique 
lifférents entre eux? Ainsi la race des hommes croît et se 
nultiplie. 

Or do«c si nos pensées se portent vers la nature des choses, 
)rises dans le sens propre, et non pas allégorique, ces pa- 
'oVes, «crdssez et multipliez, » conviennent à tout ce qui 
îst produit par des semences. Mais si au contraire nous les 
;>renons figurément, c'est-à-dire dans le sens que, selon moi, 
l'Écriture a eu principalement en vue, nous trouverons que 
ce n'est pas sans intention qu'elle a restreint cette bénédiction 
\n\ hommes et aux poissions. 

Car nous trouvons des multitudes dans le ciel et dans la 
terre, c'est-à-dire dans les créatures spirituelles et corporelles; 
dans la lumière et dans les ténèbres, c'est-à-dire dans les 
âmes des justes et des pécheurs; dans le firmament qui a été 
établi entre les eaux supérieures et les eaux inférieures, c'est- 
à-dire dans ces pieux auteurs qui ont été les dispensateurs de 
la loi de Dieu ; dans la mer et dans V amertume de ses eaux, 
c'est-à-dire dans cette société des peuples qui sont plongés 
dans l'amertume de leurs corruptions; dans, cette terre 
Urée de dessous les eaux, c'est-à-dire dans les affections des 
âmes pieuses ; dans les plantes qui procèdent de la semence et 
dans les arbres qui portent du fruit, c'est-à-dire dans les 
œuvres de miséricorde qui s'exercent dans cette vie ; dans les 
grands luminaires du ciel (le soleil et la lune) , c'est-à-dir« 
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dans les dons spirituels qui éclatent pour Tutilité de TÉglise ; 
dans toute âme vivante que produit la terre , c'est-à-dire h 
dans tous les mouvements de Fâme domptée et soumise à la *-: 
règle , dans toutes ces choses , il y a multitude, abon- l 
dance, accroissement. Mais quant à cette multiplicité, qui \ 
fait qu'une seule chose énoncée par un grand nombre de .' 
signes, et qu'une seule ènonciation est entendue de plusieurs i 
manières différentes, nous ne la trouv(ms que dans les signes l 
sensibles de la parole et dans les opérations de Tintelligence. k 
Ces signes corporels et sensibles, voilà ce que rÉcriture L 
appelle les générations des eaux^ à cause de cet abîme de 
misère où le péché nous a plongés en nous rendant tout char- 
nels ; et les pensées de nos âmes, c'est ce qui nous est mar- 
qué par les générations de l* homme, parce que ces pensées 
viennent de la fécondité de notre esprit. Voilà, Seigneur, 
ce qui nous détermine à croire que c'est aussi à ces deui 
choses que vous avez dit : « Croissez et multipliez. » Par 
cette bénédiction, je vois que vous nous avez accordé la fa- «a: 
culte d'énoncer en plusieurs manières ce que nous concevons n 
d'une manière unique, et de concevoir de plusieurs manières U 
eë que nous trouvons d'obscur dans votre Écriture, quoiqu'il l ^ 
ne soit énoncé que d'une seule manière. 1 1 

Ainsi se remplissent les eaux de la mer. Ces eaux sont ] 
agitées par les diverses significations que l'on donne aux pa- h 
rôles divines, et qui sont comme des poissons de toute es- h 
pèce. Ainsi se remplit la terre, c'est-à-dire l'âme du juste, L 
qui s'élève aurdessus des eaux amères par son ardeur pour If; 
la recherche de la vérité, et par sa soumission à la raison l j 
éternelle. 
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Chap. XXV. — Les fruits de la terre désignent allégoriquement les 



œuvres pieuses des fidèles. 
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Je veux encore dire, Seigneur, les pensées que me sucè- 
rent les paroles suivantes de votre Écriture ; et je les dirai 
sans crainte, parce que je ne dirai rien que de vrai, et que \si 
c'est vous-même qui m'avez inspiré ce que vous avez voulu 
que je comprisse par ces paroles. Je ne crois jamais que je \ 
dis vrai, que quand c'est vous qui m'inspirez, parce que vous 
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êtes la suprême vérité, (]ue « tout homme est menteur ' i » 
et que c'est de sgn propre fonds que parle celui qui dit le 
mensonge. 

Ainsi donc, Seigneur, pour ne jamais dire que la vérité, 
c'est par votre inspiration seule que je parle. Vous nous 
avez donné pour nourriture toutes les plantes qui viennent 
de graines et de semences, et qui sont répandues sur toute la 
terre , ainsi que tous les fruits des arbres qui ^renferment 
en eux la semence destinée à les reproduire ; et ce n'est pas à 
nous seulement que vous les avez donnés, mais encore à tous 
les oiseaux du ciel, à tous les animaux de la terre , et même 
aux reptiles ; mais vous ne les avez point donnés aux pois- 
sons ni aux monstres de Tabîme. 

Or, je disais que ces fruits de la terre figurent allégorique- 
ment les œuvres de miséricorde qui naissent d'une terre fer- 
tOe, c'est-à-dirû des âmes justes, à l'occasion des nécessités 
où languissent leurs frères. C'est dans ce sens que nous 
appelons une bonne terre le pieurOnésiphore, dont toute la 
maison ressentit les effets de votre miséricorde à cause du 
soulagement et de l'assistance qu'il donna à Paul, votre ser- 
viteur, et parce qu'il n'avait pas eu honte de le révérer dans 
les fers *. Tels se montrèrent encore ces fidèles de Macé- 
doine, qui vinrent apporter au même apôtre tout ce dont il 
avait besoin \ Voilà des arbres véritablement fertiles ; mais 
il -s'en trouva aussi qui ne produisirent point le fruit qu'ils 
lui devaient ; et c'est de ceux-là que l'apôtre se plaint dans 
l'amertume de son cœur lorsqu'il dit : « La première fois que 
» Je fus obligé de me défendre, personne ne m'assista, et 
» tous m'abandonnèrent. Je prie Dieu de ne le leur point 
» imputer \ » Certes cette assistance est bien due à ceux 
qui nous enseignent la parole de Dieu, et de qui nous rece- 
vons l'intelligence des divins mystères. Elle leur est due d'a- 
bord en qualité d'hommes ; elle leur est due comme à des 
âmes vivantes qui, dans leurs bonnes œuvres, nous propo- 
sent les exemples que nous devons imiter pour vivre dans 

* Ps. CXV, 11. — ' 11. Tim., 1,16. — 3 II. Cor., xi, 9.— * IT. Tim., 
IV, 16. 
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toute sorte de pureté et de vertu ; enûn die leur est due 
comme à des oiseaux du ciel, dont la voix Jiarmonieuse s'est 
fait entendre par tout Funivers, et a multiplié les fidèles par 
les fruits de bénédiction qu'elle a répandus de toutes parts. 

• 

Chap. XXYI. — Le fruit des œuvres de miséricorde est dans Ik bonne 

volonté. 

Ces œuvres de miséricorde sont donc des fruits, mais des j 
fruits qui ne rassasient que ceux qui s'en réjouissent; et j 
ceux-là certainement ne s'en réjouissent pas « qui font leur /. 
» Dieu de leur ventre '. » Dans ceux mêmes qui font l'au- 
mône, ce n'est point ce qu'ils donnent qui est le fruit, mais 
l'esprit avec lequel ils donnent. Ainsi je conçois que cet 
apôtre, qui était le serviteur de son Dieu, et non pas l'esclave 
de son ventre, ait pu ressentir les transports de cette sainte 
joie ; je le conçois, j'en vois la cause, et j'y prends part de 
toutes mes forces. Il venait de recevoir de la part des Phi- | 
lippiens, par l'entremise d'Épaphrodite, ce qu'ils lui avaient 
envoyé. Je le conçois, dis-je, j'en pénètre la cause; je com- 
prends comment cette JQie le nourrit et le rassasie ; car il 
dit, parlant avQp vérité : « J'ai ressenti une grande joie dans 
» le Seigneur de ce que votre affection envers moi a com- 
» mencé à refleurir, non pas que vous ne l'ayez toujours eue 
» dans le cœur, mais la tristesse dont vous étiez accablés 
» l'empêchait de paraître ^ » Ainsi la tristesse avait dessé- 
ché les Philippiens ; ils ressemblaient à des branches mortes 
qui ne produisent plus de fruit; et l'apôtre se réjouit, « non 
» pour soi, de ce qu'ils l'ont secouru dans ses besoins *, » j 
mais de ce qu'ils avaient recommencé à donner des signes de 
fertilité. Aussi ajoute-t-il : « Ce n'est pas qu'il me manque 
» quelque chose : car j'ai appris à me contenter de l'étal où 
» je me trouve ; je sais vivre pauvrement, je sais vivre dans 
» l'abondance ; je suis fait à tout, à souffrir la faim, à être 
» rassasié, à manquer de tout et à ne manquer de rien ; je 
)) peux tout en celui qui me fortifie *. » 



^ Phil. III, 19. — 2 Phil. IV, 10. — 3 Phil., IV, 11. — * Phil., iv, 11, \ 
12, i3. 
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Quel est-il donc, ô grand Paul ! quel est-il le sujet de vo- 
tre joie? De quoi vous nourrissez-vous, ô homme « que la 
» connaissance de Dieu a renouvelé à Timage de celui qui 
» vous a créé ' ? » âme vivante et remplie de tant de ver- 
tus 1 ô langue qui, semblable à un oiseau, parcourec toute la 
terre pour annoncer partout les oracles du Seigneur, de quoi 
vous nourrissez-vous? De joie me répondi-il. Écoutons ce 
qu'il dit ensuite : « Quoi qu'il en soit, ô Philippiens ! vous 
» avez fait une bonne œuvre, en prenant part à ma tri- 
» bulation '. » Il se réjouit donc, il se nourrit de ce qu'ils 
ont fait cette bonne œuvre, et non pas de ce que ses angois- 
ses en ont été soulagées, lui qui vous dit avec le Psalmiste : 
« Seigneur, au milieu de la tribulation vous avez dilaté mon 
» cœur %» parce qu'il savait supporter en vous la disette 
aussi bien que l'abondance, en vous qui faisiez toute sa 
force \ « Vous savez, dit-il encore aux Philippiens, que 
» lorsque je me suis mis à prêcher l'Évangile, après avoir 
» quitlé la Macédoine, nulle autre Église n'a eu communica- 
» tion avec moi, en ce qui est de donner et de recevoir ; et 
» que je n'ai rien reçu que de vous seuls qui m'avez envoyé 
» deux fois à Thessalonique tout ce dont j'avais besoin .^ » 

Il se réjouit de voir qu'ils sont revenus à ces bonnes œu- 
vres , qu'ils ont en quelque sorte repris leur première fertilité, 
comme des branches que l'on croyait desséchées , et qui re- 
verdissent. Mais ce n'est pointa cause de l'avantage qu'il en 
a reçu , puisqu'il dit : « Vous m'avez envoyé ce qui était suf- 
» fisant à mes besoins ®? » pst-ce, dis-je, par un tel motif 
qu'il ressent cette joie? non ; ce n'est point à cause de cela : 
et comment le savons-nous? c'est que lui-même nous l'ap- 
prend ensuite quand il ajoute : « Ce n'est point que je recher- 
» che vos dons, mais c'est que je vous disais que vous pro- 
» duisiez des fruits ', » 

J'ai appris de vous , ô mon Dieu! à mettre de la différence 
entre le don et le fruit. Le don , c'est ce que donne celui 
qui vient au secours de quelque besoin , une pièce d'argent , 

' Col., III, 10. — 2 Philip., IV, 14. — > Ps. IV, 1. — « Phil., IV, 13.— 
i Phil., IV, 15. — « Phil., IV, 16. — ' Phil. iv, 17. 
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par exemple, la nourriture , le breuvage, des vêtements , des 
secours , un abri ; le fruit , c'est la bonne intention , c'est la 
volonté droite de celui qui donne. Car notre divin maître ne 
nous dit pas seulement : a Celui qui reçoit un prophète , » 
mais il ajoute , a en sa qualité de prophète , » ni de même , 
« celui qui reçoit un homme juste , » mais encore , « en sa 
» qualité d'homme juste , recevront la récompense , l'un du 
» prophète et l'autre de l'homme juste '. » îl ne dit pas 
seulement : « Celui qui donnera un verre d'eau au moindre 
» de ceux qui sont mes disciples , » mais il ajoute , « en qua- 
)) lité de mon disciple ; )) puis il fmit en disant : <( En vérité 
» je vous le dis , il ne perdra point sa récompense \ » 

Il y a don quand on reçoit un prophète , un juste , quand on 
donne un verre d'eau froide à un disciple ; le fruit , c'est de 
faire ces choses en considérant ces personnes en qualité de 
prophète , de juste , de disciple. Élie recevait un fruit de la 
veuve qui le nourrissait, parce qu'elle savait que c'était un 
homme de Dieu , et parce que c'était pour cela qu'elle le 
nourrissait ^ Mais il ne recevait du corbeau , qui lui ap- 
portait un pain dans le désert , qu'un simple don. Et ce 
n'était pas l'homme intérieur , mais seulement l'homme ex- 
térieur, qui était nourri par les soins de cet oiseau, de 
même que c'eût été aussi l'homme extérieur seulement qui 
aurait éprouvé de la défaillance , s'il n'avait pas reçu cette 
nourriture. 

Chap. XXY II. — Ce que signifient les poissons et les baleines dans le sens 

allégorique. 

Je dirai toute la vérité en votre présence , ô mon Dieu ! 
Lorsque des hommes ignorants et infidèles , qui ne peuvent 
être incorporés dans votre Église que par les premiers sacre- 
ments , ni gagnés que par vos plus grands miracles , lorsque 
Ces hommes , désignés , selon moi , par les poissons et les 
monstres de la mer , se portent à donner la nourriture corpo- 
relle à vos enfants, ou à les assister dans quelqu'autre 



LIVRE XIII, CHAPITRE XXIX. 437 

nécessité de la yie présente , ils ne connaissent point le motif 
pour lequel ils doivent le faire , et il en résulte d'un côté 
que ces hommes infidèles ne les nourrissent pas , et de Tautre 
que vos saints ne sont pas nourris par eux ; parce que les 
premiers n'agissent point en vertu d'une volonté sainte et 
droite , et que les seconds , ne voyant que des dons et point 
de fruits, ils n'en ressentent aucune joip : car notre âme 
ne se nourrit que de ce qui lui donne de la joie. C'est 
pourquoi ces poissons et ces baleines ne se nourrissent d'au- 
cune de ces productions qui ne peuvent naître de la terre 
qu'après qu'elle a été purifiée de Vamertume dps eaux de 
la mer. 

Chap. XXYIII. — Pourquoi Dieu dit que tout ce qu*il avait fait était 

très-bon. 

' «Vous vîtes, Seigneur, toutes les. choses que vous aviez 
» faites , et toutes étaient très-bonnes *. » Nous-mêmes 
nous les voyons aussi , et nous les trouvons telles. A chacun 
de vos ouvrages en particulier, dès que vous eûtes dit: « Qu'il 
» soit , » et qu'il eut été fait , vous avez regardé et vous avez 
jugé que chacun était bon. Je trouve dans votre Écriture que 
sept fois vous avez trouvé bon ce que vous aviez fait ; et pour 
la huitième fois , qu'ayant considéré en même temps tout ce 
que vous aviez fait , non-seulement vous le trouvâtes bon , 
mais très-bon , à cause de cet accord qu'offrait* leur ensemble. 
Chaque partie , prise isolément, n'était que 6onne; mais l'en- 
semble était très-bon. Il en est ainsi de tous le$ abj^ts sen- 
sibles qui ont de la beauté. ' Un corps composé de niimbres 
parfaits est lui-même bien plus parfait et bien plus beau que 
chaque membre en particulier , quoique chaque membre en 
particulier soit parfait et beau. 

Chap. XXIX. — Comment Dieu a tu huit fois que ce qu'il avait fait 

était bon. 

J'ai considéré avec attention afin de voir si c'est sept ou 
huit fois que , regardant vos œuvres , vous avez jugé qu'elles 

^ Gen., I, 31. 
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toujours FEsprit de Dieu qui le sait, puisque ce n'est que par 
lui que nous le savons ; et il est toujours vrai de dire que 
personne ne le sait que lui. De même que Ton a eu raison 
de dire à ceux qui parlaient par TEsprit de Dieu : « Ce n'est 
point vous qui parlez * ; « de même on peut dire : « Ce n'est 
n point vous qui le savez , )> à ceux qui savent quelque chose 
par l'Esprit de Dieu; et à ceux qui voient par l'Esprit de Dieu: 
« Ce n'est point vous qui voyez, a Aipsi tout ce que l'Esprit 
de Dieu leur fait trouver bon, ce n'est pas eux, mais Dieu 
lui-même qui voit qu'il est bon. 

Il y a donc ici trois choses à distinguer : la première, 
lorsque quelqu'un trouve mauvais ce qui est bon, comme 
font ceux dont j'ai parlé * ; la seconde, lorsqu'un homme 
trouve bon ce qui est bon ; mais de telle sorte cependant, 
que ce n'est point vous qu'il voit et qu'il aime dans votre 
créature, et que c'est d'elle qu'il veut jouir plutôt que 
de V0|us ; la troisième, lorsque quelqu'un juge bon ce qui 
est bon, de telle sorte que e*e8t Dieu lui-même qui le 
voit en lui , et que cet homme en ressent de l'amour pour 
celui qui en est l'auteur, amour qui ne peut naître dans son 
cœur, sans l'Esprit que Dieu a donné : car « Tamour de Dieu 
» a été répandu dans nos cœurs par le Saint-Esprit qui nous 
»a été donné ^, M cet Esprit par lequel nous voyons que 
tout ce qui est, de quelque manière qu'il soit, est toujours 
bon ; et il est nécessairement bon, pjÂmu'il procède de celui 
qui n'est pas seulement de quelque las^ière^ mais qui est 
l'ÊTRE même. 

Chap. XXXII. — Abrégé des oavraget de Dieu dans la création. 

Grâces vous soient rendues, ô mon^ieu ! nous voyons 
enfin le ciel et la terre, la partie sujpii§|ÎjBtffe et la partie infé- 
rieure du monde, ou, si l'on veut, les créatures intelji- 
gentes et le» créatures matérielles. Pouf l'ornement de 
toutes les parties qui composent le monde matériel et visi- 
ble, ou même, si l'on aime mieux, tout l'ensemble des créa- 
tures, nous voyons que la lumière a été fttite, et qu'elle a été 

' Matt, X, 20. — ^ Les MatûcVièens. — ^ "^wa.^N^^ ^ ^- 
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séparée des ténèbres ; nous voyons le firmament du ciel, soit 
que Ton entende par ces mots le premier coros du monde 
placé entre les eaux supérieures qui sont toutes spirituelles, 
et les eaux inférieures qui sont toutes corporelles, ou bien 
cet espace que nous appelons effectivement le ciel, dans 
lequel volent les oiseaux, et qui est placé entre Jes eaux for- 
mées des vapeurs de la terre, qui s'élèvent au-dessus d'eux 
et qui retombent en rosée même pendant les nuits oit 
le temps est serein, et ces eaux plus pesantes qui coulent sur 
la terre. 

Nous voyons dans les plaines immenses de la mer la beauté 
de ces eaux que Dieu a réunies dans un même lieu ; nous 
voyons la terre informe d'abord et invisible, puis recevant 
une forme et devenant visible, puis rendue capaJ)le de four- 
nir des herbes et des plantes ; nous voyons les astres briller 
au-dessus de nos têtes, le soleil qui seul suffit au jouf , la lune 
et les étoiles réunies pour tempérer les ténèbres de la nuit, 
tous ces corps désignant et ordonnant les temps ; nous voyons 
ces eaux dont j'ai déjà parlé, rendues fécondes , produire les 
poissons, les monstres des abîmes, et les oi eaux eux-mêmes : 
car se sont les vapeurs de l'eau qui donnent à l'air plus de 
consistance, et qui le rendent capable de soutenir le vol des 
oiseaux du ciel. 

Nous voyons la face de la terre embellie de cette multitude 
innombrable d'animaux de^ toute espèce, et l'homme enfin , 
créé à votre image et à votre ressemblance , que vous élevez 
au-dessus de tous les animaux dépourvus de raison par cette 
divine ressemblance qui n'est autre chose que la raison et 
l'intelligence. Et de même que dans notre âme il y a en 
quelque sorte deux facultés , l'une qui domine par jugement 
et délibération , l'autre dont le partage est d'obéir , de même 
dans notre nature corporelle a été créée la femme , qui a de 
même que l'homme une intelligence raisonnable , mais qui 
néanmoins, à cause de la différence de son sexe, doit lui être 
soumise , de la même manière que dans notre âme la partie 
qui nous porte à agir , et où se forment les passions , doit 
être soumise à la raison , afin de recevoir d'elle la lumière 
qui la dirige dans ses actions. Nous voyons tout cela, ô mon 
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Dieu! Chacune de ces choses est bonne, et Tensemble de 
toutes ces choses est très-bon. 



Chap. XXXIII. — Dieu a créé le monde d'une matière qu'il avait créée 

dans le même temps. 



«ï^eigneur, que vos ouvaages vous louent, afin que nous 
vous aimions, et. faites que nous vous aimions, afin (fue vos 
ouvrages vous louent , ces ouvrages qui ont dans le temps un 
commencement et une fin , leur naissance et leur mort , leur 
accroissement et leur défaillance , leurs beautés et leurs dé- 
fauts. Et ainsi ils ont tous leur matin et leur soir , quoique 
c^a soit plus manifeste dans les uns que dans les autres; et 
cela est ainsi , parce que tous ont été faits par vous de rien , 
et non^pas de vom; non d'aucune autre substance * qui 
aurait existé auparavant , mais d'une matière créée par vous 
dans le même temps, parce que , d'informe qu'elle était, vous 
avez, sans le moindre intervalle de temps, opéré sa for- 
mation. 

Ainsi, quoiqu'il y ait de la différence entre la matière du 
ciel et celle de la terre, entre la beauté du ciel et celle de la 
terre, vous avez cependant créé l'un et l'autre en même 
temps , en tirant la matière du néant, puis le monde, tel que 
nous le voyons , de la matière primitive et informe , de telle 
sorte que la création de la forme a suivi immédiatement et 
sans aucun délai la création de la matière. 

Chap. XXXIV. — Allégorie de tout ce qui s'est passé dans la création. 

J'ai aussi considéré avec attention , ô mon Dieu ! ce que 
vous aviez voulu nous figurer en ordonnant que chaque chose 
fût créée et écrite ensuite par votre serviteur dans l'ordre où 
je les ai rapportées ; et j'ai compris que toutes en particulier 
sont bonnes , et que prises ensemble « elles sont très-bon- 
» nés ' ; » qu'elles existent par votre Verbe unique , et qu'a- 

* « 

' Contre les Manichéens. — - Oew., \, Z\ . 
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vant la naissance des tem{Is , avant qu'il y eût ni matin ni 
soir, le ciel et la terre étaient déjà, pareè qu'ils représen- 
taient Ton le chef et Tautre le co'irps de votre Église dans vo- 
tre prédestination éternelle. Mais dès que vous avez cofii- 
mencé à exécuter dans le temps ce que vous aviez ordonné 
avant tous les temps, alors. Seigneur, pour manifester vos 
desseins secrets , pour mettre en harmonie tout ce qui dans 
nous était informe et déréglé depuis que nous gémissions 
sous le poids de nos péchés , que nouff nous étions éloignés 
de vous et précipités dans un abîme sans fond et cot^ii^t de 
ténèbres, « alors, dis-je, votre Saint-Esprit a été piOTlé aw- 
» dessus de nous * , » toujours prêt à nous aider dans tous les 
moments favorables. Par lui vous avez justifié les impies , 
vous les avez séparés des pécheurs, et vous avez affermi l'au- 
torité de votre livre dans ceux qui , par leur docilité envers 
vous, deviendraient capables d'instruire les autres, et de 
même dans ceux* qui doivent Jes écouter avec soumission. 
Vous avez rasseinblé en un même corps , en les faisant con- 
corder dans les mêmes desseins , toute la multitude^des infi- 
dèles, afin de mettre dans une plus grande évidence les 
saintes affeptions àe vos fidèles, qui devaient un jour, dans 
le désir unique de vous plaire , exercer toutes les œuvres de 
miséricorde, jusqu'à distribuer aux pauvres tout ce qu'ils au- 
raient pour acquérir le ciel. 

Ainsi avez-vous établi certains flambeaux dans votre Église, 
qui ont en eux la parole de vie, qui brillent aux yeux des fi- 
dèles par l'autorité des dons spirituels que vous leur avez dé- 
partis. De là ces sacrements et ces miracles visibles, opérés 
pour la conversion des nations infidèles, et pour donner du 
poids aux paroles de vos envoyés, paroles toutes fondées sur 
le firmament de vos Écritures, et destinées même à répandre 
les bénédictions sur les fidèles ; et toutes ces choses ont été 
opérées à l'aide d'une matière corporelle que vous avez sancti- 
fiée. Ensuite vous avez formé l'âme vivante de vos fidèles, 
en y faisant germer des aifections chastes et réglées selon 
vos commandements. 

' Geii., I, 2. 
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Après cela, vous avez renouvelé à votre image et à votre 
ressemblance cette âme qui n'était plus soumise qu'à vous, 
et qui n'avait plus besoin ni de l'autorité des hommes, ni de 
chercher à les imiter ; vous avez soumis à cette haute intel- 
ligence, ainsi renouvelée, toutes les actions raisonnables, 
comme yo& avez soumis la femme à la puissance de son 
mari; et, parce que vos ministres étaient nécessaires à l'a- 
vancement de vos fidèles dans la vertu, vous avez voulu que 
ces mêmes fidèles les assistassent dans tous leurs besoins 
temporels par des œuvres de miséricorde qui leur sont utiles 
à eux-mêmes pour l'éternité. Nous voyons tout cela. Sei- 
gneur; tout cela est bbn et très-bon, parce que c'est vous qui 
le voyez en nous : puisque c'est vous qui nous avez donné 
cet esprit qui nous le fait voir et nous le fait aimer. 

Chap. XXXY. — Il deAiande à Dieu sa paix. 

■ 

mon Seigneur et mon Dieu ! donnez-nous la paix après 
tant d'autres faveurs, une paix tranquille, une paix du jour 
dusSabbat, une paix qui n'ait point de déclin. Car cet ordre 
admirable de la nature, cette harmonie merveilleuse de tant 
de choses excellentes, tout cela passera. Seigneur, quand il 
aura accompli vos desseins : tout cela aura un soir comme il 
a eu un matin. 

Chap. XXXYI. — Pourquoi le septième jour n'a pas eu de soir. 

Le septième jour est sans soir et n'a pas de déclin, parce 
que vous l'avez sanctifié pour qu'il demeure éternellement. 
Ce repos que vous vous êtes accordé après avoir accompli la 
création, quoique vous eussiez créé toutes choses sans sortir 
de votre repos, ce repos, dis-je, du septième jour, nous fait 
comprendre, par l'oracle de vos saintes Écritures, que nous- 
mêmes, quand nous aurons accompli nos œuvres sur la terre, 
ces œuvres qui jie sont bonnes que parce qu'elles sont des 
dons de votre grâce, nous nous reposerons aussi dans votre 
sein pendant Je Sabbat sans \m de YfetotiVV^. 
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Chap. XXXYII. — Comment Dieu se repose en nous. 

Alors, ô moSLiDtieu ! vous vous reposerez en nous dans le 
même sens qa'aujourd'hui vous opérez en nous; et ce repos 
dont nous jouiron;» sera votre repos de la même manière 
qu'aujourd^ui nos" œuvres sont vos œuvres. Car pour ce 
qui est de vous, Seigneur, vous agissez sans cesse, et sans 
cesse vous vous reposez ; vous ne voyez point pour un tpmps, 
vous n'agissez point pour un temps, vous ne vous reposez 
point pour un temps; et cependant c'est vous qjii nous faites 
voir ce que nous voyons dans le temps, c'est vous qui faites 
le temps, et c'est vous qui faites ce repos qui nous attend au 
sortir du temps. 

Chap. XXXVIII. — - Différences entre la manière de connaître dans Dieu 

et dans les hommes. 

Nous voyons donc toutes les choses que vous avez faites 
parce qu'elles sont ; et au contraire , ô mon Dieu ! elles sont 
parce que vous les voyez. Nous voyons au dehors qu'elles 
sont, et intérieurement qu'elles sont bonnes; et vous, vous 
les voyez en vous-même lorsqu'elles sont faites , comme vous 
les voyiez dans vous-même quand vous avez jugé à propos de 
les faire. Il fut un temps où nous ne nous portions qu'au mal 
en nous éloignant sans cesse de vous ; et aujourd'hui nous ne 
sommes portés à faire le bien, qu'après que votre Esprit saint 
en a fait naître le dessein dans nos cœurs. Mais vous, ô Dieu 
souverain! ô Dieu unique! ô Dieu bon! vous n'avez jamais 
cessé de faire le bien. De même si parmi nos œuvres il s'en 
trouve quelques-unes de bonnes par un effet de votre grâce , 
elles ne sont point éternelles : elles nous donnent seulement 
l'espérance de jouir d'un parfait repos dans votre sanctifica- 
tion ineffable. Mais vous , ô Bien qui n'avez besoin d'aucun 
autre bien , vous êtes toujours en repos, parce que votre re- 
os c'est vous-même. 

Et quel est l'homme qui pourra donner l'intelligence de 
ces grandes vérités à l'esprit de l'homme? Quel ^\ss^ y^^ysx^ 
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le faire comprendre ani anges? Getter intelligence, c'est à 
vous , Seigneur, qu'il fiiut la demander ; c'est en vous qu'il I 
faut la chercher; c'est à votre porte qu'il faut frapper pour 
l'obtenir. En la demandant ainsi , nous l'obtiendrons; en la 
cherchant ainsi , nous la trouverons ; et en frappant ainsi, la 
porte nous sera ouverte. 
Ainsi soit-il. 



FIN. 
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